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Od Redaktora 

 
 
Książka Przestrzenne kody tekstów i narracyjne kody przestrzeni, dedykowa-

na jest XV Kongresowi Slawistów, który odbędzie się w dniach 20–27 sierp-
nia w Mińsku. Powstała ona w kręgu członków Komisji Badań Porów- 
nawczych nad Literaturami Słowiańskimi Międzynarodowego Komitetu 
Slawistów.  

Autorzy opublikowanych prac podejmowali kwestie geokulturowe  
w wymiarze globalnym (relacje słowiańsko-azjatyckie), etnokulturowe,  
ideologiczne i polityczne związane z miejscem i rolą Rosji w Europie i wobec 
świata słowiańskiego, kwestie rewizji relacji geopolitycznych i kulturowych 
w Europie Środkowej doby postkomunizmu, zagadnienia metodologiczne  
i empiryczne badań geokulturowych, a także ich znaczenia w obrębie naro-
dowych kanonów kultury, kod biblijny w symbolicznym definiowaniu 
przestrzeni wschodnio- i południowosłowiańskiej, geopoetykę miast (Trie-
stu i Kijowa), relacje pomiędzy mitem a przestrzenią w twórczości Danieli 
Hodrovej i Miloša Urbana, geokulturowy wymiar chorwackich narracji ku-
linarnych.  

Zgromadzone w tomie artykuły są wyrazem współczesnych badań me-
todologicznych i empirycznych poruszających problemy transformacji i re-
waloryzacji kręgów kulturowych, kartografowania kultury i badań zorien-
towanych na terytorialny aspekt przemian tożsamości literatur i kultur krajów 
słowiańskich. Zróżnicowanie tematyczne publikowanych tekstów wiąże się  
z refleksją nad współczesnym obliczem tych kultur i rewaloryzacją kanonów 
tradycji, a także międzykulturowymi (interkonfesyjnymi, intercywilizacyjny-
mi) dyskursami, które w dobie globalizacji uzyskują nowe znaczenie.  

Interkulturowa nauka o literaturze, interkulturowa slawistyka oraz dia-
log międzykulturowy umożliwiają otwarcie się na szeroki repertuar propo-
zycji metodologicznych, punktów widzenia i ujęć badawczych, a także wy-
rażają nowe zjawisko. To mianowicie, że slawistyka odpowiada wyzwaniom 
współczesności, otwierając się także daleko poza macierzysty region, ku 
Eurazji, będąc barometrem globalnych procesów integracyjnych.  

       Bogusław Zieliński 
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HALINA JANASZEK-IVANIČKOVÁ 

Warszawa 
 
 
 
 
 

Czy i Ty będziesz Euroazjatą? 
Słowianie, Unia Europejska i mocarstwa azjatyckie 

w kontekście globalizacji1 
 
 
Celem mojego artykułu jest zwrócenie uwagi na specyficzny sposób wi-

dzenia Słowiańszczyzny w kontekście globalnym w ujęciu uczonych japoń-
skich, skupionych wokół Slavic Research Center, Hokkaido University, 
Sapporo, którzy, w międzynarodowej współpracy, realizują program badań 
przestrzennych nad przemianami regionalnymi dokonującymi się po 1989 
roku w Eurazji, czyli na kontynencie, którego Słowiańszczyzna jest integral-
ną częścią. Ów fakt w polskiej świadomości na ogół zaciera się ze względu 
na to, że kontynent ten do niedawna nazywany był tylko Azją, a i nasze ży-
we obecnie związki z Europą Zachodnią, przesłaniają nam pamięć o Orien-
cie i naszej mitycznej Sarmacji. Żywsze poczucie łączności z azjatycką czę-
ścią Eurazji, a konkretnie z Małą Azją, jak wskazują na to studia Bogusława 
Zielińskiego, Ivana Dorovskiego, Lecha Miodyńskiego, Ivo Pospíšíla i wielu 
innych uczonych slawistów, mają badacze Słowiańszczyzny Południowej. 

 
 

Słowiańska Eurazja 
 
W 2003 roku centralna japońska placówka slawistyczna Slavic Research 

Center w Hokkaido University w Sapporo rozpoczęła zakrojoną na szeroką 
skalę pracę nad realizacją projektu zatytułowanego The East-West Paradigm 
in the Slavic and Eurasian World (2005–2009). Równocześnie ogłoszono po-
wstanie nowej dyscypliny naukowej pod nazwą Slavic Eurasian Studies, 
mobilizując do prac nad nimi nie tylko Slavic Research Center i współpracu-
________________________ 

1 Pierwsza część artykułu stanowi skróconą i uaktualnioną wersję wcześniejszej publikacji 
H. Janaszek-Ivaničkovej pt. Słowiańszczyzna i świat z perspektywy japońskiej. „Przegląd Rusycy-
styczny”, 2009, nr 3, s. 5-22. W drugiej części artykułu autorka zwróciła uwagę na nowe zjawi-
ska zachodzące na terenie Azji, związane z globalizacją.  
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jące z nim inne japońskie placówki naukowe, ale także wybitnych uczonych 
z międzynarodowych kół naukowych. 

Projekt Słowiańskich Studiów Euroazjatyckich, dzisiaj już zakończony, 
skoncentrowany został na badaniu mechanizmów przekształceń obszaru 
Eurazji pod wpływem globalnych i odśrodkowych procesów politycznych  
i zmieniającej się samoidentyfikacji poszczególnych regionów.  

Do badań nad dynamiką rozwoju mezo- i megaregionów Japończycy 
przykładają wielką wagę. Kimitaka Matsuzato2 – uważa je za jedyny tego 
rodzaju program naukowy i metodę analizy w skali światowej. Ich specyfika 
ma polegać m.in. na tym, że w odróżnieniu od dawnych badań przestrzen-
nych, w których skupiano się nad odizolowanymi etnicznymi jednostkami, 
projekt japoński koncentruje się obecnie na wzajemnym oddziaływaniu na 
siebie małych i wielkich sąsiadujących z sobą obszarów i „jest kontrpropo-
zycją wobec etnicznego (opartego na narracjach narodowych) do niedawna 
dominującego w rosyjskich studiach imperialnych”. Plusem badań japoń-
skich ma być także to, że „w Japonii nie istnieją wydziały historii na uni- 
wersytetach (sic!) i w ten sposób japońska tradycja intelektualna, która nie 
oddziela od siebie nauk humanistycznych i społecznych, wzmacnia interdy-
scyplinarny charakter wiedzy historycznej”3, nie pozwalając jej ugrzęznąć  
w starych przyzwyczajeniach. Trzecią prerogatywą tych badań jest ich 
otwarcie się na naukę międzynarodową, na refleksje, sygnały i oceny płyną-
ce zarówno ze strony samych Słowian, jak i uczonych z niesłowiańskich 
ośrodków uniwersyteckich – ze Stanów Zjednoczonych, z Kanady, z Nie-
miec oraz szybka reakcja nauki japońskiej na nowe zjawiska zachodzące 
w świecie – niezależnie od tego, czy to będzie wejście części państw sło-
wiańskich do Unii Europejskiej i NATO, czy postmodernizm jako nowa filo-
zofia polityki i kultury, czy też wiedza o wzajemnych uprzedzeniach sło-
wiańskich. 

Studia badaczy japońskich mają zasadnicze znaczenia: a) dla zrozumie-
nia charakteru procesów przebiegających na kontynencie Eurazji, b) dla 
tworzenia przez elity polityczne nowej wyobraźni przestrzennej, która może 
mieć wpływ na aktualną i przyszłą samoidentyfikację w skali mezo- i mega-
obszarów, c) do przewidywania możliwego kierunku przeobrażeń na kon-
tynencie, d) do badania i wytyczania nowej strategii regionalnej. 
________________________ 

2 K. Matsuzato, Historical Science and Area Studies: A Spacial Approach to Empires. W: Imperio- 
logy: From Empirical Knowledge to Discussing the Russian Empire. Red. K. Matsuzato. Slavic  
Research Center, Hokkaido University, Sapporo 2007. Książka ta, podobnie jak inne tomy wy- 
dane przez Slavic Research Center, jest dostępna bezpłatnie w Internecie — zob. http://srch. 
slav.hokudai.acjp/coe21/coe-e.html, s. 1–13.  

3 K. Matzuzato, Historical Science and Area Studies…, s. 4–5. 
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Dekonstrukcja przestrzeni geopolitycznej  
po upadku komunizmu 

   

 Prace nad regionologią (Toward regionology) rozpoczęto w Slavic Research 
Centre jeszcze w latach osiemdziesiątych, ale prawdziwego rozpędu nabrały 
dopiero po roku 1989, po upadku komunizmu i totalnej dekonstrukcji do-
tychczasowego kontynentalnego porządku. Wówczas to cztery państwa 
położone na kontynencie Eurazji, tj. Związek Radziecki, Czechosłowacja, 
Jugosławia i Niemiecka Republika Demokratyczna przestały istnieć, a po-
wstało 27 nowych państw. Jak pisze Osamu Ieda w programowym studium 
Regional Identities and Meso-Mega Area Dynamics in Slavic Eurasia: Focused on 
Eastern Europe (Regionalne tożsamości i dynamika mezo- i megaobszarów 
w Słowiańskiej Eurazji – zogniskowane wokół Europy Wschodniej), liczba ta 
może być jeszcze większa, kiedy włączy się do nich Abchazję, Naddniestrze, 
Kosowo i inne jeszcze nieznane nam podmioty prawa międzynarodowego4. 
Nieznane dlatego, że impet tych przemian może doprowadzić do kolejnej 
zmiany granic i powstania w Eurazji nowych państw.  
________________________ 

4 O. Ieda, Regional Identities and Meso-Mega Area Dynamics in Slavic Eurasia: Focused on  
Eastern Europe. A paper for the 2004 Winter International Symposium Emerging Meso-areas in 
the Former Socialist Countries; Histories Revived or Improvised? January 28th–31the, 2004, Sappo- 
ro 2004, s. 1–19. O trafności przewidywań Iedy świadczy fakt ciągłych przesunięć granic  
w Eurazji i związanych z tym problemów. I tak Abchazja oderwała się od Gruzji w 2008 roku  
w wyniku konfliktu abchasko-gruzińskiego, podsycanego przez Rosję, i nie została uznana 
przez inne państwa (z wyjątkiem Rosji i 4 innych państw afrykańskich oraz Wenezueli). Orga-
nizacje międzynarodowe, takie jak ONZ czy Rada Unii Europejskiej uznają nadal Abchazję za 
część Gruzji i domagają się pokojowego rozwiązania konfliktu. Naddniestrze (oficjalnie Nad-
dniestrzańska Republika Mołdawska, region autonomiczny Republiki Mołdawii) od 1990 roku 
stało się niepodległe, na arenie międzynarodowej uznawały je jednak tylko Abchazja i Osetia.  
W Naddniestrzu stacjonują nadal wojska rosyjskie. 

 Kosowo, obszar na terenie historycznej Serbii, w dalszym ciągu jest najbardziej zapalnym 
terenem na Bałkanach. W 1992 roku jego mieszkańcy, w większości Albańczycy, w referen-
dum opowiedzieli się za suwerennością, której Serbowie nie uznali. W wojnie doszło do czy-
stek etnicznych. Po bombardowaniu Kosowa przez NATO i pod naciskiem Zachodu Serbowie 
zaczęli ustępować. W lutym 2008 parlament kosowski proklamował niepodległość Kosowa. 
Decyzja ta miała początkowo wielu przeciwników na arenie międzynarodowej. Z biegiem 
czasu niepodległość Kosowa zaakceptowało 97 państw członkowskich ONZ ze 193, 22 pań-
stwa z 27 państw Unii Europejskiej i 24 z 28 NATO, w tym Polska (stan z 21 grudnia 2001). 
Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Pa%C5%84stwa_formalnie_uznaj%C4%85ce_niepodleg% 
C5%82o%C5%9B% C4%87_. Niepodległości Kosowa nie zaakceptowała Rosja, Chiny i wiele 
innych państw globu. Z istnieniem niepodległego państwa kosowskiego na historycznym 
obszarze Serbii nie pogodzili się też Serbowie.  
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Powstawanie nowego ładu i wynurzanie się  
nowych mezo- i megaobszarów 

 
Po dekadzie chaosu spowodowanego transformacją rozpoczynają się  

w obrębie Eurazji procesy odmienne: z chaosu wyłania się nowy ład, dekon-
strukcję zastępuje rekonstrukcja, dochodzi do rozmaitych przegrupowań 
regionów. Dzieje się tak nierzadko pod naporem sił zewnętrznych wobec 
dotychczasowego megaregionu i jego presji integracyjnej, np. ze strony Unii 
Europejskiej. W rezultacie tych przesunięć ze słowiańskiej Eurazji, określanej 
mianem megaobszaru, zaczynają się wyodrębniać rozmaite tzw. mezoobsza-
ry, czyli jak wskazuje na to przedrostek mezo- (meso-) regiony pośrednie, 
znajdujące się pomiędzy, obok, nie wykrystalizowane do końca, podlegające 
nieustannym zmianom i zawirowaniom.  

Przykładem modelowym jest środkowo-wschodnio-europejskie − mezo, 
wchodzące do Unii i przyjęte do NATO, czyli włączone w inny megaobszar. 
Następnie wyodrębnienie Bliskiego Wschodu wraz z Syberią jako specyficz-
nego mezo, na którego rozwój oddziałuje Azja Wschodnia, co jednak nie 
powoduje, tak jak w przypadku krajów wchodzących do Unii, konieczności 
przyjęcia nowych wspólnych praw czy norm, ale ogranicza się do ekonomii. 
I na koniec wynurzenie się środkowo-azjatyckiego mezo obejmującego Azję 
Środkową, Kaukaz oraz południową część Federacji Rosyjskiej. Obszary te 
znajdują się obecnie pod ciśnieniem islamskiego projektu odrodzenia, tzw. 
szlaku jedwabnego, czyli otwarcia specjalnego korytarza dla transportu towa-
rów. Wyraźne są w nich także wpływy Chin i Azji Południowej, co nie wy-
klucza, według Japończyków, możliwości przekształcenia Kaukazu w od-
rębne mezo, które znajdzie swoje miejsce w Unii Europejskiej5. 

 

Czym jest mezoobszar? 
 
„Mezoobszar jest zmieniającą się częścią megaobszaru i jego regionalnej 

percepcji. Zmiana ta następuje na skutek zmniejszenia dośrodkowej siły 
megaobszaru”6. Dokonuje się często pod presją takich czynników zewnętrz-
________________________ 

5 O. Ieda, Regional Identities…, s. 2–5. 
Zaskakujący na pierwszy rzut oka jest fakt, że planowane było szybkie wstąpienie do Unii 

Europejskiej Kazachstanu (zob. Kazachstan. Państwowy Program Droga Do Europy /State  
Programme. Path to Europe 2009–2011. Zatwierdzony dekretem Prezydenta Republiki Kazachstanu 
Nursułtana Nazarbajewa z 29 sierpnia 2008, nr 653. Astana Warszawa/Warsaw 2008). Idea ta 
pozostała jednak nie zrealizowana, gdyż, jak stwierdziła to prasa polska, prezydent Kazach-
stanu „gra na dwa fortepiany: to znaczy pragnie być i w Unii i zachować dobre stosunki  
z Rosją”. 

6 O. Ieda, Regional Identities..., s. 9. 
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nych, jak np. ekonomiczno-polityczna integracja zachodząca w sąsiednim 
regionie i wpływy jego kultury, ekonomiczna ekspansja oraz silne oddzia-
ływanie na kontynent światowego procesu globalizacji zmierzającego do 
wolnego rynku, swobodnego przepływu ludzi i towarów. To właśnie siła 
oddziaływania wolnego rynku jest kołem zamachowym przemian prze-
strzennych.  

Charakter modelowy dla zrozumienia procesów regionalizacji przebie-
gających na kontynencie – według Japończyków – ma Słowiańska Eurazja, 
na którą składają się Rosja i „kraje o słowiańskiej kulturze”. Kraje te do roku 
1989, do chwili upadku komunizmu, stanowiły relatywnie zwarty politycz-
nie i ekonomicznie megaareał połączony wspólną institutional identity (insty-
tucjonalną identyfikcją), czyli określonym sposobem istnienia, nie tylko poli-
tycznego i ekonomicznego, ale także ekologicznego wraz z systemem norm  
i zachowań w nim obowiązujących. Ów rozpadający się obszar uznano  
jedynie za ogniwo w łańcuchu dalszych przemian, które prowadzą do no-
wych przeobrażeń kontynentu (zob. mapka słowiańskiego euroazjatyckiego 
obszaru; rys. 1)7. Jednak znaczenie pierwszoplanowe dla ukształtowania się 

 

 
 

Rys. 1. Słowiański euroazjatycki obszar (były Związek Radziecki i wschodnioeuropejskie kraje so-

cjalistyczne) 
________________________ 

7 Autorem tej i kolejnych map jest prof. O. Ieda. Objaśnienia do map, w oryginale podane 
w języku angielskim, na język polski przetłumaczyła H. Janaszek-Ivaničková. 
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Rys. 2. Dynamika mezoobszaru, 1 

 
 
 

 

Rys. 3. Dynamika mezoobszaru, 2 
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nowego mezoobszaru ma nie instytucjonalna tożsamość, ale regionalna self-
identity, czyli samoidentyfikacja, innymi słowy – określenie własnej tożsa-
mości wobec sił zewnętrznych, wobec external identity (zewnętrznej identyfi-
kacji), która pobudza do działania mezoobszar i wywiera na niego presję 
(dynamika mezoobszaru, 1; rys. 2). 

Przykładem zmiany samoidentyfikacji regionalnej jest nowa tożsamość 
mieszkańców Europy Wschodniej, którzy w początkowym stadium anty-
komunistycznych przemian, pragnąc pokazać, że obca jest im wschodnia, tj. 
sowiecka kultura, zmienili swoją identyfikację z Europejczyków Wschod-
nich na Europejczyków Środkowych i choć „ich Europa Centralna” – jak 
pisze Ieda – nigdy realnie nie istniała w historii, stworzona przez elity na- 
rodów Europy Wschodniej środkowoeuropejska tożsamość zastąpiła po-
przednią tożsamość wschodnioeuropejską i była szeroko akceptowana, na-
wet w Związku Radzieckim. Później jednak ów stan rzeczy uległ kolejnej 
zmianie, gdyż „nie wszyscy członkowie Słowiańskiej Eurazji chcieli być 
Środkowymi Europejczykami”8. Niektórzy z nich woleli budować własną 
narodową tożsamość, ustanawiać własną niepodległość i cementować na-
ród. W końcu, jak ironicznie pisze Węgier Gusztáv Molnár a Osamu Ieda  
z radością go cytuje, uznano, że „Pojęcie krajów środkowo-wschodnio-eu- 
ropejskich odnosi się tylko do tych krajów, które zachowywały się jak do-
brzy studenci w przystosowywaniu się do norm Unii Europejskiej. Niektóre 
kraje, uważane za studentów problematycznych w europeizowaniu i unio-
nizowaniu się, oznaczane były etykietką krajów południowo-wschodnio- 
-europejskich (co było skomplikowanym terminem na określenie Bałkanów), 
albo mianem krajów zacofanych w rozwoju tam, gdzie systemowa trans-
formacja przebiegała bardzo powoli – tak jak na Białorusi, w Ukrainie i Moł- 
dawii”9.  

Przemiany mezoregionu wschodnio-europejskiego, wynurzającego się  
megaregionu słowiańskiej Eurazji, opierają się na trzech wspomnianych już 
identyfikatorach tożsamościowych. W zależności od dynamiki i siły po-
szczególnych elementów triady tożsamościowej, dokonuje się stopniowe 
wyjście z przestrzeni wspólnej megaregionu, przyłączenie się do innego 
większego obszaru areału lub pozostanie w nim, przy czym owo odłączanie 
lub przyłączanie się niekoniecznie musi mieć charakter trwały, gdyż samo- 
identyfikacja mezoregionu (self-identity) często bywa płynna i niekoniecznie 
wspólna dla wszystkich jego członków (dynamika mezoobszaru, 2; rys. 3). 
Także  siła  przyciągania  zewnętrznej  tożsamości  jest  niestabilna, zmienna.  
________________________ 

8 O. Ieda, Regional Identities…, s. 6–7. 
9 G. Molnár, The geopolitics of EU-enlargement. “Foreign Policy Review” 2002, nr 1, s. 39–45. 

Cyt. za O. Ieda, Regional Identities, s. 20. 
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Rys. 4. Dynamika mezoobszaru, 3 

 
 

 
 

Rys. 5. Dynamika mezoobszaru, 4 
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Wszystkie te działania mają zaś globalizację w tle. Jej cień pada na każdą 
z sytuacji triadycznych demonstrowanych na mapkach Iedy (zob. dynamika 
mezoobszaru, 3 i 4; rys. 4 i 5). Przed globalizacją nie da się bowiem uciec – 
twierdzi Ieda. Przynajmniej obecnie, gdyż w przyszłości, jak przewiduje, to 
tożsamość wynurzających się regionów, wola istot ludzkich i ich interak-
tywność w regionach będzie decydowała o kierunku rozwoju kontynentu. 
Jest bardzo możliwe, że nowe lokalne i globalne tożsamości będą raczej nie-
chętne „swobodnemu przepływowi i towarów i ludzi”, chociaż rozpęd swój 
w fazie początkowej dynamika triady zawdzięcza wprowadzeniu wolnego 
rynku wraz z jego żelaznymi wymogami. 

 
 

Niewidzialna ręka byłego megaregionu 
a nowa tożsamość członków nowego mezoregionu 

 
Wejście w 2004 roku 8 krajów Europy Wschodniej do UE nie oznacza 

bynajmniej całkowitego zerwania z tożsamością instytucjonalną byłego me-
garegionu, choć narody pragnące wstąpić do Unii były zmuszone, chcąc nie 
chcąc, przyjąć całą masę zasad i regulacji prawnych oraz szeroki wachlarz 
behawioralnych norm”10. 

„Mezoobszar (obszar przejściowy) jest zmieniającą się częścią megaob-
szaru, produktem jego osłabienia, ale to równocześnie zakłada, że ten mega-
obszar ciągle pozostaje dośrodkową siłą wystarczającą do tego, by trzymać 
mezoobszar pod jego widzialną lub niewidzialną ręką” 11. Co więcej, z per-
spektywy mezoobszaru można raczej mówić „o ekspansji wschodniosło-
wiańskiej zony mezo niż o jedności UE”12. Albowiem obecność nowych 
członków Unii nie oznacza od razu pełnej integracji ze starymi jej członkami, 
przystosowanie do norm unijnych nie następuje też nagle, co więcej, maso-
we wejście Europy Wschodniej do Unii z pewnością wymusi zmiany w do-
tychczasowym systemie egalitarnym w Unii lub doprowadzi do rozpadu 
nowo powstającego obszaru. Wówczas region ten „będzie chciał rozwinąć 
się raczej w kierunku tworzenia nowego megaobszaru, wciągając doń ota-
czające go terytoria na podstawie ich samoidentyfikacji ciążącej bardziej  
w stronę Azji” — identyfikację już nie zachodnią, ale raczej środkowoeuropejską  
i eurazjatycką. Jeśli zaś ów megaareał poszerzy się jeszcze bardziej, np. o takie 
przestrzenie, jak regiony Morza Śródziemnego, Morza Czarnego czy Azji 
Środkowej, może powstać całkiem nowe megaterytorium z nową tożsamo-
________________________ 

10 O. Ieda, Regional Identities…, s. 20.  
11 Tamże, s. 4.  
12 Tamże, s. 27. 
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ścią jego mieszkańca, który poczuje się nie tylko Europejczykiem, ale także  
Euroazjatą. Gdy jego identyfikacja z Eurazją zostanie pogłębiona jeszcze  
bardziej wskutek jej koncentrycznego rozwoju, wówczas też, na zasadzie 
wchłaniania chińskich, europejskich, japońskich megaobszarów, wynurzy 
się ponad nimi nowy megaobszar, dobrze prosperujący ekonomicznie,  
a mieszkaniec tej przestrzeni określi się zdecydowanie jako już nie Europej-
czyk, ale tylko Euroazjata13. W tym miejscu dochodzimy do punktu, w którym 
musimy postawić sobie pytanie, czy wnioski te mają wystarczające uzasad-
nienie i jaki jest stosunek abstrakcyjnej z natury rzeczy teorii do żywego 
drzewa życia?  

  
 

Pamięć słowiańskiej Eurazji 
 
Słabym ogniwem tej teorii jest pominięcie pamięci słowiańskiej Eurazji 

trwalszej niż kilkudziesięcioletnia zaledwie tożsamość instytucjonalna ze 
Związkiem Radzieckim, pamięci małych narodów słowiańskich żyjących  
w obrębie Austro-Węgier i przywykłych do innych, liberalniejszych norm 
funkcjonowania w oświeconej monarchii niż w państwie carów rosyjskich 
czy bolszewików radzieckich, pamięci historycznej Czech poddawanych 
przez stulecia intensywnej germanizacji, a potem stawiającej jej gwałtowny 
opór, pamięci Polski walczącej z rosyjskim i radzieckim despotyzmem i ty-
ranią, katolickiej i łacińskiej i z tego także tytułu, a nie tylko idiosynkrazji do 
sowietyzmu, ciążącej ku Europie Zachodniej, pamięci narodów bałkańskich 
ujarzmionych przez Turcję, a wspieranych przez Rosję i od niej, i dzisiaj tak- 
że, oczekującej pomocy w sporze o Kosowo, pamięci języka i religii w obrę-
bie Slavia Orthodoxa i Slavia Latina oraz Slavia Islamica. 

Pamięć ta nie przeminęła wraz z większą lub mniejszą utratą wspólnej  
z Rosją tożsamości instytucjonalnej i odbiła się głośnym echem na Bałka-
nach. Odezwały się tożsamości i powiązania instytucjonalne starsze niż ko-
munistyczny reżim Tity. Nie ma o nich mowy w modelu Iedy, ale to nie 
znaczy, że nie ma ich wcale w refleksji uczonych z kręgu Slavic Research 
Centre. Przeciwnie – przeszłość słowiańska i wschodnioeuropejska pojawia 
się w wielu publikacjach związanych z mezoregionami. 

 W jednej z wersji programu mezostudiów japońskich znajdziemy 
wzmiankę o tym, że Japończycy do tej pory, to znaczy do czasu wielkiego 
chaosu i dekonstrukcji, jaka nastąpiła w Eurazji po upadku komunizmu, 
bardzo starannie studiowali lokalne historyczne właściwości rozwojowe 
________________________ 

13 “Not only European, but also Eurasian – or No more European, but Eurasian”. Tamże,  
s. 17–18. 
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poszczególnych krajów słowiańskich, lecz obecnie przywiązują do nich 
mniejszą wagę wobec gwałtowności globalnych turbulencji i wzajemnej 
interakcji regionów. Nie powinny one nas jednak mylić. Historia, w myśl 
teorii postmodernistów, jest wprawdzie raczej serią katastrof i nieprzewi-
dzianych zdarzeń niż nieprzerwanym rozwojem po linii wznoszącej się,  
a jednak, mimo wszelkich kataklizmów, nieustannego naruszania ciągłości 
historycznej, istnieje i stare często powraca w nowej postaci, w ciążeniu  
właśnie w tę czy inną stronę, np. w stronę Unii Europejskiej lub np. Rosji  
(w niektórych krajach południowosłowiańskich).  

Czy zatem w przewidywaniach Japończyków mamy po prostu do czy-
nienia z wishful thinking czy też z dalekosiężną, choć bliżej w czasie nieokreś- 
loną prekognicją? Dla słowiańskich i niesłowiańskich Europejczyków środ-
kowo-wschodnio-południowych, którzy nie zdążyli się jeszcze nacieszyć 
swoją obecnością w Unii Europejskiej i państw, które ubiegają się o przyjęcie 
do niej, perspektywa polegająca na przeniesieniu ciężkości nowego unijnego 
megaareału w głąb azjatyckiej sensu stricto części kontynentu raczej niepo- 
koi, niż pociąga. 

O brak realizmu trudno jednak Japończyków posądzać. W Japonii teorie 
rzadko są oderwane od praktyki społecznej. Rozległe badania empiryczne  
i respektowanie faktów poprzedzają z reguły wszelkie uogólnienia. Teore-
tyczną koncepcję dynamiki mega- i mezoregionów wspierają lub uściślają 
liczne publikacje wydawane przez Slavic Research Centre. Od chwili usta-
nowienia nowej dyscypliny badawczej nazwanej „Studia Słowiańsko-Euro-
azjatyckie”, tj. od 2003 roku, ukazało się na ten temat 25 publikacji okazjonal-
nych i 24 tomy publikacji książkowych. Publikacje okazjonalne wydawane 
były w większości w języku japońskim. O tym, jakich zagadnień dotyczyły, 
mówią ich tytuły, które podaję od razu w przekładzie na język polski:  
Porównawcza analiza „kolorowych rewolucji”: Gruzja, Ukraina, Kirgistan, Azja  
w Rosji / Rosja w Azji, Tekst jako ciało, Granica w studiach. Znajdujemy wśród 
wspomnianych publikacji Historiograficzny dialog wokół nieuznania niepodleg- 
łości Naddniestrza, Karabachu, Armenii, Południowej Osetii, Gruzji. Został on 
opublikowany w języku rosyjskim. 

Równocześnie wychodziły, także od 2003 roku, Studia Słowiańsko-Euro- 
azjatyckie w języku angielskim i rosyjskim. Tomy tych studiów ukazywały 
się w wydaniu książkowym, ale również w całości dostępne są w Internecie. 
Znajdziemy tam m.in. Феномен Владимира Путина и российские регионы: 
победа неожиданная или закономерная, 4.000 Kilometer Journey Along the Sino 
Russian Order, Imperiology: From Empiric Knowledge to Discussing the Russian 
Empire, Reconstruction and Interaction of Slavic Eurasia and Its Neighboring 
Worlds – poruszające wydarzenia, jakie nastąpiły w pierwszych latach po 
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przełomie 1989 r. Na specjalną uwagę zasługuje książka Region in Central and 
Eastern Europe: Past and Present wydana w 2007 roku pod red. Tadyayki 
Hayashi ze względu na to, że odnosi się do spornego regionu „krajów  
o kulturze słowiańskiej znajdujących się poza obrębem Rosji”. 

W publikacji tej powraca w kilku różnorodnych wariantach dyskusyjna 
kwestia Europy Wschodniej i Środkowej oraz Bałkanów jako tzw. Europy 
Środkowo-Wschodnio-Południowej. Nazwa Bałkanów używana jest zaś 
mniej chętnie jako kategoria poznawcza obciążona nadmiernie negatywny-
mi stereotypami, co z właściwą Japończykom dociekliwością objaśnia na 
podstawie bogatego materiału leksykalnego Keiko Mitani14. 

Hayashi wie o tym, że w dalszym ciągu brak konsensusu co do linii de-
markacyjnej określającej Europę Wschodnią, a także zgody co do tego, czy 
region ten istnieje jako całość, czy też nie. Nawiązując do cenionego w Japo-
nii dzieła profesora uniwersytetu w Cambridge Hugha Seatona-Watsona 
Eastern Europe between the Wars 1918–1941 (1. wyd. 1945), Hayashi sugeruje, 
że chodzi tu o pewną geograficzno-polityczną kategorię, o „obszar położony 
w przybliżeniu między Niemcami i Rosją a rozciągający się od Morza Bał-
tyckiego po Bałkany”. Taki region obejmuje prawie całą „wschodnią Euro-
pę”, tj. wszystkie byłe kraje socjalistyczne ulokowane na zachód od Związku 
Radzieckiego15. Zgodnie z tym rozumieniem przestrzeni postkomunistycz-
nej zamieszczone są w książce artykuły. Wspomnę tylko o niektórych ściślej 
związanych z kwestią wojny, pokoju i taktyki przestrzennej. Należy do nich 
przede wszystkim studium redaktora tomu Hayasiego poświęcone Masary-
kowskiej strefie małych regionów. Strefa „małych narodów”, którą wytyczył 
późniejszy pierwszy prezydent Czechosłowacji, pokrywa się prawie do-
kładnie z definicją przestrzeni sformułowaną przez redaktora tomu we 
wstępie. Miała stanowić strefę ochronną przed Niemcami i ich pangermani-
zmem. Za jej rdzeń uważał Masaryk Polskę, Czechosłowację i późniejsze 
państwa jugosłowiańskie, czyli późniejszą tzw. Małą Ententę. Masarykowi 
nie chodziło przy tym o tworzenie jakiejś federacji tych państw, Masaryk 
bowiem ich przyszłość upatrywał w zjednoczonej Europie. Były to daleko-
siężne przewidywania. Filozof ten rozwinął, zdaniem uczonego japońskie-
go, niebywale świadomość przestrzenną regionu w celach strategicznych,  
a jego teorie stanowią zespół impulsów ważnych dla tych, którzy rozwijają 
tę świadomość dzisiaj. 
________________________ 

14 K. Mitani, Balkan as Sign.Usage of Word.Balkan in Language and Discourse of the ex-Yugoslav 
people. W: T. Hayashi, Region in Central and Eastern Europe. Past and Present. Hokkaido Universi-
ty, Sapporo 2007, s. 289–314. 

15 T. Hayashi, Masaryk, Zone of Small Nations in His Discourse During World War I. W:  
T. Hayashi, Region in Central and Eastern Europe Past and Present. Hokkaido University, Sapporo 
2007, s. VI. 
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Problem Europy Środkowej lub zamiennie Europy Środkowo-Wschod- 
niej, jako przestrzeni geograficznej kulturowo wielce zróżnicowanej, powra-
ca jeszcze w innych wariantach.  

„Czy istnieje taka rzecz jak środkowo-wschodnia literatura europejska?” 
– pyta znany japoński polonista Mitsuyoshi Numano w artykule pod tymże 
tytułem i przedstawia próbę ponownego rozważenia tej kwestii na podsta-
wie tekstów współczesnych. W tym celu sięga do fragmentów eseistyki  
Milana Kundery, wywiadu udzielonego za granicą przez Gombrowicza, 
powieści historycznej estońskiego pisarza Jaana Krossa Szaleniec cara, powie-
ści albańskiego pisarza Ismaila Kadara Doruntine i Słownika chazarskiego, 
serbskiego autora Milorda Pavicia, a więc lektur wskazujących na rozleg- 
łość i dowolność w zakreślaniu środkowo-wschodniego obszaru Europy  
i wymienność kategorii pojęciowych środkowoeuropejski i wschodnioeu- 
ropejski. 

Niedźwiedzią przysługę w tym kontekście wyświadcza Polsce wyjęty  
z całokształtu teorii autora Ferdydurke cytat z Gombrowicza, mówiący m.in. 
o tym, że Polska jest krajem słabych form, kompromisem między Formą  
a Degradacją, gdyż „żaden z wielkich prądów europejskich nigdy nie spene-
trował Polski, ani renesans, ani wojny religijne ani Rewolucja Francuska”16.  

Nie podzielamy ubolewania Gombrowicza nad brakiem krwawych wo-
jen religijnych w Polsce i jakobińskiego terroru, zamiast terroru mieliśmy 
bowiem swoją własną Formę — Tolerancję, dojrzałą w latach I Rzeczpospo-
litej Polskiej Obojga Narodów. Te wartości, których nie chciał dojrzeć Gom-
browicz wpatrzony w swoją dziką „synczyznę”, dostrzegł jednak i przed-
stawił Japończyk Satoshi Koyama w studium Polsko-litewskie wspólne państwo 
jako przestrzeń polityczna. Jest ono wyrazem uznania japońskiego uczonego 
dla polskiego kultu wolności, tolerancji religijnej i zrównania króla ze 
szlachtą i magnaterią wobec prawa oraz zdolności do zintegrowania na  
olbrzymim terytorium, największym w łacińsko-chrześcijańskiej Europie 
(990 000 kilometrów kwadratowych), licznych narodów i narodowości, ję-
zyków, religii i kultur. Koyama udowadnia, że wolność (libertas) i tolerancja 
były zasadniczą koncepcją jednoczącą rozmaite obyczaje i wiary, a wspólne 
państwo poszerzało swoje terytorium nie na drodze podbojów, ale dobro-
wolnych porozumień między regionami17. W pewnym sensie można więc 
________________________ 

16 M. Numano, Is There Such a Thing as Central (Eastern) European Literature? An Attempt to 
Reconsider Central European Consciousness on the Basis of Contemporary Literature. W: T. Hayashi, 
Region in Central and Eastern Europe. Past and Present…, s. 121–136. 

17 S. Koyama, The Polish-Lituanian Commowealth as a Political Space: Its Unity and Complexity. 
W: Regions in Central and Eastern Europe: Past and Present. Eds. T. Hayashi, H. Fukuda – 
http://src-h.slav.hokudai,acjp/coe21/publish/no15_ses/contents.htmlcoe-e.html, s. 142–143. 
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mówić nawet (z uwzględnieniem poprawki na klasowe rozumienie społe-
czeństwa, wykluczające z równości warstwy nieszlacheckie) o wielonaro-
dowym, wielokulturowym i wielojęzycznym zrzeszeniu polsko-litewskim 
jako o pewnego rodzaju prototypie Unii Europejskiej, która preferowała, 
przynajmniej do niedawna, zasadę egalitaryzmu i subsydiarności przed 
zasadą tworzenia imperialnego centrum władzy opierającą się na podboju,  
a nie przyłączeniu, którą zawsze kierowała się Rosja, o czym pisze z kolei 
Kimitaka Matzuzato. 

W jeszcze innym zaskakującym kontekście – już nie proeuropejskiej, ale 
proamerykańskiej opcji – problem małych południowo-środkowo-wschod- 
nich krajów europejskich pojawia się w pełnym pasji, bólu i gniewu artykule 
Džemaila Sokolovicia, uchodźcy z Bośni18. Za wszystkie nieszczęścia, jakie 
spotkały byłą Jugosławię, a w szczególności Bośnię, obwinia on Europę Za-
chodnią zapatrzoną od końca XIX wieku w swą doktrynę państwa narodo-
wego, najlepiej świeckiego, i forsującą tę koncepcję per fas i nefas. Tylko przez 
nieuwagę Europy małe narody południowo-wschodnio-słowiańskie zjedno-
czyły się po I wojnie światowej. Jednakże zjednoczenie nieoparte o państwo 
narodowe było dysonansem w przeważającej politycznie koncepcji nacjona-
listycznej i nie zostało przez Europę zaaprobowane; zyskało jedynie uznanie 
w USA i u prezydenta Wilsona. Amerykanie wówczas i później przejawili 
więcej zrozumienia dla sytuacji, która zaistniała w państwie zróżnicowanym 
narodowościowo i etnicznie, gdyż na takich samych zasadach zbudowana 
została Ameryka Północna. Kiedy wbrew oczekiwaniom Europy Zachodniej 
powstała Jugosławia, Europa musiała zaczekać na inną okazję, aby podjąć 
nową fazę „europeizacji Bałkanów”. Ta nadarzyła się, gdy komuniści  
w okresie transformacji, stojąc na gruncie nacjonalizmu, postanowili z kolei 
zbałkanizować Jugosławię i pokroić ją na małe narodowe państewka, mające 
stanowić paradygmat nowego państwa, co zdaniem Sokolovica doprowa-
dziło do rozbicia jugosłowiańskiej wspólnoty wieloetnicznej. Stany Zjedno-
czone wykazały większe od Europy zainteresowanie zachowaniem społe-
czeństwa pluralistycznego i integralności państwa. Zdawały sobie sprawę  
z tego, że wojny bałkańskie nie mają tylko lokalnego charakteru, lecz stano-
wią zagrożenie dla pokoju światowego. Dlatego też, dostrzegając ogrom 
zbrodni wojennych, etniczne czystki i zagładę ludności cywilnej, rozpoczęły 
bombardowanie bośniacko-serbskich pozycji 31 sierpnia 1995 roku, po Sre-
brenicy. Dżemail Sokolovic, jak widać, jest im za to wdzięczny, ale ci jego 
rodacy, na których głowy spadały w Belgradzie bomby, jak wiemy nie po-
dzielali ingerencji obcego mocarstwa w walki na Bałkanach.  
________________________ 

18 D. Sokolovic, Politics and Society in the Modern Era in Balkans: Global and Regional Context. 
W: Regions in Central and Eastern Europe: Past and Present…, s. 315–332. 
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„Podział Bośni i Hercegowiny może być ostatnią fazą ‘bałkanizacji’ albo 
‘europeizacji’ Bałkanów – konkluduje Sokolovic. – Jeśli to nastąpi, Bałkany 
staną się Europą, ale Europa zniszczywszy wieloetniczne społeczeństwo 
straci swoją szansę, by nauczyć się czegokolwiek od Bałkanów”19. I tu autor 
ten się myli, gdyż moda się zmieniła i przynajmniej w sferze teorii mamy  
w ostatnich latach do czynienia z próbami uprawomocnienia takiej wizji 
świata i takiego sposobu życia i myślenia, które z pozoru są bliższe myśli 
amerykańskiej. Więcej w niej zrozumienia dla wielokulturowości wspólnej 
megaprzestrzeni niż jej narodowego zróżnicowania.  

Pisząc te słowa, mam na myśli inicjatywę euroatlantycką, owocującą 
czterema potężnymi objętościowo woluminami History of the Literary Cul- 
tures of East-Central Europe. Junctures and disjuncultures in the 19th and 20th 
Centuries wydanymi pod redakcją Marcela Cornisa-Pope’a z Virginia Com-
monwealth University i Johna Neubaurera z Uniwersytetu w Amsterdamie. 
Historia kultur literackich Środkowo-Wschodniej Europy pisana jest z perspek-
tywy bliskiej francuskiej szkole Annales, tj. z perspektywy dnia dzisiejszego, 
zwrócona ku empirii, faktom lokalnym, wyczulona na ich aktualizację, 
uwzględniająca wielość i różnorodność głosów w historii, wroga pojęciu 
narodu i niechętna Słowianom. Autorzy nie ukrywają faktu, że na widoku 
mieli cele praktyczne. Dzieło wydane pod ich redakcją stanowić ma „zna-
czący wkład w społeczno-polityczną konstrukcję regionu”. Podobnie jak 
pisarstwo twórców narodowej historii literatury partycypowało w wymyś- 
leniu narodu20, tak samo teraz literaturoznawcze koncepcje pisarskie Marce-
la Cornisa-Pope’a i Johna Neubauera, wspierane przez dysydentów pol-
skich, czeskich i węgierskich zebranych w roku 1989 przy okrągłym stole  
w Budapeszcie (udział w tym spotkaniu wzięli m.in. Czesław Miłosz,  
Geörgy Konrad i Adam Michnik) mają służyć wymyśleniu regionów i napi-
saniu historii literatury z regionalnego punktu widzenia21 z położeniem 
nacisku „na jej transnarodowy charakter”. Transnacjonalna historia wydu-
mana przy zielonym stoliku jest jakoby o tyle bardziej progresywna niż jej 
historia oparta na kluczu narodowym, gdyż pozwoli uniknąć „jątrzące- 
go nacjonalizmu” i „wprowadzić do regionu teksty kultury germańskiej  
i jidisz22”. Dlaczego te a nie inne — nie wiadomo. Instrumentalne traktowa-
nie Europy Środkowo-Wschodniej, upolitycznienie badań jest w założeniach 
tej publikacji wprost niesłychane. Jak słusznie stwierdza niezastąpiony ob-
________________________ 

19 Tamże, s. 329. 
20 M. Cornis-Pope, J. Neubaue, History of the Literary Cultures of East-Central Europe. Junc-

tures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. Vol. I., John Benjamins Publishing Company, 
Amsterdam–Philadelphia 2004, s. 14 (podkreślenie H.J.I.). 

21 Tamże, s. XI. 
22 Tamże, s. 17. 



HALINA JANASZEK-IVANIČKOVÁ 26

serwator rozmaitych systemów politycznych na świecie – globtroter Ryszard 
Kapuściński – „w dyktaturach mamy cenzurę, w demokracjach manipula-
cję”23. Obiektem manipulacji redaktorów naukowych dzieła jest próba za-
stąpienia narodów przez „transnarody” i mniejszości, sprzeczna ze świa-
domością państw narodowych – nie tylko tych, które wstępują do Unii, ale 
przede wszystkim tych, które już w niej są, takich jak Francja, Niemcy, 
Hiszpania, niepodległa Irlandia, broniących swej tożsamości. Wielokulturo-
wość nie może natomiast podźwignąć się z ran zadanych jej przez emigran-
tów i terroryzm24.  

Rzecz wymaga z pewnością rozwinięcia, co próbuję czynić na innym 
miejscu25. 

Kolejnym tomem z omawianego cyklu japońskich publikacji poświęco-
nych Słowiańszczyźnie po upadku Związku Radzieckiego jest bardzo inte-
resująca, szczególnie dla rusycystów i komparatystów, książka poświęcona 
imagologii, czyli obrazom Rosji (nowej Rosji nie będącej już imperium)  
w kontekście kultury Eurazji. Redaktorem naukowym dzieła wydanego  
w 2008 roku Beyond the Empire: Images of Russia in the Eurasian Cultural Con-
text jest Tetsuo Mochizuki, który prowadził w Japonii, w Slavic Research 
Centre kolejny projekt badawczy nastawiony nie tylko na dialog, ale i kon-
frontację Wschodu z Zachodem26. Brzmi to groźnie, przynajmniej dla osób, 
które ugrzęzły myślowo w politycznej poprawności. Mochizuki jest jednak 
literaturoznawcą, to jest ex definitione człowiekiem zorientowanym dobrze  
w zawiłościach i niejednoznaczności przekazu literackiego, obdarzonym 
ponadto poczuciem humoru i z upodobaniem śledzącym paradoksy myśli  
________________________ 

23 R. Kapuściński, Lapidarium. Czytelnik, Warszawa, 2007, s. 93. 
24 Jak zauważa M. Nowicki: „Pierwszym projektem (Europy – H.J.I.) był oczywiście pro-

jekt Habermasa opierający się na patriotyzmie konstytucyjnym i zerwaniu z historyczną rze-
czywistością państw narodowych. (...). Ludy Europy nie są gotowe wyrzec się własnych 
państw. Ta wiadomość nadeszła zarówno z Zachodu (przegrane referenda konstytucyjne we 
Francji i Holandii, opór Wielkiej Brytanii), jak i Europy Środkowo-Wschodniej ze strony Cze-
chów i Polaków” – zob. wprowadzenie M. Nowickiego do debaty Czy Polska przetrwa w Euro-
pie? Zastanawiają się niemiecki filozof Peter Sloterdijk i polska socjolog Jadwiga Staniszkis. „Dziennik. 
Dodatek Tygodnik Idei Europa” nr 44, listopad 2007, s. 2. Tamże J. Staniszkis o bezradności 
Holendrów wobec emigrantów i ich postawie oznaczającej niezdanie egzaminu z wielokultu-
rowości. 

25 H. Janaszek-Ivaničková, Bad words, czyli kosmopolityzm i nacjonalizm w nowych wariantach, 
modyfikacjach i wcieleniach. Widziane z perspektywy międzynarodowych kongresów International 
Comparative Literature Association (Międzynarodowego Stowarzyszenia Literatury Porównawczej).  
W: Południowosłowiańskie sąsiedztwo. Slawistyka i komparatystyka dzisiaj. Red. B. Zieliński  
i E. Szperlik. Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Seria Filologia Słowiańska  
Nr 30. Poznań 2012.  

26 Pełna nazwa projektu “Dialog and Confrontation. The East-West Paradigm in the Slavic 
and Eurasian World“. 
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i mentalności rosyjskiej. Zgłębiał w swoich pracach naukowych najpierw 
zagadkową duszę rosyjską za pośrednictwem Dostojewskiego, potem zajął 
się postmodernizmem. Fascynacja dziwactwami postmodernistów i zabaw-
ne literacko ich przedstawienie nie przesłoniły mu wszakże tego, co w post- 
modernizmie rosyjskim jest najistotniejsze – jego znaczenia dla budowania 
społeczeństwa pluralistycznego, „które przeciwstawia się każdej pojedyn-
czej autorytarnej osi czy też autorytarnemu jądru autoidentyfikacji27. 

  
 

Tak zwany Środkowy Europejczyk w megaobszarze  
środkowej Azji 

 
Wróćmy zatem raz jeszcze do punktu wyjścia Iedy: powstania, w bliżej 

nieokreślonej przyszłości, euroazjatyckiego megaobszaru w Azji Środkowej, 
który przyciągnie do siebie inne mezoregiony, w wyniku czego zmieni  
się stopniowo samoidentyfikacja mieszkańców Europy Wschodniej z pro- 
zachodniej na środkowoeuropejską, następnie ze środkowo-europejskiej  
na europejską i azjatycką. Potem mieszkaniec eurazjatyckiego megaobsza- 
ru poczuje się „nie tylko Europejczykiem, ale Euroazjatą”, na koniec zaś 
oświadczy, że identyfikuje się w pełni z Eurazją, że jest już tylko Euroazjatą. 
Dodaje także niezwykle ostrożnie, iż spodziewa się, że w przyszłości zama-
chowe koło globalizacji w Azji będzie działało w inny, bardziej humanitarny 
sposób. Brzmi to wszystko w dalszym ciągu dla nas, jako ludzi wychowa-
nych w kulcie europeizmu, cokolwiek by to miało oznaczać, jak mega political 
fiction, jak mega science fiction, ba, nawet jak mega fantasy. 

  
  

Globalizacji w Azji etap pierwszy 
 
Ostatnie książki z serii Słowiańskich Studiów Euroazjatyckich, takie jak 

dwa tomy książkowej publikacji Eager Eyes Fixed on Eurasia (2007, Chciwe 
oczy wlepione w Eurazję), wskazują na nasilenie konfrontacyjnej problematyki 
ekonomiczno-politycznej, drapieżności Zachodu w poszukiwaniu nowych 
źródeł energii (tytuł tomu został zaczerpnięty z rozprawy uczonej amery-
kańskiej uczestniczącej w pracach nad tym zagadnieniem). Na walkę o ropę 
rozgrywająca się na terenie Eurazji błyskawicznie reagują Japończycy wy-
daniem kolejnych tomów: Energy and Environment in Slavic Eurasia: Toward 
________________________ 

27 T. Mochizuki, Postmodernistyczny pluralizm w rosyjskiej prozie lat dziewięćdziesiątych. Przeł. 
H. Janaszek-Ivaničková. W: Literatury słowiańskie po roku 1989, t. I. Transformacja. Red. H. Jana- 
szek-Ivaničková, Elipsa, Warszawa 2005, s. 124. 
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the Establishment of the Network of Environmental Studies in the Pan-Okhotsk 
Region (Energia i środowisko w Słowiańskiej Eurazji: w stronę ustanowienia sieci 
studiów nad środowiskiem w regionie ochockim) Приднестровье в макрорегио- 
нальном контексте черноморского побережья (Naddniestrze w makroregional- 
nym kontekście czarnomorskiego wybrzeża, 2008), sygnalizując nowe turbulencje 
i przemieszczenia związane z poszukiwaniem nowych źródeł energii. Siła 
zamachowa globalizmu przejawia się w powstawaniu w Azji Środkowej – 
jak twierdzi M. Brill Olcott z Waszyngtonu, autorka przytaczanego artykułu 
Eager Eyes Fixed on Central Asia – nowej szansy kontynentu, którą stwarza 
kształtowanie się Chin jako future superpower28. Bogactwa naturalne krajów 
azjatyckich (przede wszystkim ropa), potęga ekonomiczna Japonii i Korei 
Południowej, wrastająca rola Chin powodują, że uwaga ekonomiczna Banku 
Światowego i rozmaitych wielkich korporacji międzynarodowych, skupia 
się obecnie na Eurazji. Organizacje te chcą się włączyć w przedsiębiorczość 
azjatycką, współpracować z wielkimi azjatyckimi potęgami, ale i kontrolo-
wać je. Nie jest więc wykluczone, że w globalnym kapitalizmie nastąpi wy-
mieszania się biznesu azjatyckiego z europejskim i epitet „Euroazjata” bę-
dzie właściwy dla ludzi uczestniczących w procesach wymiany, handlu, 
współpracy, ponieważ właśnie są one globalne. Na razie jednak dominuje 
walka, konkurencja, tytułowa chciwość i drapieżność. 

W badaniach naukowych japońskich, jak widać zarówno z programo-
wego artykułu Iedy, jak i tomów poświęconych agresywnej polityce banków 
światowych i Zachodu w ogóle, wyłania się agresywny i zagrażający Azji, 
szczególnie jej regionom obfitym w ropę naftową, obraz działania w prakty-
ce teorii zamachowego koła kapitalizmu. Parafrazując Mickiewicza, można 
powiedzieć, że koło to rusza wprawdzie z posad zakutą bryłę świata, obala 
granice, kruszy wszelkie zapory, wprowadza wielkie zmiany techniczne, ale 
też niszczy ustalony porządek oraz ład moralny i w skutek globalistycznej 
hybrydyzacji kultury, prowadzi do utraty tożsamości, bo nie o wartości  
w nim chodzi, ale o zysk. Niesie też z sobą w odczuciu niektórych azjatyc-
kich krajów postkolonialnych, albo tych, które poniosły klęskę w II wojnie 
światowej, groźbę nowej hegemonii Zachodu jako zawsze prężnego, zdo-
bywczego rozbójnika.  

Tak przynajmniej wynika z lektur cytowanych tu referatów i studiów 
powstałych w kręgu Slavic Research Centre. Inne nastroje panują jednak  
w sferach japońskiego establishmentu, gdzie od dwu dekad rozwijana jest, 
w służącym im mediom, oficjalna propaganda globalizacji, a członkowie elit 
________________________ 

28 M. Brill Olcott, Eager Eyes Fixed on Central Asia. How to Understand the Winner and Loser. 
W: Eager Eyes Fixed on Eurasia. Red. A. Iwashit. Vol. I: Russia and Its Neighbors in Crisis. Hok-
kaido University, Sapporo 2007. 
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prześcigają się wzajemnie w podnoszeniu zasług globalizacji na rzecz wy-
miany doświadczeń i wynalazków technicznych handlu, postępu naukowe-
go, rozwoju nauki, przedsiębiorczości, informatyzacji. Jednogłośny entu-
zjazm oficjalnych instytucji jest w istocie pozorny – jak pisze A. Dolin29. 
„Jednostronnej globalizacji” towarzyszą bowiem w Japonii narodziny „no-
wego nacjonalizmu”, przebijającego się spod powierzchni obowiązującej 
political correctness i mandatory democratization (czyli demokratyzacji powier-
niczej, w domyśle, zleconej Japończykom przez Amerykanów). Nowy na-
cjonalizm, nazywany częstokroć także „kulturowym nacjonalizmem” jest 
oficjalnie źle przyjmowany, ale za to cieszy się coraz większą popularnością 
wśród mas. Oznacza on chęć powrotu do korzeni tożsamości kulturowej, 
opartej na kulcie cesarza, osiągnięciach japońskiego imperium, samurajskim 
poczuciu honoru i japońskiej państwowej religii szantoistycznej, ostro zwal-
czanej po 1945 roku, ze względu na powiązanie jej członków z military-
zmem cesarza i wojnami prowadzonymi pod jego przywództwem. Temat  
II wojny światowej, będący do niedawna tematem tabu w podręcznikach 
szkolnych, obecnie powraca w glorii i chwale. Jak pisze Dolin, w kanałach 
historycznych telewizji japońskiej przeznaczonej tylko dla odbiorców znają-
cych język japoński (większość programów telewizyjnych nadawanych jest 
także w języku angielskim) wyświetla się filmy obrazujące zwycięską eks-
pansję japońskiego imperium. Pisarze i intelektualiści odrzucają dotychczas 
obowiązujące „masochistyczne spojrzenie na historię”, pokazują znaczenie 
etosu samurajskiego i samurajskich tradycji, otaczając kultem ich następców, 
japońskich kamikadze, cnoty i bohaterstwo japońskie przeciwstawiając po-
stawom Zachodu. Zadziwiającą karierę robi obecnie, nie tylko w Japonii, ale 
i na Zachodzie, wydana w 1895 r. książka Nitobe Inazo Bushido, the Soul of 
Japan (Bushido – dusza Japonii), propagująca drogę i cnoty rycerza japońskie-
go30. Koncepcje Bushido głoszone pod koniec XIX wieku przeczytał na nowo 
nowoczesny myśliciel Masahiko Fujiwara, autor bestselleru The Dignity of 
State (Godność państwa), i przeniósł do współczesnej Japonii. W książce tej  
– jak pisze Dolin – „Fujiwara domaga się odnowienia tradycyjnych war- 
tości moralnych [Japonii], rewizji pokojowej konstytucji i stworzenia su- 
perpotężnego państwa wyposażonego w armię zamiast tylko the Self- 
-Defense Forces”31 (które posiada obecnie Japonia – dop. H.J.I.). Fujiwara był 
________________________ 

29 A. Dolin, The Samurai Spirit in Search of New Identity. Japanese Intellectuals and Problem of 
Nationalism, Akita International University. W: XVIII Congresso da Assocaciacao International 
de Literatura Comparada, UFRJ, Rio de Janeiro (CD-ROM), s. 1.  

30 W przekładzie na język polski: N. Inazo, Bushido: dusza Japonii. Kejko Publishers, War-
szawa 2008, s. 193 i tenże, Bushido – dusza Japonii: wykład o sposobie myślenia Japończyków. Dia-
mond Books, Bydgoszcz 2001. 

31 Tamże, s. 4. 
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wprawdzie krytykowany przez demokratycznych dziennikarzy, ale dzięki 
temu zyskiwał jeszcze większą sympatię wśród Japończyków, podobnie jak 
postawa burmistrza Tokio, który nakazał wywieszanie narodowej flagi pod-
czas uroczyści szkolnych i stanie przed nią na baczność, przyczyniając się  
w wielkiej mierze do wybrania go na trzecią jeszcze kadencję. 

Quasi-underground Japonii duchowi jednolitości globalnej próbuje prze-
ciwstawić siebie jako niezależną potęgę, broni swojej historycznie ukształ-
towanej tożsamości narodowej, dalekiej od mandatory democracy i domaga się 
poszanowania własnej dumy i przeszłości.  

 
  

Apokaliptyczny obraz globalizacji 
w europejskim kręgu kulturowym w kontekście  

dążeń azjatyckich 
 
Na przykładzie publikacji Zygmunta Baumana, uczonego (mimo jego 

współpracy z komunizmem w wersji hard32), wysoko cenionego w krajach 
Zachodu i kształtującego wiele umysłów w Polsce po roku 1989 pod hasłami 
liberalizmu i postmodernizmu, można dostrzec znamienną ewolucję w po-
strzeganiu nie tylko globalizmu, ale rzeczywistości nas otaczającej w ogóle. 
W wydanej w 1995 roku książce, pod znamiennym dla postmodernistyczne-
go relatywizmu tytułem, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznacz-
na33 świat demokratyczny wolny od determinizmu i fundamentalnych idei 
jawi się jako wielkie pole wyboru, manewru, podejmowania indywidual-
nych decyzji. W niewielkiej objętościowo książeczce Globalizacja. I co z tego 
dla ludzi wynika, która w Polsce ukazuje się w roku 2000, autor dowodzi, że 
dla znacznej części ludzkości, poddanej procesom, w wielu przypadkach 
kryminogennej globalizacji, wolności wyboru nie ma. Spycha ona bowiem 
ludzi na margines bytowania, na wysypiska śmieci, jej hasła mają charakter 
________________________ 

32 Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Instytut Pamięci Narodowej. 
Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej: Wydania 67-71. 2006; zob. Zygmunt Bauman, „Biule-
tyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2006, nr 6: „Podczas II wojny światowej w ZSRR, gdzie 
służył w wojskach NKWD. W latach 1945–1953 oficer ds. politycznych w KBW, w latach 1945–
1948 był również tajnym współpracownikiem Informacji Wojskowej. W: Główna Komisja 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Instytut Pamięci Narodowej. Ponowoczesny politruk – 
tomasz.lysakowski.eu, dostęp: 29.04.2007. Professor with a past, „The Guardian” 28 kwietnia 
2007 Informacja w „Gazecie”: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,53600,4097786. 
html „Historia Zygmunta Baumana”, „Gazeta Wyborcza”, 30.04.2007  

33 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna. Przeł. J. Bauman. 
PWN, Warszawa 1995. 
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oszukańczy. Efemeryczna, przenosząca się z łatwością z jednej do drugiej 
przestrzeni, ponadnarodowa globalizacja, tak jak i jej sprawcze siły: banki, 
koncerny, korporacje przeprowadzają segregację przestrzeni, przy czym 
lokalność (tj. wspólnoty narodowe lub etniczne) jest oznaką upośledzenia  
i degradacji34. Następuje również nowe wydziedziczenie – wydziedziczenie 
państwa, gdyż wszystkie trzy filary suwerenności (granice, niezawisłość 
ekonomiczna, ochrona obywateli) legły w gruzach. Globalizacja doprowa-
dza do upadku silne państwa narodowe, toleruje słabe, nowo powstające 
państewka, które nie mają żadnego realnego wpływu na bieg wydarzeń. Jest 
ona bowiem organizatorem nowego chaosu niezbędnego do ukrycia właś- 
ciwych intencji elit biznesu, inwestorów dysponujących wielką siłą finanso-
wą, którą może użyć na co tylko zechce. Najczęściej używa ich do nieskoń-
czonego pomnażania swoich zysków. Może wykorzystać je też do zagłady 
ludzkości – ostrzega Bauman. 

Najwyżej cenioną wartością w globalizacji jest mobilność. Okazuje się 
jednak, że możliwość swobodnego poruszania się nie obejmuje wszystkich. 
Ludzie, którzy pragną uciec z terenów, w których ziemia dosłownie lub  
w przenośni usuwa się im spod nóg, gdyż utracili w procesach globalizacyj-
nych swoje warsztaty pracy, są bezrobotni, chorzy, a na ich terenach roz-
grywają się lokalne wojny, kwitnie zbrodnia i rozboje, nie mają dokąd pójść. 
Wbrew zapewnieniom o wolnym ruchu ludzi i towarów z trudem przedzie-
rają się do państw wysokiego dobrobytu. Dla większości z nich nie ma  
w nich miejsca; zresztą nigdzie nie ma miejsca dla „ludzi odpadów”, z któ-
rymi nie wiadomo, co począć. „Dobrze ukrywa się to, że obietnice wolnego 
handlu są oszustwem; związek rosnącej nędzy i rozpaczy rzesz, które utknę-
ły na mieliźnie, z nowym wymiarem wolności nielicznych, mających swo-
bodę ruchu, trudno jest wyśledzić w raportach pochodzących z terenów 
zajmowanych w procesie ‘glokalizacji’ przez tę słabszą stronę”35. 

Przeciwieństwem globalnej mobilności jest globalny izolacjonizm, two-
rzenie nowych barier, bram, zapór, zamykanie się elit w domach strzeżo-
nych przez coraz to bardziej wyrafinowane systemy ochrony przed tymi, 
których aspołeczna polityka międzynarodowych koncernów i banków po-
pchnęła do konfliktu z prawem. Skutkiem globalizacji jest wzrost więzień. 
Dzieje się tak wskutek tego, że „Nowi bogacze nie potrzebują już tylu bied-
nych, aby na nich pracowali jak kiedyś”36. Jest nadmiar ludzi bez pracy, lu-
dzi zbytecznych, których nie chronią już państwa, gdyż skutki globalizacyj-
________________________ 

34 Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika. Przeł. E. Klekot, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2000, s. 6. 

35 Tamże, s. 87. 
36 Tamże. 
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ne „wpływają paraliżująco na sprawność decyzyjną rządów narodowych 
przez większą część dziejów najważniejszych i niezastąpionych”37. 

Sprawy te są ukrywane, gdyż zakłamanie jest celową strategią elit, prag- 
nących ujarzmić innych; ich narzędziem jest telewizja ulegająca naciskom 
elit władzy.  

Obraz globalizacji jest u Baumana równie ponury jak wizje rozsnuwane 
na łamach cytowanych wyżej japońskich publikacji o chciwych rękach Za-
chodu wyciągniętych po rabunek i kontrolę rynków azjatyckich. Krytyka 
 ta ulega wzmocnieniu w następnych książkach Baumana: Liquid Modernity 
(2000), Płynna nowoczesność (tłum. pol. 2004) oraz Europe: An Unfinished  
Adventure (2004), przełożonej na język polski pod tytułem Europa – niedokoń-
czona przygoda i mającej w Polsce kilka wydań. Bauman ujawnia zagrożenia 
dla całej planety ze strony wielkich koncernów i banków, które bez jakich-
kolwiek hamulców etycznych wycięły lasy w dorzeczu Amazonki, powodu-
jąc nie tylko upadek miejscowych farmerów, ale i groźną w skutkach dla 
całej ludzkości zmianę klimatu. Jest to przykład notorycznie znany, ale są  
i nowsze. Przejęcie władzy przez zarządy koncernów i międzynarodowych 
banków ogarniętych potrzebą nieustannego pomnażania swoich zysków 
prowadzi do mnożenia „ludzi odpadów” w cywilizacji, „Nowego Niepo-
rządku” i niszczenia wszelkich struktur tożsamościowych pod płaszczykiem 
„modernizacji i demokracji”, co przedstawia Bauman na przykładzie polity-
ki ekonomicznej, prowadzonej przez siły koalicyjne cywilnego gubernatora 
Iraku. Polityka ta jest już niczym innym jak tylko sankcjonowanym przez 
przemoc bezprawiem38.  

Z kolejnych dzieł Baumana, takich jak Płynna nowoczesność39, czy przede 
wszystkim Europa – niedokończona przygoda40, sławiona przez niego wielo-
znaczność stopniowo zanika, ustępując miejsca jednoznaczności w odczuciu 
i potępieniu zagrożenia płynącego z procesów globalizacyjnych sterowa-
nych przez krucjatę wolnego handlu.  
________________________ 

37 Tamże, s. 9. 
38 „Rozporządzenie numer 39 wydane przez wyznaczonego przez siły koalicyjne cywilne-

go gubernatora Iraku, Paula Bremera, zabrania przyszłym miejscowym władzom Iraku «ogra-
niczania zachodnim właścicielom dostępu do jakichkolwiek sektorów gospodarki», zezwalając 
zarazem obcym inwestorom na swobodne transferowanie za granicę wszelkich funduszy 
związanych poczynionymi przez nich inwestycjami, w tym także posiadanych udziałów, 
zysków i dywidend: można chyba wybaczyć miejscowej ludności, że zwrot «zwycięstwo wol-
ności i demokracji» przetłumaczyła jako urzędową grabież zasobów naturalnych i promocję 
zorganizowanej i oficjalnie akceptowanej korupcji”. Z. Bauman, Europa niedokończona przygoda. 
Przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, wyd. 3, s. 42.  

39 Tamże. 
40 Tamże. 
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Jednoznaczność pojawia się także na biegunie przeciwnym proponowa-
nych pozytywnych rozwiązań. Alternatywą dla globalizacji ma być mobili-
zacja Unii Europejskiej do podjęcia się misji europeizacji zglobalizowanego 
świata, czyli wprowadzenia ładu do światowego nieporządku i przywróce-
nia w nim humanitarnego oblicza europejskich norm prawnych, które nie-
widzialna ręka rynku stopniowo, lecz konsekwentnie likwiduje 

Mimo że, jak słusznie zauważa Bauman, źródłem korupcji i bezprawia  
są przede wszystkim międzynarodowe koncerny, włączone w proces glo- 
balizacji, to jednak swój główny atak kieruje on, razem z lewicą francuską, 
na Stany Zjednoczone Ameryki Północnej. Stany Zjednoczone w wizji lewi-
cy francuskiej i Baumana są jakimś nowym „imperium zła”, Europa zaś  
imperium dobra. Mamy tu do czynienia z nowym projektem politycz- 
nym, którego wszystkich udziałowców z pewnością jeszcze nie znamy;  
nie cała bowiem Europa podziela w pełni antyamerykanizm Baumana  
i Francuzów.  

Zadaniem Europy jest przeciwstawienie się amerykanizacji i ucywilizo-
wanie globalizacji oraz podporządkowanie jej zasadom prawa – głosi Bau-
man. W tym celu Europa winna odnaleźć w sobie ponownie ducha wielkiej 
przygody, który od początku jej istnienia w niej się rozwijał i prowadził ją 
ku podbojom innych terytoriów nie tylko fizycznym, ale i duchowym. Eu-
ropa ekspansywna szła zawsze za swoim marzeniem, za swoimi wielkimi 
utopiami, musi podążać za nimi i teraz. To jest właśnie ta nowa przygoda, 
w jaką Europą winna wyruszyć. Bauman opisuje wyzwania stojące przed 
jednoczącą się Europą w sposób metaforyczny, ostrożny, ale zarazem bar-
dzo sugestywny i poetycki, emocjonalnie poruszający. Europa musi wy- 
ruszyć w niebezpieczną wspinaczkę wysokogórską, gdzie może być wiele 
niespodzianek i nieoczekiwanych widoków. W uzasadnieniu powodów, dla 
których Unia Europejska winna podjąć się tej misji, odwołuje się Bauman do 
wielu argumentów natury filozoficznej, etycznej i socjalnej. Nie negując 
zbrodniczych wojen, jakie prowadziła Europa, zwraca uwagę na wygaśnię-
cie jej „pirotechnicznych aspiracji”, gdy po II wojnie światowej Niemcy 
osiedli na gruzach III Rzeszy i razem z Francuzami postanowili zastąpić 
działania wojenne negocjacjami, szukaniem consensusu i porozumienia, two-
rząc, dzięki chadecji, podwaliny pod przyszłą Unię Europejską. Ukształto-
wali oni w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku nowe, opiekuńcze 
państwa. Autor opiewa cnoty europejskie rozwijające się w Unii, przede 
wszystkim zakorzenione w demokracji unijnej poczucie sprawiedliwości, 
wskazując, że stoi ona na straży wspólnego dobra, jest źródłem wszelkiej 
solidarności i „przygotowuje człowieka na pokojowe i przyjazne współ- 
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istnienie41. Podnosi znaczenie poczucia dobra silnie zakotwiczone w kultu-
rze antyku, przede wszystkim w dramatach greckich, oraz znaczenie racjo-
nalizmu i sceptycyzmu właściwych umysłowości zachodnioeuropejskiej, 
poddające nieustannej rewizji sądy ustalone. 

Z przyjemnością poddajemy się czarowi uwodzicielskich opisów euro-
pejskich cnót, jednakże wymieniona przez Baumana cnota sceptycyzmu 
zmusza nas także do krytycznej refleksji nad wymienionymi europejskimi 
zaletami. Obecny kryzys, spowodowany przez kreatywną i nieodpowie-
dzialną księgowość wielkich międzynarodowych banków i Światowego 
Funduszu Walutowego (w którego przedsięwzięciach notabene i Europa Za-
chodnia miała swój udział) i związane z nim, niespotykane dotąd na taką 
skalę, masowe ruchy Oburzonych i protesty społeczne w wielu krajach Unii 
Europejskiej, stawiają pod znakiem zapytania jej trwanie i cnoty. Zakładając, 
że potrafi się ona uporać z kolejnym kryzysem postkapitalizmu epoki post-
industrialnej, należy spytać o to, jakimi uczyni to metodami? A także o to, 
kiedy i w jakiej postaci się ona, jak kobieta po przejściach, odrodzi? Co stanie 
się z demokratyczną wielokulturowością Europejczyków i muzułmanów, 
federacyjnością narodów, biurokratyzacją organów nadrzędnych w Unii  
i wolnością jej obywateli? Znajdując się w takich jak dzisiaj trudnościach, 
Unia Europejska nie prędko chyba wyruszy w podróż ku nowej wysoko- 
górskiej przygodzie, za którą wielu z nas, nie wykluczając niżej podpisanej, 
trzymało i trzyma palce42, bo marzenia nas uskrzydlają. Realia kryzysu po 
roku 2008 spowodowały, że dyskusje na temat Europy mitycznej, Europy 
wszechmocnej, Europy, której legenda ma większą siłę niż jej armia43, Eu- 
ropy wytwornej i dystyngowanej i last but not least Europy wolnych naro- 
dów, ucichły. Na ich miejsce wtargnęła Europa, która zawiodła samą siebie  
i innych, Europa pieniądza, UE dwóch prędkości, krytykująca w sposób  
bezwzględny te narody i państwa, które chcą się samodzielnie wydostać  
z pułapki zadłużeniowej (Islandia i Węgry) itd. W tej sytuacji wyprawa na 
górskie szczyty kontynuująca niedokończoną przygodę Europy została nie-
stety odłożona ad Kalendas Graecas. A ponieważ przyroda nie znosi próżni, 
na miejsce Europy aspirującej do dominacji światowej wkraczają inni przy-
czajeni pretendenci do odgrywania roli hegemona, przede wszystkim Azja. 
________________________ 

41 Tamże, s. 191. 
42 H. Janaszek-Ivaničková, TheVision of Europe in Polish Literature against a Background of 

Other Slavic Literatures. W: Ideas of/for Europe. An Interdisciplinary Approach to European Identity. 
T. Pinheiro, B. Cieszyńska, J.E. Franco. Eds. Frankfurt am Main–Berlin–Bern–Bruxelles–New 
York–Oxford–Wien 2012, s. 207-222. 

43 P. Kuncewicz, Legenda Europy. Wydawnictwo Muza, Warszawa 2000. 
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Nowe scenariusze, które pisze globalizacja w Azji 
 
 Wśród potęg, które na kontynencie euroazjatyckim aspirują do tej roli, 

na pierwszy plan wysuwają się Chiny, zamiary bogatej, technicznie przodu-
jącej i przyczajonej w dogodnej chwili do skoku Japonii mogą być podobne. 
Nie należy zapominać również o tym, że w dalszym ciągu potęgą na konty-
nencie Euroazji pozostaje Rosja, chociaż w wyniku globalizacji utraciła po-
łowę swojego państwa. Chiny nie tylko nic nie utraciły ze swego terytorium, 
ale jeszcze je poszerzyły o dawną brytyjską kolonię Hongkong, a obecnie 
posługując się nadal dyplomatyczną taktyką „rozwoju pokojowego”, przy-
mierzają się do przyłączenia do „wielkich Chin” Tajwanu44. W globalizacji 
widzą nie zagrożenie, ale szansę ekonomiczną, odrzucają natomiast presje 
kulturowe i ideologiczne, jakie usiłuje ona starym kulturom narzucić.  

 Petrowi Rutlandowi, profesorowi amerykańskiego Uniwersytetu Rzą-
dowego w Wesleyan, od kilkunastu lat zamorskiemu współpracownikowi 
Slavic Research Center w Sapporo, zawdzięczamy niezwykle przejrzystą, 
jasną, a zarazem świetnie udokumentowaną danymi statystycznymi eko-
nomicznymi i socjologicznymi komparację procesów globalizacyjnych, prze- 
biegających w krajach postkomunistycznych i opis narodzin nowego mode-
lu rozwojowego globalizacji w Rosji i w Chinach45. 

Model ten różni się zasadniczo od modelu przyjętego w krajach zachod-
nich, opartego na tzw. waszyngtońskim consensusie, który zakłada, że najlep-
szą polityką ekonomiczną jest wolny handel, swobodny obieg walut, rezyg- 
nacja z rządowych regulacji oraz prywatyzacja przemysłu państwowego.  
W modelu tym nie znajduje zastosowania także tzw. waszyngtońska hipoteza 
głosząca, że „globalizacja promuje demokratyzację”. Oba te założenia, kry-
tykowane nota bene ostro przez Baumana, stawiającego na Unię Europejską  
i przez opozycję polską promującą umocnienie państwa polskiego, nie 
sprawdzają się także, choć z innych powodów. Albowiem, „rosyjski i chiński 
model rozwoju łączy w sobie akceptację siły rynku i integracji z odrzuce-
niem neoliberalnej ekonomiki i liberalnej demokracji, a także z ponowną 
afirmacją nacjonalizmu i niepodległości”46. 

Obydwa imperia, tj. rosyjskie i chińskie, mają silne tradycje państwowo-
ści i słabe tradycje społeczeństwa obywatelskiego – konstatuje Rutland. Do 
________________________ 

44 Pekiński poker, czyli jak chińska dyplomacja rozgrywa aneksję Tajwanu, polska-azja.pl/, do-
stęp: 11.01.2010. 

45 P. Rutland, Post-Socialist States and the Evolution of a New Development Model: Russia and 
China Compared. W: Post-Communist Transformation: The Countries of Central and Eastern Europe 
and Russia in Comparative Perspectives. Eds. T. Hayashi and A. Ogushi, Slavic Research Center 
(SCR). Sapporo 2009. “Slavic Eurasian Studies”, No 21, s. 29-72. 

46 Tamże, s. 50-51. 
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kapitalizmu startowały one z różnych pozycji. Przed przejściem na gospo-
darkę wolnorynkową, w późnych latach osiemdziesiątych, Rosja miała 
wprawdzie, podobnie jak Chiny, kompleksy w stosunku do Zachodu, ale 
obiektywnie rzecz biorąc – jak twierdzi Rutland – była militarną superpotę-
gą równą Stanom Zjednoczonym. Posiadała dojrzałą industrialną ekonomi-
kę i wykształcone kadry w mieście. Chiny natomiast były krajem rolniczym 
(80 procent ludności zajmowało się uprawą roli, a w Rosji tylko 15 procent 
ludności), miały słabą bazę ekonomiczną i słabo rozwiniętą naukę. Rosja 
przeszła kurs politycznej liberalizacji za rządów Michaiła Gorbaczowa, 
większą wagę przywiązując w tym czasie do polityki niż do ekonomii. Ta 
ostatnia wymknęła się jej z rąk. Na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych Rosja otworzyła się w pełni na zachodnią demokrację ryn-
kową, demokratyczne zasady zachodnie wprowadziła nawet do konstytucji 
z 1993 roku. Teoria nie zawsze szła w parze z praktyką. Rządy objęły, nie-
kontrolowane przez nikogo, oligarchia i struktury mafijne. Odsunęły one od 
wpływu na bieg wydarzeń dysydentów rosyjskich, opanowały wielki prze-
mysł, dokonały skoku na ropę, umożliwiły powstanie prywatnych banków. 
W wyniku kryzysu roku 1998 wiele z tych banków upadło, a oligarchia 
poddana została krytyce. Po objęciu władzy przez Putina rozpoczęto ograni-
czać jej wpływy. Chiny, jak podkreśla Rutland, nauczone doświadczeniami 
Rosji, postępowały rozważniej, nie postawiły jak Rosjanie w 1992 roku na 
terapię szokową, tylko stopniowo otwierały się na inwestycje zagraniczne. 
Nad przebiegiem inwestycji czuwały cztery banki chińskie znajdujące się 
pod kontrolą rządu. W Chinach monopol na władzę miała przez cały czas 
transformacji Chińska Partia Komunistyczna, trzymając przemiany pod kon-
trolą (controled transformation). Chiny aktywizowały swoje regiony rolnicze, 
tworząc w nich nowe małe przedsiębiorstwa, częstokroć rodzinne, które 
produkowały tanie towary na eksport. Wielki przemysł był podtrzymywany 
przez państwo, a jego pracownicy objęci opieką socjalną. W rezultacie tych  
i innych posunięć ekonomicznych i chińskiej pracowitości gospodarka chiń-
ska rozwijała się niebywale, mimo różnych skandali ekonomicznych i eko-
logicznych, w latach 1978–2003 nastąpił rekordowy wzrost PKP o 9,49%,  
a dochód per capita zwiększył się ze 150 dolarów w 1978 roku do 1700  
w 2005 roku. Chiny stały się mocarstwem, drugim po Stanach Zjednoczo-
nych, Rosja natomiast usiłuje swoje imperium odbudować. Po śmierci Mao 
Tse-tunga w roku 1976 Chiny wkroczyły na drogę przemian, lecz, mimo iż 
odżegnały się od spustoszeń i mordów maoistowskiej rewolucji, w czerwcu 
1989 stłumiły krwawo bunt studencki na placu Tiananmen w Pekinie,  
w dalszym ciągu uprawiając politykę prześladowania ludzi i ruchów demo-
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kratycznych niewygodnych dla rządzącej partii47. Według indeksu demo-
kracji, stworzonego przez Freedom House, jeśli chodzi o poziom praw poli-
tycznych i wolności obywatelskich, Chiny przez cały czas były zaliczane do 
krajów pozbawionych wolności (unfree), zaś Rosję do roku 2004 uważano za 
„kraj częściowo wolny”, po roku 2004 uznano ją również za pozbawiony 
wolności, chociaż oba państwa poruszały się początkowo odmiennie w prze-
strzeni globalizacji, obecnie wypracowały sobie podobny model podejścia 
do procesów globalizacyjnych. Oba opierają się teraz na systemie jednopar-
tyjnym i są wrogie pluralizmowi, mają autorytarne postkomunistyczne in-
stytucje i autorytarne podejście do rozwiązywania problemów ekonomicz-
nych. Stworzyły specyficzny model globalizacji w postaci „regulowanego 
rynku” opartego na consensusie pekińskim48. Consensus ten jest ewidentną opo-
zycją consensusu waszyngtońskiego. Wbrew rozpowszechnionym opiniom na 
temat globalizacji, że prowadzi ona do łamania na swojej drodze wszelkich 
przeszkód i barier, w tym narodowych, że rozbija nieuchronnie każdą insty-
tucję i identyfikację49, Chiny i Rosja zachowały suwerenność państwową  
i narodową tożsamość, akceptują mechanizm rynkowy, uważając go za najbar-
dziej efektywne narzędzie ekonomicznego wzrostu, ale odrzucają demokrację 
liberalną i nie dopuszczają do podważania zasadności istnienia państwa. 

„Zjawiska te otwierają – konkluduje Rutland – nową fazę globalnego 
rozwoju, w których reguły gry nie będą już dyktowane przez ustabilizowa-
ne potęgi zachodnie. Rosja i Chiny pragną być tymi, którzy ustanawiają re-
guły gry na międzynarodowej scenie, a nie tylko ich odbiorcami”50.  

Tak więc przewidywaniom Iedy trudno i w tej materii odmówić trafno-
ści, gdy pisał kilka lat temu (przypomnijmy), że to tożsamość wynurzają-
cych się regionów, wola istot ludzkich i ich interaktywność w regionach 
będzie decydowała o kierunku rozwoju kontynentu. 

Czy tym samym stopniem trafności odznaczają się profecje Iedy, iż  
staniemy się Euroazjatami? Na to pytanie odpowiem na końcu, zwróciw- 
szy uwagę najpierw na niektóre aspekty chińskiego programu pokojowe- 
go rozwoju China’s Peaceful Development, który ogłosił we wrześniu 2011 
roku w Pekinie Urząd Informacyjny Rady Państwa Chińskiej Republiki  
Ludowej51.  
________________________ 

47 Chodzi przede wszystkim o ruch Falum, prześladowanie Kościoła katolickiego i mniej-
szości narodowych (Tybetańczyków i Ujurgów).  

48 Terminu tego użył jako pierwszy doradca banku Goldmana Sachsa, Joshua Cooper  
Ramo. Podaję za Rutland, Post-socialist states..., s. 65. 

49 Tamże, s. 65–67. 
50 Tamże, s. 68. 
51 China’s Peaceful Development, Information Office of the State Council The People’s Re-

public of China, September 2001, Beijing, s. 32. 
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 Albowiem wydarzenia we współczesnym świecie mkną w zatrważająco 
szybkim tempie. Nie zdążyliśmy jeszcze oswoić się myślowo z dominu- 
jącym w Azji modelem globalizacji, a już znajdujemy Chiny ante portas  
Poloniae.  

 

 Chiny ante portas Poloniae 
 
Zapewne także Chiny ante portas wielu innych krajów naszej planety, do 

których drogą dyplomatyczną rozesłany został ów pokojowy manifest.  
Manifest uświadamia nam w pełni znaczenie kolosa, jakim jest mocarstwo 
chińskie mające za sobą pięć tysięcy lat rozwoju cywilizacyjnego, czego nie 
sposób mu nie pozazdrościć, jedną piątą ludności świata, co przeraża nas 
swoim ogromem i wielkie osiągnięcia ekonomiczne, budzące podziw (obok 
już wymienianych wzrostu PKP per capita), przewidywane obroty w handlu, 
idące już w tryliony dolarów. Chiny osiągnęły także niebywały sukces pole-
gający na zapewnieniu 14 milionów nowych miejsc pracy, o czym wielu 
Europejczyków może tylko pomarzyć. Chiny podkreślają swoje umiłowanie 
pokoju jako naród, który dużo ucierpiał od wojen i od nędzy (w narracji tej 
opuszczono wojny i zdobywcze ekspedycje, jakie prowadziły Chiny w dzie-
jach oraz słowo komunizm zastąpiono bez trudu słowem socjalizm). 
Oświadczają, że nigdy pierwsze nie rozpoczną nuklearnej wojny, deklarują 
swój respekt dla różnych modeli rozwojowych państw, gdyż, jak zauważają 
słusznie, jedyną drogą do sukcesu jest uwzględnianie narodowych uwarun-
kowań. Zapewniają, że nie dążą do hegemonii w światowym układzie sił  
(w co trudno uwierzyć52), lecz do wielostronnej ekonomicznej, naukowej  
i technicznej współpracy z innymi państwami, bez ingerencji w ich sprawy 
wewnętrzne, aby wspólnie stawić czoła wyzwaniom globalizacyjnym i za-
grożeniu głodem. Ludność Chin obecnie liczy miliard trzysta milionów 
mieszkańców. Państwo chińskie musi ludność Chin wyżywić. Dlatego też 
Chinom potrzebna jest wymiana handlowa z innymi krajami i znajomość 
nowych technologii, w których przoduje Zachód. Wybiera więc pokój, a nie 
wojnę. Swój wielki program pokojowego rozwoju przedstawiają Chińczycy 
jako wybór świadomy, a zarazem ten, „który reprezentuje trend globalny”. 
________________________ 

52 „ChRL w stosunkach międzynarodowych przyjmuje rolę, która nie jest zupełnie nowa. 
Doświadczenie jednak uczy, że w przypadku ChRL należy odróżnić rolę deklarowaną od 
rzeczywistej w stosunkach międzynarodowych” i dalej „Chińskie ambicje z pewnością obej-
mują podważenie dominacji jedynego supermocarstwa, przekształcenie współczesnego sys-
temu międzynarodowego w system multilateralny i zapewnienie właściwej pozycji CHR. 
«Nowa Dyplomacja» z przełomu XX i XXI wieku jest jednym ze środków, które mają pomóc  
w osiągnięciu tego strategicznego celu”. R. Kwieciński, http://www.psz.pl/Rafal-Kwiecinski-
Nowa-Dyplomacja-Chin-na-poczatku-XXI-w/. 
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Zdaniem polskich obserwatorów, Chiny nawiązują do starej chińskiej fi-
lozofii zawartej w traktacie Sztuka wojny Sun Zi53, mędrca i generała chiń-
skiego żyjącego między czwartym a trzecim stuleciem przed naszą erą54. 
Sun-Zi radził, by dawać pierwszeństwo mądrym rokowaniom przed zbroj-
nymi konfliktami, by uruchamiać w walce o własny interes dyplomację, 
handel, kształtować pozytywnie obraz własnego narodu, w razie potrzeby 
demobilizować wroga, wmawiając mu, że jest niewiele wart tak długo, aż  
w końcu sam w to uwierzy. Traktat Sztuka wojny stanowił i stanowi nadal 
podstawę wychowania wielu pokoleń w Chinach, pod jego mocnym wraże-
niem był Napoleon i inni Europejczycy. Cieszy się nadal dużym zaintere- 
sowaniem jako podręcznik prakseologii na Zachodzie, a na europejskim 
Wschodzie, o czym pouczał wykład byłego sowieckiego pracownika służb 
specjalnych (dostępny w serwisie internetowym YouTube), należy do że- 
laznego wyposażenia edukacyjnego elewów KGB jako wzór godny naśla-
dowania55.  

 Twórcy omawianego przesłania Rady Państwa Chin nie przejmują się 
wyrokami Freedom House o braku wolności w ich mocarstwie, dyskretnym 
milczeniem pomijając także chiński wyczyn informatyczny, jakim, zdaniem 
Rutlanda56, było totalne zablokowanie dla odbiorców Internetu w Chinach 
oraz niepożądanych dla władz informacji. Sukces na tym polu oceniany jest 
paradoksalnie jako sprawdzian szczytowych umiejętności technologicznych  
i informatycznych, zapóźnionych przez wiele lat w swoim technologicznym 
rozwoju Chin. Tymczasem jest to sukces wątpliwy i krótkotrwały. Po pierw-
sze dlatego, że stale są podrzucane do Chin programy informatyczne w ję-
zyku chińskim, umożliwiające łamanie kolejnych blokad, po drugie dlatego, 
że nowe pokolenie świata, „pokolenie młodzieży urodzonej w Internecie”, 
dochodzące obecnie do głosu, dotknięte aktualnym kryzysem, wręcz kulto-
wo traktuje informację, ceni sobie obecny brak przeszkód w docieraniu do 
niej, broni dostępu do dóbr kultury, któremu mogą Acta – wskutek nieogra-
niczonej chciwości koncernów – przeszkodzić. Dąży do nawiązywania kon-
________________________ 

53 Inne wersje zapisów nazwiska generała to: Sun-Tzu i SunWu. 
54 A. Kościański, R. Pyffel, Pekiński poker, czyli jak chińska dyplomacja rozgrywa aneksję Tajwa-

nu, „Arcana” 2009, nr 9096, s. 44–51.  
55 Wykład w języku angielskim na wideo Thomasa Schumana (Jurija Biezmenowa) wielo-

letniego współpracownika KGB, potem rezydenta zachodniego, długo utrzymujący się na 
YouTube, ostatnio został z Internetu wycofany. Wersję polskojęzyczną można odnaleźć  
w wyszukiwarce Google pt. Jak zniszczyć państwo-rewelacja. Rewelacje zawarte w wykładzie 
istotnie są zadziwiające i pobudzające do myślenia. Jedną z metod rozkładania wrogiego pań-
stwa jest wmawianie jego obywatelom, że tradycje, obyczaje i poglądy jego mieszkańców są 
niewiele warte. W procesie kolonizacji łatwiej będzie narzucić własny system wartości.  

56 P. Rutland, Post-socialist states…, s. 55. 
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taktów z ludźmi na całym świecie, domaga się swobodnego poruszania się 
w sieci bez inwigilacji ze strony rządów, koncernów, banków i korporacji, 
które wpędziły wielu ludzi w nieszczęście. Nienawidzi ogólnie przyjętej 
hipokryzji, domaga się pełnej transparentności działań, demokracji bezpo-
średniej. Można nawet powiedzieć, że „broni wolności w sieci jak niepod- 
ległości”, gdyż rzeczywiście w niej znajduje namiastkę własnego osobnicze-
go niepodlegania nikomu, przy równoczesnym uczestnictwie w otwartym 
społeczeństwie międzynarodowym. Ruch skierowany przeciw Acta nie jest 
ruchem za tymi lub owymi, którzy trzymają władzę, choć ci i owi się do 
niego podłączają, ale idzie poniekąd w poprzek systemu, domagając się 
jawności i zaniechania prób wprowadzenia cenzury do sieci, rozciągnięcia 
nad nią nieograniczonej kontroli. A „urodzonych w sieci” przybywa także  
w Chinach. Nie wiadomo więc jak długo chińskie władze niewygodne dla 
siebie informacje i ważne dla społeczeństwa decyzje będą w stanie ukrywać. 
Rewolucja informatyczna burzy wiele przeszkód. 

 
 

Czy i my będziemy Euroazjatami? 
 
W obecnej rzeczywistości, która jest rzeczywistością ogromnego przyśpie- 

szenia, przemieszczania się na wielką skalę „ludzi i towarów”, cywilizacje 
nieuchronnie zbliżają się do siebie, wymieniają się swoją kulturą i doświad-
czeniem, co oznacza, że uczą się one od siebie wzajemnie i konfrontują. 

Modele azjatyckiej globalizacji oparte na sile głównie jednej partii, anty-
pluralistyczne i antyliberalne, choć imponujące w swoich efektach ekono-
micznych, nie budzą w nas zachwytu, gdyż w dalszym ciągu człowiek jest 
traktowany w nich jak „rab”, poddany chłop, tania siła robocza, niewolnik, 
któremu ogranicza się prawo głosu. Ma on słuchać władzy (cara, cesarza, 
pierwszego sekretarza partii) i wykonywać jej rozkazy. Dla Europejczyków, 
wychowanych w kulturze zachodniej z wyeksponowanym kultem wolności, 
nie do przyjęcia jest zakodowana w tradycji azjatyckiej redukcja tej funda-
mentalnej wartości. Tym bardziej, dla wiecznie buntujących się Polaków. 
Jednakże pozytywnie w modelu globalizacji azjatyckiej należy oceniać za-
chowanie suwerenności państwowej i tożsamości narodowej, których my 
zrzekamy się zbyt łatwo, oraz opór stawiany niedostosowanym do warun-
ków miejscowych doktrynom z importu, w myśl których im mniej narodu  
i państwa, tym lepiej i rzekomo więcej demokracji. Należy najpierw zapytać, 
dla kogo lepiej? Dla tych, którzy przejmą jego bogactwa – na pewno tak. 
Bauman znakomicie to pokazał, ale narody i państwa uznał za zbyt słabe, 
aby były zdolne przeciwstawić się ponadnarodowej krucjacie „wolnego 
handlu”. Zaufał sile kolektywnej – zjednoczonej Europie. 
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 Mocarstwa i imperia istniały od zawsze, ale obok istniały większe  
i mniejsze samodzielne państwa, jeśli nie traciły siły ducha, miały szacunek 
dla swej przeszłości i nie ulegały celowemu, starannie zaprogramowanemu 
wmówieniu im przez innych, że są gorsze. 

 Kultura europejska i kultura azjatycka są oddalone od siebie. W utrwa-
lonym stereotypie Azjaty w naszym kręgu kulturowym mamy zakodowane 
pojęcie dzikiego okrucieństwa azjatyckiego (mianem Azjatów nie określa się 
jednak wszystkich nacji mieszkających w Azji, nie ma wśród nich np. Indów 
czy Persów, ale są np. Chińczycy). Nowa polska science fiction roi się wręcz 
od ponurych wizji przyszłości, w których obcy atakują nasz kraj i chcą ode-
brać nam wolność. Wśród nich najbardziej niebezpiecznymi najeźdźcami, ze 
względu na umiejętność penetracji terenu i „wrodzone okrucieństwo”, są 
właśnie Chińczycy57. Science fiction już z samej definicji (fikcji) nie jest żad-
nym argumentem. Mówi jednak o pewnym typie historycznie ukształtowa-
nej pamięci, którą rzutuje w przyszłość. Gdy jednak w cytowanym posel-
stwie Rady Państwa Chin w uzasadnianiu pokojowej misji Chin czytamy: 
„my wierzymy w to, że nie należy czynić innym tego, co nam jest niemiłe”  
i w sformułowaniu tym, zapewne konfucjańskim, odnajdujemy zasadę 
chrześcijańską, ogarniają nas wątpliwości, czy nie przesadzamy z pamięcią  
o okrucieństwie narodów azjatyckich (skoro znane nam jest dobrze także  
i okrucieństwo Europejczyków), a także z kwestią odległości kultur. Może 
raczej warto zastanowić się nad uniwersalizmem pewnych idei jako dobrem 
wszystkich ludzi na naszej planecie. 

 Niemniej jednak na razie nikomu z nas nie przychodzi do głowy po-
mysł, aby określać siebie jako Euroazjatów. W tym wypadku prekognicje 
Iedy poszły jakby za daleko w przyszłość, w innych się sprawdziły.  

 Doniosłość badań japońskich i amerykańskich (studium Rutlanda) nad 
mega- i mezoregionami oraz imperiami w Eurazji dla zagranicznego sla- 
wisty i humanisty, polega na zwróceniu uwagi na aktualne dalekosiężne 
przemiany, jakie zaszły i zachodzą na naszym wspólnym kontynencie, któ-
rych skutków będziemy doświadczali jeszcze przez długi czas. 

 
ARE YOU TOO GOING TO BE EURO-ASIAN? 

THE SLAVS, EUROPEAN UNION AND ASIAN POWERS 
IN THE CONTEXT OF GLOBALIZATION 

 
Summary  

 
The article discusses the fates of the Slavic-culture countries after the collapse of 

communism in light of the studies conducted by Japanese Slavists working at the Slavic 
Research Center, Hokkaido University, Sapporo and by scholars from other countries, 
________________________ 

57 PL+50: historie przyszłości. Red. J. Dukaj. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004. 
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who cooperate with this Center. Following the example of the theoretical model of spatial 
studies developed by Osama Ieda, which shows the globalization-driven emergence of 
new self- identificational meso-areas from the former mega-region of the Soviet Union 
and their gravitation towards new mega-areas (including the European Union)o, the 
author emphasizes the different understanding of such terms as Central or Eastern Eu-
rope in Japan than in Western Europe: not axiological and mythical but geographical and 
economic, which is of essential significance. 

After the EU has absorbed the overwhelming part of the Western and Southern 
Slavs, the driving force of globalism is conducive to the rebirth of the rapidly moderniz-
ing Euro-Asian empires. For China, globalization is not the apocalypse of the new “world 
disorder” which destroys each national and ethnic identity (as Zygmunt Bauman and the 
French left would have it) but it is a chance to survive in the overpopulated world, pre-
serving the Chinese identity at the same time. Russia is working to restore its empire by 
affirming the nation and independence. Japan, the year-long leader of modernization in 
Asia, is beginning to return to the rejected samurai past and the cult of sword in its un-
derground, while the European Union dreams of the Europeanization of the international 
law, which would allow it to keep a tight rein on international companies. 

Will the melting pot of globalization characterized, contrary to the expectations of its 
theorists, by nationalism, produce a new type of man in Euro-Asia, who will proudly call 
himself Euro-Asian? Not very soon.  

 
KEY WORDS: collapse of communism, deconstruction and reconstruction, Slavic Eura-

sian area, meso- areas dynamics, Central and Eastern Europe, European Union, Euro-
Asian empires, self identity and institutional identity, Euroasian, nationalism, globaliza-
tion, apocalypse, chance. 

 



LUCJAN SUCHANEK 

Kraków 
 
 
 
 
 

 
Rosja, Słowianie, Europa i Zachód 

 
 
 
W procesie poznawczym na przeciwległych biegunach stoją, z jednej 

strony, badania nad poszczególnym faktem kultury – dziełem literackim czy 
folklorystycznym, dziełem sztuki wysokiej bądź ludowej, wówczas obiek-
tem badań mogą się stawać także poszczególne ich części – i z drugiej stro-
ny, nad całością zjawisk. W tym drugim przypadku mamy do czynienia  
z uogólnieniem, z sytuacją, gdy obiekt poznania musi zostać zdefiniowany, 
opisany i oceniony w oparciu o wielką liczbę danych. Identyczna sytuacja 
ma miejsce wówczas, gdy przedmiotem badań stają się zjawiska z zakresu 
geopolityki czy geokultury. Tak też jest w przypadku wymienionych w tytu-
le niniejszego tekstu Rosji, Słowian, Europy i Zachodu. Żaden z tych ter- 
minów nie jest jednoznaczny, są to pojęcia nieostre. Możemy się przeto 
obawiać, że przy próbie określenia miejsca Rosji i Słowian w geopolityce  
i geokulturze będziemy mieć do czynienia z przypadkiem opisu ignotum per 
ignotum 

Nieprecyzyjny jest termin Rosja – odnosi się on bowiem do wielu bytów 
państwowych, takich jak Ruś Kijowska IX-XIII wieku (mówi się także pań-
stwo staroruskie)1, Ruś rozbita na wiele samodzielnych księstw (najważniej-
sze z nich to Ruś Włodzimiersko-Suzdalska i Nowogród), scentralizowane 
państwo nazwane na Zachodzie Moscovią, imperium rosyjskiego (imperium 
carów), ZSRR i Federacja Rosyjska. 

To, co dziś nazywamy Europą, choć sama nazwa Europa pojawiła się już 
w Grecji starożytnej, jest cywilizacją, która wyłaniała się przez długi czas  
z zachodniej łacińskiej wspólnoty chrześcijańskiej (christianitas lub res publica 
christiana). Geograficznie objęła pierwotnie Francję, Niderlandy, Włochy, 
Niemcy, Wyspy Brytyjskie, lecz przez następne cztery wieki obszar ten po-
szerzano na wschód i na północ, nawracając Zachodnich Słowian i Skandy-
________________________ 

1 Wielu badaczy, zwłaszcza ukraińskich, stoi na stanowisku, że okresu tego nie można 
uznać za należący do dziejów Rosji, lecz do Ukrainy. 
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nawów. Poszerzano też ten obszar na południe – o Półwysep Iberyjski.  
W XV wieku cywilizacja ta uległa laicyzacji, a wraz z reformacją (XVI) nie 
stanowiła już jedności religijnej. W XVIII stuleciu ponownie uległa silnej 
laicyzacji, nad wartości religijne i transcendentne przekładać zaczęto racjo-
nalistyczne i immanentne. Termin Europa wyparł w XVIII wieku termin 
wspólnota chrześcijańska. Przyjęło się wówczas uważać, że określany nim 
obszar reprezentował najbardziej oświeconą i cywilizowaną część ludzkości 
i apogeum historycznego rozwoju. W 1815 na kongresie wiedeńskim przyję-
to oficjalnie, że wschodnią granicę Europy stanowi Ural.  

Mimo licznych prac znakomitych badaczy, takich jak Arnold Toynbee, 
Oswald Spengler, Feliks Koneczny, Carolle Quigley, Samuel Huntington, 
Pitirim Sorokin czy Alfred Kroeber terminy cywilizacja, kultura2 nie są ro-
zumiane jednoznacznie, niejednoznacznie charakteryzowane są też po-
szczególne ich typy i odmiany, zarówno co do liczby, jak i zakresu pojęcia.  

W ciągu pojęć Rosja, Słowianie, Europa, Zachód kategoria cywilizacji/ 
/kultury jest niezbędna, gdyż stanowi ona dla człowieka najszersze ramy do 
określania własnej tożsamości. Cywilizacja zachodnia, Zachód – bez wzglę-
du na odmienną liczbę cywilizacji w ujęciu różnych badaczy (Toynbee – 21, 
Quigley – 16, Spengler – 8, F. Koneczny – 7) należy do głównej grupy. Ter-
minu Zachód używa się dziś na określenie tego, co nazywano niegdyś za-
chodnim chrześcijaństwem, a jego początki przypadają na mniej więcej rok 
700 lub 800. Geograficznie biorąc, Zachód to Europa, Ameryka Północna 
oraz obszary zasiedlone przez Europejczyków – Australia, Nowa Zelandia3. 
F. Koneczny posługiwał się terminem cywilizacja łacińska, traktując ją jako 
szczyt osiągnięć cywilizacyjnych ludzkości.  

Charakteryzując cywilizacje, należy pamiętać, że każda z nich stanowi 
całość i posiada określony stopień integracji. W niniejszym artykule ważne 
jest to, że cywilizacje mogą łączyć w całość różne państwa. Przy identyfikacji 
cywilizacji uwzględnia się takie obiektywne elementy wspólne, jak język, 
religia, historia, obyczaje, instytucje społeczne. Ale także mówi się o okre-
ślonym typie człowieka4. Cywilizacje mogą ewoluować, adaptować się, 
przeżywać wstrząsy polityczne, gospodarcze, społeczne. Mają swoje wzloty 
i upadki, łączą się, dzielą, znikają.  

Dziś poglądy na Zachód są niejednoznaczne, czasem wręcz sprzeczne. 
Jedni uważają, że jest on w fazie rozwoju, ma instrumenty ekspansji, tworzy 
________________________ 

2 W opracowaniu niniejszym oboma tymi terminami – choć przez różnych badaczy trak-
towane są nieekwiwalentnie, nieraz jako przeciwstawne – posługiwać się będę wymiennie. 

3 Wątpliwości budzi Ameryka Łacińska, która choć jest wytworem cywilizacji europej-
skiej, przebyła drogę odmienną i posiada swoistą tożsamość. 

4 Patrz: P. Wandas, Czym jest „Zachód?” What is the „West” – „Invesigationes Linguisticae” 
vol. XVI., December 2008; J. Sobczak, Zmierzch cywilizacji. Poznań 2002. 
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imperium uniwersalne5. Dowodzą, jak Francis Fukuyama, że Zachód jako 
cywilizacja jest nieśmiertelny. Toynbee mówił o mirażu nieśmiertelności 
Zachodu. S. Huntington natomiast zauważa, że pozycja Zachodu jest za- 
grożona, w głównej mierze przez islam i Chiny6. Przyczyny tego trendu  
w zagrożeniu zewnętrznym dostrzegają także (Chiny, Indie, Indonezja) 
Niall Ferguson (Civilisation The West and the Rest) i Ian Morris (Why the West 
rules for now)7. Wielu uważa, ze proces upadku został rozpoczęty i nie da się 
go powstrzymać, pojawia się deprecjonujące określenie – cywilizacja post-
modernistyczna. 

Zachód, nazywany także Europą lub Europą zachodnią, stanowi jeden  
z tematów o niezwykłej wadze, nośny stereotyp kulturowy w rosyjskich 
koncepcjach filozoficznych i historiozoficznych, pojawia się on w dziełach 
ideologów, w publicystyce i propagandzie. Jest kluczowym pojęciem w ma-
nifestowaniu się postaw ideowych, w sporach intelektualnych, wpływają-
cym na kształtowanie się mentalności8. W dobie współczesnej nie sposób nie 
wspomnieć o stosunku do Zachodu Aleksandra Sołżenicyna, ujawnionym 
przede wszystkim w jego głośnej Mowie harvardzkiej9. Krytyczną wizję 
Zachodu przedstawił Eduard Limonow. W swoim eseju Zdyscyplinowane 
sanatorium istocie mocnej przemocy w systemie komunistycznym (hard nasi-
lije), przeciwstawił znamienną dla Zachodu, dla jego łagodnych metod rzą-
dzenia masami, miękką przemoc (soft nasilije)10. Dogłębnym i niezwykle 
krytycznym analitykiem Zachodu był Aleksander Zinowiew. Opisując Za-
chód jako zjawisko ponadnarodowe i dotyczące jednocześnie konkretnych 
narodów, posługuje się on neologizmem zapadnizm, który tłumaczę jako 
okcydentyzm11. Wprowadza on jeszcze jeden neologizm – zapadoid (oddaję to 
słowem okcydentoid), oznaczającym – podobnie jak homo sovieticus w przy-
padku komunizmu – typ człowieka reprezentatywnego dla Zachodu.  

Dziś w Rosji Zachód jest obiektem krytyki z różnych pozycji ideowych: 
ze strony „wielopartyjnego komunizmu”, partii o orientacji nacjonalistycz-
nej i z pozycji euroazjanizmu. Lider komunistów, Giennadij Ziuganow,  
________________________ 

5 Patrz: L. Kulińska, Zmierzch Zachodu? Problemy cywilizacyjne na przestrzeni wieków, 
http:/winntbg.bg.agh.edu.pl. 

6 S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego. Warszawa 2003. 
7 Patrz o tym: Cywilizacja Zachodu ma się dobrze wbrew bajaniom Morrisa i Fergusona, 

http:/www.kulturapolityczna.amu.edu.pl. 
8 Patrz o tym szerzej: L. Suchanek, Homo sovieticus, świetlana przyszłość, „gnijący Zachód”. 

Tegoż, Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa. Kraków 1999, s. 227-238. 
9 Tegoż, Aleksander Sołżenicyn. Pisarz i publicysta. Kraków 1994, s. 99-104. 

10 Tegoż, Parias i heros. Twórczość Eduarda Limonowa. Kraków 2001, s. 193-209. 
11 O poglądach Zinowiewa na Zachód patrz: L. Suchanek, Homo sovieticus, świetlana przy-

szłość, „gnijący Zachód”. Tegoż, Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, op. cit., s. 239-393. 
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w swojej książce Rosja – Moja ojczyzna przypomina, że zmierzch cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej uczeni, działacze religijni, historycy i filozofowie 
przepowiedzieli już dawno. Antyzachodnia retoryka przenika także pro-
gram Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji Władimira Żyrinowskiego. 

Czwarty element naszych rozważań – podobnie jak trzy poprzednie – 
też nie jest rozumiany jednoznacznie. Rodzi się mianowicie pytanie, czy 
Słowianie stanowią całość, wspólnotę12? Z poznawczego punktu widzenia 
należy więc zapytać, jak istnieją Słowianie? Odpowiedź na nie możliwa jest 
z kilku punktów widzenia. Nie podlega dyskusji fakt, że stanowią strukturę 
geograficzną. Nikołaj Pogodin przypomina, że narody słowiańskie zajmują 
prawie dziesiątą część powierzchni ziemi13. Pamiętać wszakże należy, że  
w aspekcie historycznym kształty poszczególnych państw słowiańskich ule- 
gały zmianom, konfiguracjom, niektóre z nich znikały z mapy świata, póź-
niej na nią powracały. Stanowiły większe struktury państwowe lub ulegały 
rozpadowi.  

Słowianie jako spójna grupa istnieją dzięki językom, wywodzącym się ze 
wspólnego języka prasłowiańskiego, należącego do szerszego pnia indo- 
europejskiego14. Utrwalony w nauce podział na Słowian Wschodnich, Za-
chodnich i Południowych nie oznacza braku spójności, sygnalizuje jedynie 
podział wewnętrzny, ułatwiający identyfikację narodów słowiańskich we-
dług właściwości rozwoju języka.  

Te dwie zasady istnienia Słowian nie podlegają dyskusji. Pozostaje 
wszakże jeszcze jedna zasada wspólnotowa – kulturowa i ta wywołuje naj-
większe spory, aż do postawy negującej a priori istnienie jednolitej kultury 
słowiańskiej. Na stanowisku takim stoi M. Bobrownicka, autorka książki 
Narkotyk mitu. Szkice o świadomości kulturowej Słowian zachodnich i południo-
wych15. 

Odmienna postawa metodologiczna opiera się na tezie, że pod wzglę-
dem kulturowym Słowianie nie stanowią wspólnoty modelowej, lecz sumę 
poszczególnych kultur narodowych, niejednorodnych, lecz jednocześnie nie 
całkowicie odmiennych. Stanowisko pośrednie polega na akcentowaniu 
________________________ 

12 L. Suchanek, Idea wspólnoty słowiańskiej. Spojrzenie ze Wschodu, W: Życie religijne i ducho-
wość współczesnych Słowian. Pod red. L. Suchanka. Prace Komisji Kultury Słowian. T. II, Kra-
ków 2002, s. 131-149; tegoż, Papieska wizja Słowian na tle innych koncepcji Słowiańszczyzny. Ency-
klika Slavorum Apostoli, W: Servo veritatis. Materiały Międzynarodowej Konferencji dla uczczenia  
25-lecia pontyfikatu Jego Świątobliwości Jana Pawła II. Uniwersytet Jagielloński, 9–11 października 
2003, Kraków 2003, s. 181-197.  

13 М. Погодин, Польский вопрос. Собрание рассуждений, записок и замечаний. 1831–1867. 
Москва 1867, с. 1. 

14 Nie wchodzimy tu w sporne zagadnienie etnogenezy Słowian. 
15 Patrz: M. Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świadomości kulturowej Słowian zachodnich  

i południowych, Kraków 19995, s. 40. 
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wspólnoty niepełnej zarówno chronologicznie, jak i przestrzennie, uważa się 
wówczas za możliwe wskazanie wielu cech wspólnych dla całości Słowian 
lub ich segmentów, od najdawniejszych czasów poczynając. 

Słowianie weszli do dziejów powszechnych w okresie wczesnego śred- 
niowiecza (V–X), lecz ich udział w rozwoju kultury europejskiej przypada 
na średniowiecze dojrzałe. W odniesieniu do epoki dawnej, średniowiecznej 
w historiografii istnieje koncepcja makroregionów europejskich. W dwóch 
podstawowych makroregionach: Pax Latina i Pax Orthodoxa wyróżniono jed- 
nostki mniejsze – dwa regiony homogeniczne: Slavia Romana (inaczej Slavia 
Latina) i Slavia Orthodoxa16. Były to dwie wielkie ponadnarodowe wspólnoty 
kulturowe i konfesyjne, w których początkowo językiem literackim były 
odpowiednio: łacina i cerkiewnosłowiański. Ten podział, dokonany ex post, 
wynikał z przesłanki, że w średniowieczu pojęcie confessio było dominujące 
nad natio.  

Na początku XVI stulecia, gdy pod ciosami mahometan padło Cesarstwo 
Bizantyńskie (1453), ku któremu dotąd ciążyły narody słowiańskie, łączone 
w pojęcie Slavia Orthodoxa, pojawia się koncepcja, ogłaszająca istnienie no-
wego centrum duchowego – Moskwy. Przejmując jako sukcesor obowiązki 
Konstantynopola, car moskiewski brał w opiekę wszystkich Słowian wyzna-
jących prawosławie.  

Tak więc wspólnota religijna i kulturowa Słowian prawosławnych trwa-
ła, natomiast mocno zarysowywała się linia podziału w obrębie Słowian, 
które przyjęły katolicyzm i tych, które opowiedziały się za ideami protestan-
tów. Wobec ostatnich stosowany jest termin Slavia Reformata. Sporadycznie 
pojawia się jeszcze jeden – Slavia Islamica, odnoszący się do Słowian, którzy 
przyjęli mahometanizm.  

Z perspektywy Wschodu patrząc, koniec XVIII stulecia i początek  
następnego – to czasy rodzącego się zainteresowania Słowiańszczyzną. 
„Zdobycze naukowe z dziedziny archeologii, etnografii, folklorystyki, języ-
koznawstwa, historii – pisze B. Białokozowicz – sprzyjały szerzeniu idei sło- 
wiańskiej wspólnoty, czyli według ówczesnego określenia „pobratymstwa”, 
„rodactwa”17. Jak napisał L. Bazylow: „po raz pierwszy w dziejach Europy 
podnieśli (oni – L. S.) sztandar jedności słowiańskiej i nadali tym zamierze-
niom rangę programu politycznego”18.  
________________________ 

16 Pojęcia te upowszechnił R. Picchio przed ponad trzydziestu laty. Patrz: R. Picchio, Stu-
dia z filologii słowiańskiej i polskiej. Kraków 1999 tekstem: Slavia orthodoxa i Slavia romana, s. 29-88. 

17 B. Białokozowicz, Z dziejów wzajemnych polsko-rosyjskich związków literackich w XIX wieku, 
Warszawa 1971, s. 15. 

18 L. Bazylow, Idea federacji słowiańskiej w programie Stowarzyszenia Zjednoczonych Słowian, 
W: Z polskich studiów slawistycznych. Seria 3. Historia. Prace na VI Międzynarodowy Kongres 
Slawistów w Pradze, Warszawa 1968, s. 147. 
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XIX stulecie to czasy, kiedy Słowianami, w pierwszym rzędzie Rosją, za-
czyna interesować się Zachód. Herder przepowiadał Słowianom przyszłą 
misję dziejową i zajęcie pierwszego miejsca w Europie19. Z drugiej jednak 
strony, w prasie niemieckiej w 1848 pojawiło się takie oto stwierdzenie: 
„Słowianie to ciemna masa narodów pozbawionych energii. Jeśliby nasz 
wiek należał do Słowian – byłby to straszliwy wiek”20. 

W sposób oczywisty Słowianie obecni byli w poglądach słowianofilów. 
Nazwa słowianofilstwo, jak wiemy, co podkreślał G. Fłorowski, jest niepre-
cyzyjna, dająca powód do nieporozumień i błędnych interpretacji21, wszakże 
jakkolwiek byśmy pojęcie to rozumieli, w jego nazwie mamy komponent 
„Słowianie”. Interesujący jest stosunek do Słowian Aleksego Chomiakowa22, 
wynikający z jego koncepcji historiozoficznej, opartej na typologii religii w 
zależności od zasady jednoczącej. Podstawą religii irańskich jest wolność, 
natomiast religie kuszyckie to religie konieczności: między nimi na prze-
strzeni dziejów toczy się walka23. Jego zdaniem, na podobnej zasadzie jak 
religie, dzielą się plemiona, narody. W historii toczy się walka dwu zasad – 
wolności i duchowości oraz konieczności i przedmiotowości. Słowian i Ger-
manów zaliczył Chomiakow do plemion irańskich, narodami kuszyckimi 
były według niego ludy romańskie. Chociaż Germanów i Słowian włączył 
myśliciel do jednej grupy, widział między nimi istotne różnice: narody takie, 
jak germańskie cechował bowiem duch militaryzmu, żyły one i rozwijały się 
dzięki podbojom, Słowianie zaś należeli do ludów rolniczych. Polskę Cho-
miakow traktował podobnie jak wszyscy słowianofile, a więc jako odszcze-
pieńca, który poddał się wpływom kuszyckim (zachodnim) i utracił swe 
naturalne typowo słowiańskie oblicze.  

Słowianie stają się głównym przedmiotem rozważań w istniejącej od lat 
czterdziestych XIX wieku w panslawizmie idei wzajemności kulturowo-po- 
litycznej, przyjmującej różne postacie koncepcji politycznych24. A. Pypin, 
________________________ 

19 Koncepcja ta zbieżna jest z tezą Hegla, przyznającego szczególną rolę określonemu na-
rodowi na pewnym etapie dziejów. 

20 Cyt. za: A. Bezwiński, Twórczość poetycka Aleksego Chomiakowa. Wrocław 1976. 
21 Г. Флоровский, Пути русского богословия. Париж 1937, с. 249. 
22 O przyczynach podjęcia problematyki Słowian u Chomiakowa patrz: A. Bezwiński, 

Twórczość poetycka Aleksego Chomiakowa, s. 116 i nast. 
23 Patrz jego Zapiski o historii powszechnej (Записки о всемирной истории, W: А. Хомяков, 

Полное собрание сочиненй. т. 5, Москва 1904. 
24 Genezę panslawizmu upatruje się w poglądach Križanicia w koncepcji języka rosyjskie-

go jako środka komunikacji Słowian. Русская философия. Словарь. Москва 1995, 363. Wspo-
mnieć trzeba o wcześniejszych o koncepcjach połączenia Słowian: wysuwano ideę federalizmu 
(Stowarzyszenie Zjednoczonych Słowian, pietraszewcy, Bakunin, Hercen lub zjednoczenia 
pod przewodnictwem jednego z narodów, przede wszystkim Rosji (Pogodin), ale także i Pol-
ski. Panslawizm polityczny narodził się na fali rewolucji 1848 roku. 
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który nie uważał panslawizmu za ideologią państwową, pisał: „Pod rosyj-
skim panslawizmem autorzy zachodni rozumieją zazwyczaj traktowane 
przez nich jako nie podlegające dyskusji dążenie Rosji do wykorzystania 
plemiennych sympatii narodów słowiańskich, słabych w izolacji, w celu 
ustanowienia swego na nich wpływu lub panowania nad nimi po to, by na-
stępnie grozić Europie”25. Chociaż panslawizm miał swoje odgałęzienia  
w myśli ogólnosłowiańskiej (koncepcje Šafaŕika), to jednak najpełniej uze-
wnętrznił się w rosyjskiej filozofii politycznej. 

Koncepcje panslawistyczne łączą się z tzw. „kwestią wschodnią” (wo- 
stocznyj wopros), którа pojawiłа się w związku z wojną krymską. K. Aksakow 
stworzył wówczas manifest zatytułowany O kwestii wschodniej (О восточном  
вопросе, 1854), w którym mówił o pokojowym duchu Słowian, przeciw- 
stawianym zaborczości Europy. „Nadchodzi wielka epoka – pisał – jedna  
z największych w historii powszechnej: trwały sojusz wszystkich Słowian 
pod najwyższym patronatem cesarza rosyjskiego”26. 

Drugim obok kwestii wschodniej akceleratorem panslawistycznych dok-
tryn była kwestia polska. W latach wojny krymskiej (1853–1856), kiedy gło-
szono hasło zjednoczenia Słowian, słowianofile i panslawiści wypowiadali 
się za autonomią Polski. Zmiana wizji nastąpiła po powstaniu 1863 roku – 
pojawia się wówczas obraz Polaków jako renegatów Słowiańszczyzny. Jurijj 
Samarin określał naród polski jako słowiański, o specyficznym wszakże 
charakterze, jego negatywną cechę stanowi bowiem polonizm, ukształtowa-
ny w wyniku wpływów łacińskich. Podkreślał patetycznie, iż to właśnie 
polonizm stanowi „ostry klin wbity przez łacinizm w samo serce świata 
słowiańskiego w celu rozłupania go na drzazgi”27.  

Nikołaj Danilewski jako historiozof mieści się w nurcie panslawistycz-
nym. Głosząc upadek romano-germańskiego, inaczej europejskiego, typu 
kultury, dowodził, że zastąpi go nowy – słowiańsko-rosyjski, jednoczący  
w sobie wszystkie cztery zasadnicze elementy cywilizacji: religijny, kul- 
turalny, polityczny i społeczno-ekonomiczny – pod tym względem jest on  
unikatowy. Patrząc w przyszłość Danilewski przepowiadał rozpad Austro- 
-Węgier i powstanie na tym miejscu federacji wszechsłowiańskiej, ze stolicą 
w Konstantynopolu. Własną teorię kultury stworzył także Konstantin  
Leontiew, autor pracy Bizantynizm i Słowiańszczyzna (Византинизм и Сла- 
вянство). Słowiańszczyznę Leontiew postrzegał jako amorficzną, niezorga-
nizowaną i żywiołową, dowodził, że nie przekształciła się ona w cywilizację, 
________________________ 

25 A. Пыпин, Панславизм в прошлом и настоящем. СПб 1913, с. 73. 
26 Cyt. za: H. Głębocki, Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myśli politycznej (1856–

1866), Kraków 2000, s. 120. 
27 Cyt. za: A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego sło-

wianofilstwa. Warszawa 1964, s. 397. 
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stanowiąc zaledwie materiał etnograficzny. Odróżniał pojęcie geograficzne, 
terytorialne Słowiańszczyzna od slawizmu, który pojmował jako idę sło-
wiańską i przeczył jej istnieniu. Był zdania, że narody słowiańskie nic włas- 
nego i oryginalnego nie wniosły do dziejów ludzkości. Dowodził, że połud- 
niowa Słowiańszczyzna zachowała swe oblicze dzięki temu, że znalazła się 
pod panowaniem tureckim. Inne ludy słowiańskie poddały się zgubnym 
wpływom Zachodu, ku któremu ciążą, stając się karykaturą Europy. Leon-
tiew nie uważał Rosji za kraj czysto słowiański, ani za część Słowiańszczy-
zny, podkreślał obecność elementu azjatyckiego w jej strukturze, przede 
wszystkim jednak uważał ją za spadkobierczynię Bizancjum.  

Izmaił Srezniewski był zdania, że: „Słowianie jako plemię bardzo utalen-
towane, winni zajmować w świecie umysłowym takie miejsce, jakie przy-
sługuje im z racji zajmowanego terytorium”28.  

Nikołaj Pogodin dzielił Europę na Zachodnią, gdzie dominują plemiona 
germańskie, i Wschodnią, gdzie znajdują się Słowianie. Jako jedną z cech 
odróżniających te części uznał wyznanie – zachodni katolicyzm i wschodnie 
prawosławie29. Podkreślał jednak wewnętrzne zróżnicowanie, które nastąpi-
ło w wyniku procesów grecyzacji, germanizacji i poturczenia Słowian. 

Na początku wojny krymskiej Pogodin pisał: „Jeśli powinien istnieć 
Związek Słowiański, to powinniśmy zrezygnować z Polski, której nawet 
fizycznie nie da się włączyć do tego sojuszu. Po cóż mamy trzymać ją przy 
sobie? To choroba na naszym ciele”30. W najbardziej panslawistycznym ze 
swoich wystąpień, w mowie na Zjeździe Słowiańskim w maju 1867 roku, 
Pogodin mówił: „my Rosjanie wyrazimy tylko wobec całej Europy nasze 
szczere i głębokie, a jednocześnie, śmiem twierdzić, słuszne i sprawiedliwe 
pragnienie, żeby plemiona słowiańskie – bez względu na to, pod czyją wła-
dzą się obecnie znajdują – korzystały z tych samych praw, jakie przysługują 
obywatelom Europy XIX stulecia; żeby żadnego z nich nie spotykały wcześ- 
niejsze niegodziwe krzywdy, pogarda i ucisk – Czechów i Serbów, Chorwa-
tów i Bułgarów, Słoweńców i Styryjczyków, Bośniaków i Czarnogórców, 
Słowaków i Morawian, Łużyczan i Dalmatyńczyków, Rosyjskich Haliczan  
i Polaków”31. 

Za pioniera rosyjskiej geopolityki uważany jest Iwan Dusinski32. który 
wprowadził i upowszechnił dogmat samoistności (самобытность) Rosji, 
________________________ 

28 И. Срезневский, Взгляд на современное состояние литературы западных славян – „Мос- 
ковский литературный сборник” на 1848 год, с. 687. Cyt. za: E. Kucharska, Michaiła Pogodi-
na zainteresowania polskie. Warszawa 1978, s. 7. 

29 Исторические афоризмы Михаила Погодина. Москва 1836, с. 29.  
30 М. Погодин, Польский вопрос...,c. 54. Tekst: Записки о Польше. 
31 Tamże, s. 232. 
32 И. Дусинский, Геополитика России. Москва 2003. 
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niepodobnej do Europy. Jego zdaniem, celem Rosji powinno być stworzenie 
państwa wszechsłowiańskiego (pansłowiańskiego) – przejście od narodo-
wego państwa rosyjskiego do plemiennego państwa słowiańskiego33. Sło-
wianie powinni tworzyć nie związek państw (Staatenbund), lecz państwo 
jednolite, chociaż związkowe, federalne (Bundestaat). Państwo wszechsło-
wiańskie nie może przekształcić się w państwo jednego narodu, bowiem 
celem zjednoczenia nie jest stworzenie jakiegoś nowego narodu przyszłości. 
Program zjednoczenia nie przewiduje zruszczenia Słowian. Dusinski przy-
pomina, że Słowianie wyznają różne konfesje – prawosławie, katolicyzm, 
grekokatolicyzm, protestantyzm, islam, że są wśród nich starowiercy i sek-
tanci. W tej sferze więc nie może dojść – przynajmniej w najbliższym czasie – 
do zjednoczenia, chociaż przy dobrym zbiegu okoliczności, i to jest możliwe. 
Zdaniem Dusinskiego, główną ideą łącząca wszystkie narody powinien być 
jeden język. Nie chodzi mu o likwidację poszczególnych języków narodo-
wych, trzeba natomiast, by jeden język, przy równoprawności wszystkich 
pozostałych, stał się wspólnym. Za taki uznał on język rosyjski.  

Jednym z państw, które będą tworzyć państwo wszechsłowiańskie miała 
być Polska, której sytuacja jest inna niż wszystkich narodów słowiańskich. 
Dusinski w swym dziele geopolitycznym poświęca jej oddzielny rozdział, 
zatytułowany Sprawa polska (Польский вопрос). Wszystkie uwagi, zarzuty, 
żądania i ataki Dusinskiego pod adresem Polski i Polaków wynikają z kilku 
przyjętych przez autora przesłanek natury politycznej, historiozoficznej oraz 
z wyznawanej przez niego konsekwentnej ideologii państwowej. Najważ-
niejsze jest przekonanie, że rosyjskie imperium musi być silne i coraz  
bardziej poszerzać swój obszar. Stąd wypływa teza o nienaruszalności inte-
gralności państwowej. Następnego argumentu dostarcza Dusinskiemu kon-
cepcja jedności Słowian, zgodnie z którą narody słowiańskie stanowią zwar-
tą grupę. Chętnie i jednomyślnie godzą się one na zwierzchnictwo w niej 
Rosji – dodawał. Zauważmy jednak, że kreując Rosję na wyzwolicielkę Sło-
wian, nie wskazywano, że dla jednego z państw słowiańskich (Polska) jest 
ona opresorem.  

Ważną trybuną szerzenia idei wspólnoty były Zjazdy Słowian34. Pierw-
szy z nich, odbywający się w Pradze w 1848 roku, ma znaczenie przede 
wszystkim z punktu widzenia austroslawizmu – próby wyzwolenia Słowian 
wchodzących w skład Austro-Węgier. Zjazd w 1867 roku odbywał się  
w Moskwie i Petersburgu – organizowali go Rosjanie o orientacji słowiano-
________________________ 

33 L. Suchanek, „Sprawa polska” w geopolitycznej koncepcji Iwana Dusinskiego, W: Idea komuni-
kacji w języku i kulturze rosyjskiej. Red. A. Dudek. Kraków 2010, s. 69-75. 

34 Славянские съезды XIX–XX вв. Отв. ред. М. Досталь. Москва 1994. 
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filskiej i panslawistycznej. Współczesny badacz dowodzi, iż Zjazd, chociaż 
w ówczesnej prasie rosyjskiej mówiono wyłącznie o kulturalnych i nauko-
wych celach zjazdu, miał jednak cele polityczne. Próbowano lansować ideę 
wspólnoty kulturowej opartą na jednym języku jako środku porozumienia. 
Profesor Uniwersytetu Petersburskiego, W. Łamanski, wzniósł toast: „niech 
kwitnie w Rosji nauka i edukacja, niech przyjmuje ona ogólnonarodowy, 
samoistny kierunek, niech rozkwita u nas słowiańska samoświadomość  
i niech język rosyjski staje się językiem ogólnosłowiańskim”35.  

Kolejne zjazdy (Praga – 1908; Sofia – 1910) zwoływano na bazie neosla-
wizmu, który ukształtował się na przełomie XIX/XX wieku. Główną tezą 
tego ruchu był sprzeciw wobec germańskiej (i w mniejszym stopniu węgier-
skiej) ekspansji na kraje słowiańskie. Wcześniejszą tezę zjednoczenia Sło-
wian pod przewodnictwem Rosji zastąpiono ideą ekonomicznej i kulturalnej 
współpracy równoprawnych narodów słowiańskich. 

Nie znalazła odzwierciedlenia słowianofilska i panslawistyczna idea 
jedności Słowian w doktrynie euroazjanistów36. Byli oni przeciwni integral-
nemu związkowi Rosji ze Słowiańszczyzną, udowadniali, że takiego typu 
kultury – słowiańskiej – nie było. Odcinając się od słowiańskich korzeni, kie- 
rowali się ku Azji. Nikołaj Trubieckoj dowodził, że Rosję łączy ze Słowiana-
mi jedynie wspólnota języka.  

Po II wojnie światowej pojawiła się realna możliwość zjednoczenia Sło-
wian wokół Rosji. W skład Związku Radzieckiego wchodziły wszystkie trzy 
narody wschodniosłowiańskie, natomiast pozostałe narody słowiańskie 
znalazły się w bloku państw satelickich i chociaż formalnie były suwerenne, 
w rzeczywistości ściśle podporządkowane zostały hegemonowi. W języku 
ideologicznym ZSRR wykorzystywano to samo hasło, co w koncepcji Dusin-
skiego – idea braterstwa narodów. 

Idea wspólnoty słowiańskiej w epoce radzieckiej została zarzucona. Dok-
tryna proletariackiego internacjonalizmu sprzeczna była z ideą słowiańskiej 
solidarności, którą odbierano jako reakcyjny panslawizm. Ożyła dopiero  
w przededniu drugiej wojny światowej jako teza ideologiczna w walce z fa- 
szystowskim najeźdźcą. Próba wykorzystania idei słowiańskiej wzajemności  
w czasach powojennych miała cel polityczny i ideologiczny – chodziło  
o umocnienie systemu, który po układzie jałtańskim przekroczył granice 
Kraju Rad, obejmując strefą wpływów całą Słowiańszczyznę. J. Stalin na 
________________________ 

35 М. Досталь, Славянский съезд 1867 г. В С-Петербурге и Москве, W: Славянское движение 
XIX–XX вв., с. 97. 

36 L. Suchanek, Rosja – Europa – Azja. Euroazjaniści, ich poprzednicy i kontynuatorzy, W: Mię-
dzy Europą a Azją. Idea Rosji – Eurazji. Red. S. Grzybowski, Toruń 1998, s. 9-28.  
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spotkaniu z liderami wyzwolonych państw słowiańskich mówił, że Słowia-
nie powinni: „stworzyć silny sojusz samodzielnych, niezależnych państw 
słowiańskich, powiązany umowami w celu obrony powszechnej wolności” 
37. W 1946 roku zwołano Zjazd Słowiański w Belgradzie w celu jednoczenia 
Słowian. Apelowano do Słowian: „Umacniajcie więzy wiecznej przyjaźni ze 
swym wyzwolicielem i obrońcą narodów słowiańskich – wielkim Związ-
kiem Radzieckim38. „Nowy ruch słowiański” nie trwał jednak długo, kon-
flikt z Komunistyczną Partią Jugosławii doprowadził w 1948 roku do jego 
likwidacji39. 

 Mit jedności Słowian żywy jest nadal, chociaż brak mu tego rozmachu, 
jaki posiadał w stuleciu XIX. Jak pisze O. Trubaczow: „po „aksamitnych 
rewolucjach” 1989 i rozpadzie ZSRR znowu ożywiły się wszelkiego rodzaju 
ruchu narodowe, w tej liczbie i rosyjsko-słowiańskie. Znalazła tu odzwier-
ciedlenie i nostalgia po wspólnym imperium i konieczność wsparcia rosyj-
skojęzycznej ludności w krajach SNG, i protest przeciwko przesunięciu się 
NATO na Wschód wśród części ludności krajów słowiańskich, i dążenie do 
przywrócenia utraconych po rozpadzie obozu socjalistycznego pozycji  
w regionie Centralnej i Południowo-Wschodniej Europy, jednak przy pomo-
cy innych środków ideologicznych”40. 

I. Rogalew konstatuje: „jakiekolwiek próby znalezienia «efektywnych 
mechanizmów» aktywizacji słowiańskiej jedności, do czego wzywają niektó-
rzy autorzy, pozostaną jedynie próbami”. Traktując ideę słowiańską jak mit, 
dostrzega on w próbie jej ożywienia inercję myślenia radzieckiego aparatu 
partyjnego, polegającą na zastąpieniu próżni powstałej w wyniku krachu 
idei internacjonalistyczno-komunistycznej. Lecz tym razem pojawienie się 
idei słowiańskiej wynika nie z siły, lecz z rozpaczy41. 

O sformalizowaniu ruchu słowiańskiego świadczy zjazd wszechsło-
wiański zwołany w 1998 roku w Pradze w sto pięćdziesiątą rocznicę pierw-
szego zjazdu Słowian. W Manifeście do narodów Europy powoływano się na 
postępowe tradycje zjazdu sprzed stu pięćdziesięciu lat. Podkreślano, iż 
narody słowiańskie są nieodłączną częścią współczesnej europejskiej i świa-
towej cywilizacji i mają prawo do godnego, na równych prawach z innymi 
narodami, miejsca w świecie. Wyrażano protest przeciw politycznemu po-
________________________ 

37 М.Ю. Досталь, Белградский славянский конгрес победителей фашизма (1946); М.Ю. До- 
сталь, Белградский славянскийконгресс победителей фашизма, W: Славянское движение XIX– 
XX вв., с. 227.  

38 Славянское движение XIX–XX вв., с. 263. 
39 Patrz o tym: О. Трубачев, Предисловие, W: Славянское движение XIX–XX вв., с. 7. 
40 Tamże, s. 7. 
41 А. Рогалев, Славянская идея: реальность или „кабинетное изобретение”?, „Литератур- 

ная Россия” 2000, Nr 44, c. 5. 
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działowi Słowian, potępiano jednostronne poszerzanie i umacnianie NATO, 
domagając się jego likwidacji. Stwierdzano: „Kraje słowiańskie nie pragną 
wywyższać się nad inne państwa, ale równocześnie nikomu nie pozwolą 
stanąć ponad nimi i w ten sposób poddać w wątpliwość ich prawa do rów-
noprawnej pozycji w świecie”42. 

Możliwość zjednoczenia Słowian pod przewodnictwem Rosji zlikwido-
wało wejście do Unii Europejskiej kilku narodów. W procesie eurointegracji 
w 2004 roku członkami Unii stały się Polska, Czechy, Słowacja i Słowenia,  
w 2007 weszła do niej Bułgaria, a w 2013 roku Chorwacja. Aspiruje także 
Macedonia, której kandydaturę blokuje Grecja. W 2005 roku rozpoczęły się 
rokowania z Bośnią-Hercegowiną. W dalszych planach poszerzenia Unii 
znajdują się Ukraina, Czarnogóra, Serbia. Kandydatami nie zostały jedynie 
Białoruś i Rosja43. 

Tak więc w rezultacie zmian geopolitycznych w Unii Europejskiej znala-
zła się, lub wkrótce się znajdzie, większość narodów słowiańskich. Rodzi się 
pytanie, czy w ich kulturze są elementy, które ukażą swoistość i oryginal-
ność, czy też kultura Słowian w pełni zostanie wchłonięta przez kulturę za-
chodnią, stanowiąc składową kultury globalnej44. Czy straci ona stopniowo 
swój słowiański charakter? I jak to należy oceniać, czy jako dowód rozwoju, 
wzrostu, czy na odwrót, upadku tej kultury, jej śmierci? Czy narody sło-
wiańskie potrafią i czy zechcą zachować swoje słowiańskie korzenie? Być 
może, próby zachowania słowiańskiego charakteru kultury w warunkach 
transformacji, eurointegracji i globalizacji będzie się traktować jako pro- 
wincjonalne, staroświeckie. To problem nie tylko estetyczny, ale również, 
czy przede wszystkim aksjologiczny. Czy Słowianie przyjmą bezrefleksyj- 
nie system wartości starej Europy, czy też będą bronić systemu wartości, 
wypracowanego wiekami przez tradycję? Czy kultura słowiańska, zbu- 
dowana na zasadach chrześcijaństwa, zostanie zaakceptowana przez zseku-
laryzowaną starą Europę? Czy Zachód zechce dostrzec i docenić walory 
autentycznej kultury Słowian? Na początku trzeciego tysiąclecia warto za-
stanowić się nad tożsamością Słowian, określić możliwości i cele ich kon- 
solidacji.  

________________________ 

42 Славянское движение XIX-XX вв., с. 265. 
43 Л. Суханек, Славянский мир и Европа. „Государство, религия, Церковь в России и за 

рубежом”, 2009, nr 4, c. 113-116; a także „Новая русистика. Nová rusistika. Междуна- 
родный журнал современной филологической и ареальной русистики”, 2012, R: 5, № 1, 
s. 27-33. 

44 L. Suchanek, Возможен ли диалог культур? А. Солженицын, А. Зиновьев и Э. Лимонов  
о Западе, „Acta Polono-Ruthenica” 2001, Nr VI, s. 145-153. 
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РОССИЯ, СЛАВЯНЕ, ЕВРОПА И ЗАПАД 
 

Содиержание  
 
В статье обращается внимание на многозначность терминов Россия, Славяне, 

Европа и Запад как в геополитическом, так и геокультурном аспекте. В ней пока- 
зывается, какое место в мире занимали и занимают славяне, составляют ли они 
одно целое и какое будущее у славян в эпоху изменений, какие произошли  
и происходят в связи с возникновением Евросоюза. 

 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Россия, славяне, Европа, Запад, панславизм, неославизм, объе- 
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Geopolitics of Cultural Space in Post-Totalitarian  
Central and Eastern Europe: 

Toward a Methodological Perspective 
 
 
 
Historical constructs and mythologies of the spaces of Central and East-

ern Europe have always been contested sites, both in the context of articula-
tion of the region’s identity and in a broader framework of European cultur-
al and socio-political space. The problem became more nuanced and 
complex after the collapse of the Soviet bloc, when parts of Central and all of 
Eastern Europe underwent radical political re-orientation. According to one 
of the post-Soviet studies on the evolving geopolitical space of Eastern Eu-
rope, “[i]n 1900, everybody in central and eastern Europe knew where they 
were. … In 2000, in contrast, few of the region’s inhabitants could be certain 
as to their geopolitical situation”1. In this context the use of the concept 
“geopolitical” is significant in itself. The many designations applied to vari-
ous parts of the region are geopolitical in nature (as opposed to geographical 
or geophysical) as they are constituted by an ongoing construction of the 
respective cultural and socio-political spaces and reflect the relativistic and 
perspectival positioning behind every particular usage. Even a cursory sub-
ject search of the catalogues of academic libraries, internet listings of re-
search institutions specializing in the post-Soviet Central and Eastern Eu-
rope, electronic resources, and various references to the region in mass 
media since the 1990s suggests there is hardly any consensus on this matter. 
The situation is succinctly captured in the following excerpt from a non-
________________________ 

1 A. H. Dawson and R. Fawn, eds., The Changing Geopolitics of Eastern Europe, London 2002, 
p. 1. Please note that the collection was published before the major expansion of the European 
Union, which took place in 2004, when eight countries that were formerly part of the Soviet 
bloc joined the EU. Since then two more countries (Romania and Bulgaria) became EU mem-
bers, with another one (Croatia) becoming a member-state in 2013. It is significant that in its 
title this representative study refers to Eastern Europe as an umbrella designation, following 
the old, Cold War era demarcation of East and West. 
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academic internet site that reflects current geopolitical representations and 
the popular imaginary: 

 
Eastern Europe? Central Europe? East Central Europe? Southwestern Europe? Sou-
theastern Europe? The Balkans? What name shall we use? The “groupings” are illu-
sive and changing – based on myth, tradition, dreams, treaties, geography, trade-offs, 
history, symbols, perceptions, prejudice, power politics, arrogance, ignorance...2 
 
In the framework of the ongoing construction of the geopolitical and cul-

tural space of Central and Eastern Europe, the developments in the broader 
area of European studies, where the dynamic and evolving geopolitical body 
of Europe has started to be examined with a growing acknowledgment of its 
historical margins and peripheralities, are also of relevance. Key intellectuals 
of today, such as Jacques Derrida, Jürgen Habermas, Umberto Eco, Richard 
Rorty, Gianni Vattimo, and Susan Sontag, to name a few, concerned them-
selves with the problem of the changing European identity and European 
geocultural politics in the last two decades.3 Jacques Derrida, reflecting on 
the idea of the “new” Europe and the ever-going construction of European 
myth (“a certain Europe [that] does not yet exist”) commented that “there is 
no self-relation, no relation to oneself, no identification with oneself, without 
culture, but a culture of oneself as a culture of the other, a culture of the 
double genitive and of the difference to oneself”4. The examination of the space 
of difference and otherness in the discourses of European identities and in-
quiries into the new, non-homogenous, and hierarchized Europe of the 
1990s and beyond5 acquire particular significance in the context of the post-
________________________ 

2 K. Feig, “Eastern Europe: The Multicultural Arena”, accessed November 12, 2011, 
http://www.omnibusol.com/easteurope.html 

3 See J. Derrida, The Other Heading: Reflections on Today’s Europe, trans. Pascale-Anne Brault 
and Michael B. Naas, Bloomington 1992; J. Habermas, Postnational Constellation, trans. Max 
Pensky, Cambridge 2001; U. Eco, The Uncertain Europe Between Rebirth and Decline, in: Old Eu-

rope, New Europe, Core Europe, eds. D. Levy, M. Pensky, and J. Torpey, London 2005, pp. 14-20; 
R. Rorty, Humiliation or Solidarity? in: Old Europe, New Europe, Core Europe, pp. 34-40;  
G. Vattimo, The European Union and the United States: The Values We Defend, in: Old Europe, New 

Europe, Core Europe, pp. 72-74; S. Sontag, Literature Is Freedom. Speech on the Occasion of the 

Award of the Peace Prize of the German Booksellers Association, Frankfurt Book Fair, October 2003, in: 
Old Europe, New Europe, Core Europe, 208-22. 

4 J. Derrida, The Other Heading: Memories, Responses, and Responsibilities, “PMLA: Publica-
tions of the Modern Language Association of America” 1993, 108.1, p. 90, emphasis in the 
original. 

5 Within the last couple of decades, the following are just a few examples of the studies 
that are most pertinent to the problem of the geopolitical space of Central and Eastern Europe: 
S. R. Graubard, ed., Eastern Europe ... Central Europe ... Europe, Boulder 1991; Ph. Longworth, 
The Making of Eastern Europe, London 1992; M. Berezin and M. Schain, Europe Without Borders: 
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totalitarian societies of Central and Eastern Europe. In the framework of the 
scholarship on the geopolitical context of Central and Eastern Europe of the 
last two decades, there have been two important methodological develop-
ments:  

1) an attempt to examine the application of postcolonial theories, world 
system theory and center-periphery theory as potentially productive tools 
for the study of cultural processes in the region in question; these theories 
operate under assumptions about the global or regional distribution of  
power and hierarchies of power. Larry Wolff’s groundbreaking Inventing 

Eastern Europe6 drew on Edward Said’s theory of orientalism to examine the 
geopolitical formation of the myth of Eastern Europe beginning with the 
discourse of Enlightenment and its cultural and ideological assumptions and 
values. Other studies focused on a historically more specific context of the 
post-Soviet Central and Eastern Europe and interrogated the relevance of 
both postcolonial theories7 and center-periphery models in the post-socialist 
________________________ 

Remapping Territory, Citizenship, and Identity in a Transcultural Age, Baltimore and London 2003; 
A. Giddens, Europe in the Global Age, Cambridge 2007; R. Littlejohns and S. Soncini, Myths of 

Europe, Amsterdam 2007. 
6 L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, 

Stanford 1994.  
7 Generally, in the 1990s the postcolonial model was not widely accepted by the scholars 

of East European studies. One of the notable exceptions was the publication of a special issue 
by the “Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Com-
parée” under the title Postcolonial Literatures: Theory andPractice (see S. Tötösy de Zepetnek and 
S. Gunew, eds., 1995, 22.3-4). The issue included a separate section on “East Central European 
Postcolonialities” (pp. 805-91), thus acknowledging the importance of this critical approach to 
post-totalitarian Europe. It is also noteworthy that the contributors included mostly scholars 
from Central and Eastern Europe rather than from North America. In particular, Poland was 
represented  by two key academics of contemporary literature and culture, Halina Janaszek-
Ivaničková and Piotr Fast, whose voices in the context of this topical issue were especially 
significant. A few years later Clare Cavanagh’s article Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie 

współczesnej teorii (Postcolonial Poland: A White Spot on the Map of Contemporary Theory) 
appeared in the important critical journal “Teksty Drugie” (2003, 2-3, pp. 60-71). Cavanagh 
reviewed contemporary writing in the area of postcolonial critical inquiry and concludes that 
favouring the traditional dichotomy of the First vs. Third World, while leaving the so-called 
Second World unjustifiably invisible, reflects a certain bias. Cavannagh’s subtitle “White Spot 
on the Map of Contemporary Theory,” which reflects her position and overall argument that 
the complex and dynamic geopolitical situation in Poland and Central and Eastern Europe in 
general legitimately belongs in the context of today’s postcolonial studies (61, 71). An impor-
tant early contribution to the discussion of the application of the postcolonial model to Ukraine 
was Marko Pavlyshyn’s article Post-Colonial Features in Contemporary Ukrainian Culture, “Aus-
tralian Slavonic and East European Studies” 1992, 6.2, pp. 41-55. Another publication exploring 
the theoretical premises of postcolonial studies as applied to an earlier historical period in 
Central Europe is C. Ruthner’s article Central Europe Goes Postcolonial. New Approaches to the 
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context8. An important and well-argued proposal of the post-colonial model 
was David Chioni Moore’s article in PMLA that situated the post-Soviet so-
cio-political and cultural reality within the critical parameters identified by 
theories of postcoloniality9. In the disciplinary context of comparative litera-
ture, in one of the more important recent contributions, What Is World Litera-
ture? (2003), David Damrosch discusses the role and significance of the poly-
system and world system theories for today’s world literature studies10. In 
Debating World Literature (2004), the editorial article points out the impact 
that “world system” and peripherality theories had and continue to have on 
today’s comparative scholarship (see Prendergast; also Casanova’s and Mo-
retti’s influential contributions to the debate on world literature)11. 

2) The second important development is an attempt to address the prob-
lem of the process of identity formation and changing European self-
identification in the light of the geopolitical changes in Europe with the col-
lapse of the Soviet empire and the expansion of European Union12. Popular 
imaginations of geography, place, and shifting borders play an important 
role in the way individual and collective identities are shaped and revi-
sioned, and, arguably, there is a relation of reciprocal movement between 
the discourses of culture, identity, and (geo)politics, especially in the region 
of Central Europe, which, according to Merje Kuus, is “widely conceived 
both internally and externally as a region in which culture and identity are 
especially important influences on politics”13. Indeed, as she contends, “the 
very concept of Central Europe, as it emerged in the 1980s, was produced by 
Central Europe’s writers and philosophers”, noting their literary compe-

________________________ 

Habsburg Empire around 1900, “Cultural Studies” 2002, 16.6, pp. 877-83. For more recent publi-
cations, see J. Korek, ed., From Sovietology to Postcoloniality: Poland and Ukraine from a Postcoloni-

al Perspective, Huddinge, 2007. 
8 See, for example, Refiguring Europe, a special issue of symplokē 1997, 5.1-2. 
9 D. Chioni Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post in Post-Soviet? Toward a Global Postco-

lonial Critique. “PMLA: Publications of the Modern Language Association of America” 2001, 
116.1, pp. 111-28. 

10 D. Damrosch, What Is World Literature? Princeton, 2003, pp. 25-27. 
11 Ch. Prendergast, Debating World Literature, London, 2004, pp. 4 and onwards; P. Casa-

nova, La République mondiale des lettres, Paris, 1999; F. Moretti, Conjectures on World Literature, 
“New Left Review” 1 (2000), 54-68.  

12 See just a few representative publications: G. M. Breakwell and E. Lyons, eds., Changing 

European Identities, Oxford, 1996; R. Robyn, The Changing Face of European Identity, London and 
New York, 2005; M. Spiridon, Identity Discourses on Borders in Eastern Europe, “Comparative 
Literature” 2007, pp. 376-86; N. Parker, ed., The Geopolitics of Europe’s Identity: Centers, Bounda-

ries and Margins, New York, 2008. Particularly relevant is M. Kuus, Geopolitics Reframed: Securi-

ty and Identity in Europe’s Eastern Enlargement, New York, 2007.  
13 Kuus, Geopolitics Reframed, p. 85. 
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tence, skilled use of language, and proficiency in the discourse of “high” 
culture.14 The role of the discourses of national cultures (as well as of in- 
tra-regional, local micro-narratives) in the shaping of collective identities 
and geopolitical realities of the region is significant in that they constitu- 
te an impetus from within, a voice that contests the way these collec- 
tives are viewed from outside national boundaries. As Andrzej Nowak con-
tends, what he refers to as Eastern Europe has many histories and it “has 
existed not only as an ideological projection and not only ‘under Western 
eyes’” (7)15.  

Analysis of geopolitics presupposes studying of “discourse, which can 
be defined as the representational practices by which cultures creatively 
constitute meaningful worlds” by means of “stories (narratives) and im-
ages”16. This essential interrelation between geopolitics and culture, specifi-
cally through narrativity and story-telling, situates the institution of litera-
ture as one of the more important “geopolitically conscious” forms of culture 
in the context of nationhood, statehood, and identity formation. The geopo-
litical cultural space of a state is defined by, among other factors, “the pri-
mary forms of identification and boundary-formation that characterize its 
social, cultural and political life”.17 Some of the research questions that are 
important to consider relate to the way different groups (within a larger 
community) establish boundaries between themselves and others, between 
insiders and outsiders; the way they (re)imagine themselves in relation to (or 
in opposition to) other communities; what collective identity predominates 
within the larger community and the way it situates itself in relation to in-
ternational communities.18 Popular geopolitical constructs, as embedded in 
prevalent fictions circulating in any given community, reflect the above con-
cerns and contribute to a larger geopolitical imaginary associated with the 
region. 

Contending that geopolitics is a form of fiction that is a continuation of 
an earlier dialogue and a set of unresolved legacies from the nineteenth-
century intellectual debates, GoGwilt argues that, at least in part, the rise of 
the discourses of geopolitics can be connected to what J.-F. Lyotard concep-
tualizes as the legitimation crisis of the historical humanism as represented 
in the collapse of the grands récits, specifically, the meta-narrative of the nine-
________________________ 

14 Ibid., p. 86. 
15 A. Nowak, History and Geopolitics. A Contest for Eastern Europe, trans. Jaime Ashworth, 

Szymon Czarnik et al., Warsaw, Polish Institute of International Affairs, 2008. 
16 G. Ó Tuathail, S. Dalby and P. Routledge, The Geopolitics Reader, London and New York, 

2006, p. 1. 
17 Ó Tuathail, S. Dalby and P. Routledge, The Geopolitics Reader, p. 8. 
18 Ibid., p. 8. 
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teenth-century European geography19. The discipline of geography and dis-
course of cartography have always been connected to the operations of polit-
ical and imperial powers, particularly in the context of nation states that 
“always require geographical boundaries that precisely demarcate them one 
from another both to trap externalities and to provide a territorial member-
ship criterion. This perspective ignores the fact that for much of human his-
tory and in most of the world politics took place without careful boundary 
delimination and with little or no attention to precise spatial limits on  
membership in the polity”.20 Geopolitical narrative (re)construction and 
(re)imagining of worlds and borders operates around imagined geographies 
that are often maintained by popular mythologies of history and collective 
identities. 

The problem of discursive geopolitics is inherently connected to the no-
tion of space and its cultural representations, specifically in today’s practices 
of the discourses of literature, visual media, and the internet. The last half-
century has been marked by an emphasis on a critical rereading of space as a 
socially and ideologically grounded activity and by a notable interest in the 
theories of spatiality. As Michel Foucault predicted in 1967, “[t]he present 
epoch will perhaps be above all the epoch of space”.21 Today’s growing in-
terest in spatiality can be situated at the intersection of various disciplinary 
and methodological concerns such as history, geography, sociology, gender 
studies, postcolonial studies, cultural studies, urban and ecocritical dis-
courses, among others. In the recent collection The Spatial Turn: Interdiscipli-
nary Perspectives, its editors emphasize that space is an important “social 
construction relevant to the understanding of the different histories of hu-
man subjects and to the production of cultural phenomena”, and as such it 
has undergone a “profound conceptual and methodological renaissance”.22 
While the theoretical groundings were laid in the seminal works of Henri 
Lefebvre, Michel de Certeau and Michel Foucault23, the poststructuralist 
turn in philosophy provided a framework for Edward Soja’s postmodern 
reconceptualization of spatiality; Soja’s re-thinking of the earlier theories of 
space argues for the end of the historical inquiry in the postmodern society 
while privileging the role of space in the production and organization of 
________________________ 

19 C. GoGwilt, The Fiction of Geopolitics, Stanford, 2000, p. 7. 
20 J.A. Agnew, Reinventing Geopolitics: Geographies of Modern Statehood, Heidelberg. 2001,  

p. 8. 
21 M. Foucault, “Des Espaces Autres”, 1967; “Of Other Spaces”, trans. J. Miskowiec, 1998. 

http://www.foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html 
22 B. Warf and S. Arias, eds., The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, London and 

New York, 2009. p. 1. 
23 H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, 1974 ; M. de Certeau, The Practice of Everyday 

Life, trans. S. Rendall, Berkeley, 1984; M. Foucault, ibid. 
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knowledge24. In the age of globalization, information technology and cyber-
space (as a new form of spatiality) as well as transnationalism and migra-
tion, today’s scholarship of space finds new alliances with postcolonial and 
cultural studies and the critical apparatus advanced by theorists such as 
Edward Said, Homi Bhabha, and Arjun Appadurai, to name a few.  

The above theoretical problems resonate within the disciplinary frame-
work of comparative literary studies. The scholarship on Eastern and Cen-
tral Europe has always played an important role in the development of 
comparative literary methodologies. Specifically, the role of the region in the 
formation of the field of comparative studies was noted in the recent report 
of the American Comparative Literature Association. Thus, Haun Saussy, 
the editor of the influential Comparative Literature in an Age of Globalization 
(the 2004 American Comparative Literature Association Report on the State 
of the Discipline), while acknowledging that “all literature has always been 
comparative, watered by many streams”, refers to Central Europe as one of 
the important points of reference in the origin-story of Comparative Litera-
ture as a discipline.25 In a different report in the same collection, “Answering 
for Central and Eastern Europe”, Caryl Emerson suggests that post-
totalitarian Central and Eastern Europe should return back to its rightful 
place in the discipline and play a more prominent place in comparative lite-
rary studies26; she argues that 

the region is intuitively ‘comparative.’ In Eastern Europe, one town would common-
ly speak several native languages, belong to two or three empires in the course of  
a single generation, and assume most of its residents to be hybrids who carried the 
dividing-lines of nationality within their selves. [...] Exile, displacement, multi-
languagedness, heteroglossia, outsidedness to oneself and thus a taste for irony, the 
constant crossing of borders and the absence of a tranquil, organic, homogenized 
center that belongs to you alone: all these Bakhtinian virtues and prerequisites for 
genuine dialogue have long been endemic to Central Europe27 (203-04). 

________________________ 

24 E.W. Soja, ThirdSpace, Oxford, 1996; Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in 

Critical Social Theory, London, 1989; Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical 

Social Theory, London, 1989. 
25 H. Saussy, ed., Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, 2006, pp. 5-6. 
26 Among the prominent comparative literary and cultural scholars who contributed to the 

shaping of international comparatism in Slavic studies are Halina Janaszek-Ivaničková  
in Poland and Edward Możejko in Canada, both of whom have contributed to the formation  
of the discipline. See two representative publications: H. Janaszek-Ivaničková, ed., The Horizons 

of Contemporary Slavic Comparative Literature Studies, Warszawa, 2007; E. Możejko, Jeszcze raz  

w sprawie tzw. “Porównawczych literatur słowiańskich”, in Canadian Contributions to the Seventh 

International Congress of Slavists, Warsaw, August 21–27, 1973, ed. Zbigniew Folejewski. The 
Hague and Paris, 1973, pp. 121-38.  

27 C. Emerson, Answering for Central and Eastern Europe, in Saussy, ed., Comparative Litera-

ture in an Age of Globalization, Baltimore, 2006, pp. 203-04. 
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European historical peripheries have always been defined by their de-
centeredness, a self-conscious and self-reflexive cartographic marginality, 
which was also in important factor in the historical development of the 
comparatist mindset, that is, of reading cultural reality as always and al-
ready defined by shared spaces, multiple belongings and pluri-glossia. 
While the region has traditionally been overlooked in the context of postco-
lonial studies in favour of global empires, the construct of Central and East-
ern Europe has always been part of the evolving geopolitical hierarchies in 
Europe. The historical power gradation in the region was shaped primarily 
by imperial structures, where the significance of the evolving East-West rela-
tionship and political power play within Europe itself acquired meanings no 
less and, perhaps, more complex and subtle than within the more traditional 
global dichotomies of empires and their colonies. The imperial context of the 
Ottoman, Austro-Hungarian and Russian empires necessitated intercultural 
contact, thus engendering the spaces of cultural border-crossings, linguistic 
transgression and hybridization, unhomeliness and cultural displacement, 
while also limiting and suppressing the growth of the colonial national(ist) 
mythologies. In the aftermath of the dissolution of European empires, the 
post-totalitarian discourses of national mythologies, imagined geographies 
and geopolitical nostalgic desires have proliferated and shaped, to a signifi-
cant degree, the current literary and cultural production.  

In the light of the above theoretical and methodological considerations, 
and also in the context of the geopolitical reconfigurations of Europe in the 
last couple of decades, the study of spatiality and cultural representations of 
space adds an important dimension to today’s scholarship on Central and 
Eastern Europe. Reflecting on the implications of the title of the 2011 Poznan 
conference, “The Cultural Map of New Europe” (Mapa Kulturowa Nowej 
Europy), it is tempting to interrogate and challenge the concept of “New 
Europe” (Nowa Europa). What kind of parameters does this designation 
include? Political, economic, cultural, geographic? The name itself seems to 
invite traditional dichotomies. Is “Nowa” a sign of hope? As Zygmunt Bau-
man comments, “[i]n an age of territoriality and territorial sovereignty, all 
realities are presumed to be spatially defined and territorially fixed – and 
Europe is no exception. Neither is ‘European character’, nor the ‘Europeans’ 
themselves”28. However, in the very title of his 2004 book, Europe: An Unfi-

nished Adventure, Bauman postulates that Europe is a project in process, per-
haps a project that is impossible to bring to a closure; he also specifically 
suggests that “Europe is not something you discover; Europe is a mission – 
________________________ 

28 Z. Bauman, Europe: An Unfinished Project, Cambridge, 2004, p. 4. 
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something to be made, created, built. … [It is] … a labour that never ends,  
a challenge always still to be met in full, a prospect forever outstanding”.29 
The ancient myth of Europa, which Bauman discusses in the opening chap-
ter, is a foundational narrative of European civilization that points to the fact 
that Europe starts elsewhere, that it has always been already de-centered. As 
the origin-story of Europe, the story of Europa, who was kidnapped by Zeus 
and brought to the island of Crete from Asia Minor, implies this continent’s 
internalized otherness and the tension between the center and its various 
margins that is still so persistent in the narratives of European identity and 
geographical imagination, especially in the region in question.  

The literary production in post-1989 Central and Eastern Europe mani-
fests persistent concern with the representation of space and reorientation of 
collective identities within the evolving geopolitical conditions in Europe. It 
is oriented towards the exploration of the new geophysical and geopolitical 
spaces in the context of the old narratives of historical empires and the new, 
emerging relations of socio-political hierarchy, both within Europe and in  
a larger international context. Post-totalitarian Central and Eastern European 
writing has been dominated by the trope of travel, nomadism, displacement, 
migrancy, border crossing, negotiation of the center/periphery dynamic, 
and discourse of belonging and exclusion; it is intricately engaged in the 
articulations and representations of space. 

With the rich diversity of Central and East European region, the literary 
communities of the societies of Poland, Ukraine, and Russia are particularly 
representative of the way various states of the ex-Soviet bloc were posi-
tioned differently within the totalitarian structure and are positioned diffe-
rently now in the post-imperial context, which inevitably affects the way 
these respective cultures and literatures respond to and define themselves 
within the geopolitical realities of today’s Europe. Polish cultural and lite-
rary space can be characterized as having been oriented towards the western 
paradigm to a very significant degree. Not only had the socialist ideology 
itself never really taken roots in this country, but literary/artistic socialist 
realism was also very short-lived. Nevertheless, the impact of the years of 
the totalitarian political structure is still felt in the post-1989 literature that 
acknowledges the shadow of the imperial “other.” Ukraine constitutes  
a quintessential example of the post-colonial state that went through centu-
ries of being part of successive empires. While part of the colonial periphe-
ries, Ukrainian literature and culture has always been very conscious of 
geopolitical hierarchies; today it is still engaged in the negotiation and con-
________________________ 

29 Bauman, ibid., p. 2. 
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ceptualization of its positioning in relation to Europe, specifically the Euro-
pean Union, and the rest of the world. Literary production in Russia in its 
post-imperial stage similarly manifests an awareness of “otherness”, per-
haps in a more diverse and complex way: as an introspective examination of 
almost a century of inner, ideological colonialism under the socialist regime, 
exploration of its own peripheries, and also reading its own cultural space in 
relation to the West and in a broader international perspective.  

In the context of such geopolitical explorations, identity concerns (and, 
perhaps, anxieties), production of cultural and literary space becomes espe-
cially meaningful. The situated, contextual nature of knowledge that is gen-
erated by cultural spatial representations and the geographies they create 
constitutes an important commentary on the negotiations of the spaces of 
identity and projections of geopolitical desires in the societies of Central and 
Eastern Europe. Some critics stress the importance of the postmodern para-
digm within which such spatial fictions are produced and circulated: “Post-
modernism stresses the fundamental significance of geographical bounda-
ries of all sorts for providing order and meaning, but at the same time em-
phasizes – critically – that the boundaries in question are not necessarily 
objective and absolute”30. The fluidity of boundaries and borders, which 
become open to re-writing and re-interpretation, also bears on the overall 
hierarchical gradation of the spaces (and places) that become points of refer-
ence in these narratives: “post-modernism has served to direct attention 
away from the ‘centers’ of societies onto their peripheries, which are increa-
singly seen as sites of historical significance”31; attention to marginal spaces 
and thematic “peripheralization” of recent literary production in the region 
is one of the notable evolving tendencies. Using brief representative exam-
ples from Poland and Ukraine, I discuss what I propose as the “geographi- 
city” of contemporary writing and the representation of space and place as  
a fluid signifying continuum, a mapping exercise, and a nostalgic longing 
for an elusive, mythological “home”. I contend that this attention to geo-
spatiality itself forms a distinct problematic; while many texts reference real 
places, they also conceptualize them as fictions, mythologies, heterotopia, 
and loci of geopolitical desire.  

Geographic imaginations of the post-totalitarian literary writing and re-
presentations of space are manifested in two tendencies. The first one can be 
conceptualized as a centrifugal movement outward, which is manifested in 
an exploration of travel and open borders in the post-Iron-Curtain world 
________________________ 

30 M. Bassin, C. Ely, and M.K. Stockdale, eds., Space, Place and Power in Modern Russia:  

Essays in the New Spatial History, DeKalb, 2010, p. 4. 
31 Bassin et al., ibid., p. 4. 
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and in narratives of cosmopolitanism. The second tendency can be termed as 
localism. If the geographicity of contemporary writing in Central and East-
ern Europe is often associated with the movement trope of journeying, mi-
grancy, border crossing, negotiating of center and margins/peripheries, and 
eco-geopolitics, it is just as commonly related to the construction of specific, 
isolated places, real or imagined. Although seemingly distinct and opposite, 
both tendencies are part of a complex dynamic that shapes the process of 
redefinition of the narratives of identity in these societies: the centrifugal 
movement away from the centre (toward the greater body of Europe, the 
West, and non-Western cultures) versus the centripetal impetus toward the 
centre, the national, the local landscape and the regional narrative, which are 
seen as sustaining self-sufficient coherence and meaning. At the core of both 
movements, however, is nomadism as a rhizomatic multi-rootedness, as an 
affirmation of open borders, as an open zone of tension between the margin-
al, decentered, displaced, and the presence – or an implication of the pres-
ence – of the narratives of center. 

 As one of the critics of today’s geopolitics commented, “[n]othing seems 
so much a part of modern life as passport control at an airport or a land 
boundary between adjacent states. Yet, only three generations ago move-
ment across boundaries between Europe’s countries was without much offi-
cial regulation”32. Both passport and visa regulations became important 
attributes of today’s travel; outside the abstract context of travel, however, 
they also qualify and define each specific traveler in terms of his/her citizen-
ship and in terms of each specific state’s membership in the world of mobili-
ty and free movement (that is, in relation to other states or groups of states). 
In Poland, Andrzej Stasiuk’s travel narratives are introspective reflections 
and commentaries on the inherent condition of migrancy and on the world 
shaped by the presence of passports as gateways into other cultural, histori-
cal and political realities. Although his travel interests focus primarily on 
Central and Eastern Europe and are unified by the narrative of this region, 
his writing is permeated by the spirit of movement and journeying. In the 
opening section of his Jadąc do Babadag (Travelling to Babadag), the writer 
ponders the irony inherent in the very concept of passport:  

 
[o]czywiście, nie miałem wtedy paszportu, ale nigdy też nie przychodziło mi do 
głowy, żeby się o niego postarać. Połączenie dwóch słów: ‘wolność’ i ‘paszport’, 
brzmiało dość elegancko, ale kompletnie nieprzekonywająco. Konkret ‘paszportu’ 
nie pasował do ‘wolności’, która wydawała się zaprzeczeniem konkretu”. [...] “Mój 

________________________ 

32 J.A. Agnew, Reinventing Geopolitics: Geographies of Modern Statehood, Heidelberg, 2001,  
p. 7. 
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kraj zwyczajnie mi wystarczał, ponieważ nie interesowały mnie jego granice. Żyłem 
w jego wnętrzu, w jego środku, a środek przemieszczał się wraz ze mną33. 
 
obviously, I didn’t own a passport at the time, but it never even occurred to me to 
apply for one. The combination of the two words – ‘freedom’ and ‘passport’ – was ra-
ther elegant, but entirely unconvincing. The concrete meaning of ‘passport’ did not 
belong with ‘freedom’, which seemed to be a negation of concreteness. […] My coun-
try was usually sufficient for me, since its borders did not interest me. I lived in its 
inside, in its center, and the center moved along with me34. 
 

However, at the time when Stasiuk wrote Jadąc do Babadag, he had around 
160 stamps in his passport, and his travel narrative covers his experiences in 
most countries of the “other Europe”: Albania, Slovakia, Slovenia, Hungary, 
Romania, Moldova, and Ukraine. Two years later, in Fado, the writer con-
fesses his love for otherness: “najlepsza jest noc w obcym kraju na auto-
stradzie, ponieważ obcość rozciąga się wtedy nad całą ziemią i porywa  
w swój nurt wszystkich bez różnicy”35 (“best of all is night in a foreign coun-
try on the highway, because at those times foreignness extends across the 
entire earth and sweeps everyone up indiscriminately in its flow”36). Sta-
siuk’s writing constitutes both outward and inward drives: his life on the 
road is subordinated to the (re)discovery of the unknown, peripheral Eu-
rope, the Europe that matters to him and the Europe that is implicitly juxta-
posed to the historically and geopolitically constructed “core” Western Eu-
rope. Stasiuk’s proclamation of “his” Europe (where Poland also belongs) 
reconciles the foreign and the local and posits the inherent outsidedness of 
any selfhood, the elsewhere of oneself. 

One of the works that represents a variation of the centrifugal movement 
is Oksana Zabuzhko’s Польові дослідження з українського сексу (Field Work in 

Ukrainian Sex)37, which is formally structured as the first-person narrator’s 
introspective monologue and also as an implicit dialogue with the reader. 
While the narrator is occasionally addressing what seems to be an academic 
audience at a conference, she is also engaging in a discussion with the gen-
eral readership in post-colonial Ukraine and, potentially, in the West. Za-
buzhko’s construction of the geopolitical space is very complex. Her act of 
enunciation is already inherently displaced – she speaks as a Ukrainian 
woman and an academic while on a trip to the United States, and, thus, her 

________________________ 

33 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec, 2004, pp. 8-9.  
34 My translation.  
35 A. Stasiuk, Fado, Wołowiec, 2006.  
36 A. Stasiuk, Fado, trans. B. Johnston, Champaign and London, 2009. 
37 O. Забужко, Польові дослідження з українського сексу, Київ, 1996.  
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voice is inherently split (as speaking both from inside and outside of her 
homeland, her ethnicity, her language). Her act of speech is in itself a geopo-
litical space as, linguistically, it serves as a contested ideological site that 
demonstrates multiple presences and hauntings – historical, imperial – of 
Russian, Russified Ukrainian, Ukrainian, and English. These linguistic layers, 
interferences and ruptures are also geopolitical spaces that define the narra-
tor’s post-colonial reality (but also her still colonized consciousness) and her 
country’s positioning vis-à-vis the West. Zabuzhko’s novel is a quintessen-
tially nomadic narrative of unbelonging, unhomeliness, and inherent mobili-
ty – mental, intellectual, but also spatial, geographical, and geopolitical. 

The centrifugal, cosmopolitan moment is represented in the works of 
such authors as Irena Karpa (Ukraine) and Manuela Gretkowska (Poland). 
Both writers belong to the category of popular literature, which is especially 
significant in its representations of geographical and geopolitical realities for 
mass readerships. Both Karpa and Gretkowska are good examples of re-
thinking of Europe from its margins, of nomadic unrootedness, which is 
accentuated by a gendered consciousness through the prism of which they 
narrate their experiences. Irena Karpa’s Супермаркет самотності (The Su-
permarket of Loneliness)38 features a new generation of young people whose 
lives are defined by their mobility and worldliness. The disjointed, fragmen-
tary, non-linear narrative is loosely tied together around the first-person 
narrator’s movements between Kyiv, Berlin, Istanbul, and Sri Lanka. This 
mobility, however, appears to be ambivalent in the novel. With a transition 
to the capitalist society of mass consumption in Ukraine, and a growing en-
joyment of material life across various social groups, traveling and expe-
riencing other cultures becomes just another product ready-made for con-
sumption. If the novel’s characters feel lonely and displaced while being on 
the move elsewhere in the world, so do they also in their own country. In 
Karpa’s collection of travel essays, Кокореч та інші містичні їдла (Kokoreç 
and Other Mystical Foods)39, the narrator’s account of her travels across a wide 
range of the countries of South Asia and Europe, as well as the United 
States, constitutes another commentary on the consumer-tourist. Karpa’s 
narrator literally consumes the cultures she encounters as she enjoys the 
exotic foods along the way. The writer’s mention of the Shengen visa several 
times in the collection is not coincidental; the Shengen visa service covers 25 
European countries and allows its holder to travel freely between the mem-
ber countries within the duration of the visa. The significance of the visa for 
the narrator, whose home country is still excluded from the privilege of visa-
________________________ 

38 I. Карпа, Супермаркет самотності, Харків, 2010. 
39 I. Карпа, Кокореч та інші містичні їдла, Харків, 2010. 
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free travel across Europe and elsewhere in the world, constitutes a commen-
tary on the constructs of freedom and mobility in today’s European margins 
that are still subject to restrictive and bureaucratic policies and are part of 
geopolitically significant regulatory international structures. 

Gretkowska’s works – especially her early writing reflecting her expe-
riences in the immigrant communities of Western Europe (e.g., My zdies’ 
emigranty [We Are Here Immigrants]40) – feature a de-centered, displaced sub-
jectivity. Gretkowska belongs to the generation of post-socialist mobile intel-
ligentsia who, with the post-Iron-Curtain opening of borders, adopts a no-
madic lifestyle of fundamental unhomeliness, of a journeying identity, of a 
continuous longing for elsewhere. Gretkowska’s writing explores multiple 
conditions of otherness and foreignness, of un-rooting oneself only to 
(re)trace her roots elsewhere. The narrator’s awareness of her non-belonging 
– or rather her multiple belongings along various geopolitical axes – allows 
her to explore her own experiences as a woman (yet another margin) and to 
rediscover her own Polish-ness through the perspective of otherness. To use 
Edward Soja’s conceptual apparatus, the “thirdspace” of such a narrativized 
geography represents a dynamic relation between the reality of the material, 
lived geophysical space and the evolving conceptions and constructs of geo-
political structures that shape the popular imaginations of power hierarchies 
within the European political and cultural space. In such narratives, repre-
sentations of space and place (both geophysical and symbolic) have imme-
diate bearing on the discourse of identity, and articulation of identity be-
comes an inherently territorializing act (thus, for example, Gretkowska 
“claims” both Poland and Europe as the spaces of her simultaneous belong-
ing and un-belonging). At the same time, the ambivalence and fluidity of 
territorial and socio-historical points of reference render the narrator’s 
movement – both between and within borders – a liminal experience of in-
betweenness, of an ongoing transition, translation, and passage. 

Border-crossings and explorations of otherness in both Karpa and 
Gretkowska have many coordinates. The de-centeredness of their writing, 
which is as much about the places they visit as it is about the people they 
meet and the living, everyday cultures they experience, constitutes one of 
the definitive aspects of their prose. Gretkowska’s earlier books from the 
1990s are particularly focused on her travel and life abroad. Her self-
reflexive narratives participate in the rewriting of the traditional masculine 
Baudelairian flâneur-ism from a woman’s perspective; observing and expe-
riencing the life of the street crowd, the narrator immerses in the mood of 
the urban scene and the continuous, ephemeral movement that shapes big 
________________________ 

40 M. Gretkowska, My zdies’ emigranty, Warszawa, 1991. 
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European cities. Through her intervention in the urban discourse, she also 
redefines her own feminine and feminist space as part of simultaneous being 
an insider and an outsider in a space of foreignness. Gretkowska’s cosmopo-
litan experiences in Western Europe are intricately layered with Polish sub-
texts, as she reflects, even if implicitly, on her own country’s transitioning 
between its past and the new evolving European geopolitical order, and the 
human destinies, suspended between multiple existences, identities, worlds. 
The narrator’s look at herself from the “outside”, observation of oneself as  
a participant of different ontological and socio-historical orders – doubling, 
multiplying of an “I” – is characteristic of Gretkowska’s self-analytical dis-
placed identity.  

Karpa’s and Gretkowska’s third-space geographies oscillate between re-
presentations of geophysical places and imagined spaces, and engage in 
reflecting on the intimate connection between places and spaces we inhabit 
and our identity. Mobility becomes a new mode of being as they construct  
a new class of post-socialist Central/East Europeans who are no longer de-
fined by restrictive (in the socio-political sense) territorial borders. Karpa’s 
and Gretkowska’s nomadisms are physical, textual, historiographic, gen-
dered, symbolic. Through multiple crossing of borders, real or imaginary, 
elliptical pauses, textual gaps of suspended footnotes, they seek to explore 
and articulate their space within the larger discourse of European identity 
and global citizenship. 

Within the context of the second trend discussed above (the centripetal 
movement inward), the concern with the local, the regional, and often the 
peripheral/marginal is present in a number of the post-1989 writers who 
explore the small, less familiar places that are opposed to the big urban cen-
ters with which narratives of national identities are usually associated; such 
works implicitly engage in the dichotomies of small, provincial towns/ vi-
lages vs. major metropolitan spaces and nature/countryside/agrarian space 
vs. urban space. In Poland, Olga Tokarczuk is undoubtedly representative of 
this development, specifically her novels Prawiek i inne czasy (Primeval and 
Other Times) and Dom dzienny, dom nocny (House of Day, House of Night)41. 
Andrzej Stasiuk’s writing, apart from his fascination with travel, also focuses 
on the local, as is the case with Opowieści galicyjskie (Galician Tales) and Duk-
la42, as well as his short non-fictional prose, such as the essay on the Carpa-
thians in Fado43. In Ukraine, representative names in the context of localism 
________________________ 

41 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa, 1996; Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych, 
1998. 

42 A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, Kraków, 1995; Dukla, Gładyszów, 1997. 
43 A. Stasiuk, Fado, ibid. 
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are Halyna Pahutiak and some works of Yuri Andrukhovych and Yuri Vyn-
nychuk, to name a few. Andrukhovych’s Рекреації (Recreations)44 explores 
the socio-historical and cultural continuum in a provincial Ukrainian town 
(e.g., the temporal and spatial palimpsest of the imperial and post-colonial 
discourses); in his Дванадцять обручів (Twelve Rings)45, Andrukhovych crea- 
tes a mythologized space of the Ukrainian Carpathians. The many possible 
worlds of Iurii Vynnychuk, especially his Мальва Ланда (Malva Landa)46 are 
complex constructs that reflect the ambivalence and uncertainty of the 
changing reality of the national and cultural space of today’s post-tota- 
litarian Ukraine.  

To elaborate on the contemporary uses and representations of local, pro-
vincial spaces, I will briefly discuss Halyna Pahutiak’s Захід сонця в Урожі 
(Sunset in Urizh)47. The collection of prose, named after the novella of the 
same title, established Pahutiak as a distinctly different writer who carved 
for herself a unique niche in the contemporary literary scene of Ukraine. 
Although somewhat reminiscent of the phantasmagoric worlds of Valerii 
Shevchuk and Yuri Vynnychuk, Pahutiak’s blending of the elements of the 
Gothic and magic realist conventions, created a distinctly new style and  
a unique fictional world centered around the village of Urizh. In addition to 
other books, the above collection was followed by the 2009 publication of 
Урізька готика (The Urizh Gothic)48. While Pahutiak continues the well-
established Ukrainian tradition of the Gothic, she also engages in a complex 
commentary on the processes of construction of post-colonial identity and 
the negotiation of the evolving cultural and national spaces in today’s 
Ukraine. 

The novella Sunset in Urizh describes a brief period in the life of a young 
childless couple who, struggling financially and not being able to afford  
a proper accommodation in the city, move to an old house in a small village 
not far from the major urban centre of L’viv. Although the story seems to be 
focusing on their growing sense of mutual alienation and the disintegration 
of their relationship, it is the space of the village of Urizh itself that occupies 
the foreground of the narrative. Defined by several real geographic points of 
reference and being an actual place in the Drohobych district of the L’viv 
region, the topography of the fictional world constructed in the story none-
theless is both real and apocryphal. Pahutiak’s Urizh is a deeply mythologi-
________________________ 

44 Y. Andrukhovych, Рекреації [1992], Kyiv, 1996. 
45 Y. Andrukhovych, Дванадцять обручів, Kyiv, 2003. 
46 Y. Vynnychuk, Мальва Ланда, Lviv, 2001. 
47 Г. Пагутяк, Захід сонця в Урожі, Львів, 2007. 
48 Г. Пагутяк, Урізька готика, Львів, 2009. 
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cal space that is both historical and timeless, connected to the real world and 
completely isolated from it. The unnamed female protagonist of the story 
continuously longs to return back to the city, and although brief visits are 
possible on occasion, the world of Urizh does not let go of her. The woman, 
who traces her family roots to Urizh, becomes intricately involved in the 
local lore and mythology, and feels part of the village’s living organism 
where a separation from the enigmatic space is no longer possible. While the 
couple’s visiting friends treat the village as a picture-perfect tourist attrac-
tion, those living there experience a more complex connection to the place 
affecting their social consciousness. As the woman explains at the end, “то 
моя рідна земля, яка годyвала … моїх предків” (“this is my native land, 
which … fed my ancestors”)49, and this bond becomes impossible to sever. 
While breaking off her ties to Urizh is not possible, staying in the village 
does not bring happiness either. The unnamed male protagonist of the no-
vella compares the village to a “coffin”, a space of “emptiness”, of complete 
isolation and hopelessness50, which cripples him psychologically and leaves 
him dead at the end, although the reader is left to wonder whether his death 
is merely metaphorical, as he becomes entrapped in the ancient mystical 
beliefs dominating the community.  

The spatiality of Urizh is defined as much by its own intrinsic characte-
ristics as it is by the implicit presence of the “other”, external space. The 
world outside of Urizh can be conceptualized in several ways: as an urban 
space (as opposed to the agrarian countryside of Urizh), as a space of mod-
ernity (as opposed to the technologically backward space of the village), 
and, ultimately, as a space representing “real” reality (as opposed to the 
“unreal” space of Urizh, steeped in the rich local lore complete with the sto-
ries of witches and vampires and present-day supernatural happenings). 
This series of oppositions underlies the gap that separates Urizh from the 
rest of the world. In other stories of Pahutiak’s collection, the theme of isola-
tion and disconnection is foregrounded even more strongly. Thus, in the 
novella with distinct Gothic undertones, The Man in a Black Suit with Shiny 

Buttons, Urizh is described during the two fall months of October and No-
vember when, by some random decision of higher bureaucratic order, all 
electric poles in the village are scheduled for replacement and the small 
community is plunged into complete darkness after daylight hours. It is 
against the backdrop of these dark and long fall night that the writer ex-
plores individual lives and stories of its inhabitants. 
________________________ 

49 Г. Пагутяк, Захід сонця в Урожі, c. 56. 
50 Ibid., c. 59. 
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Although Urizh can be seen as a utopian escapist space, almost pastoral 
in quality, the significance of this topos is more complex. The village be-
comes both a journey and a destination, which resists a linear reading and 
defies hermeneutic appropriation. In its inhabitants’ words, “Всі ми лише  
гості в Урожі, хоч ніхто нас звідси не виганяє: ні люди, ні серце” (“All of 
us are mere guests in Urizh, although no one is asking us to leave: neither 
people nor our hearts”)51; “Урiж не приймає чужого i не дає свого”  
(“Urizh does not accept anyone from outside and does not give anything of 
its own”)52. It is defined as much by its natural environment, its history and 
its stories as it is by its inhabitants. The novella’s protagonists are inherently 
“unhomely” and displaced; they are unsettled both physically and emotion-
ally. The nomadic, unsettled character of Pahutiak’s protagonists inadver-
tently subverts the status quo of the village community and uncovers the 
layers of meaning in Urizh’s mythological palimpsest that they ultimately 
seek within themselves.  

Although thematically history is not present in Pahutiak’s collection, it 
paradoxically establishes its presence through its absence. As de Certeau 
comments, historical displacement is a necessary condition in reading and 
engaging in spatial constructs: 

 
Where is the fiction? Where is the real? The link between the “events” and “order” 
engages the relation that we have with ourselves, both individually and collectively. 
To let go [of the past] means choosing and selecting once again… It is tantamount to 
pronouncing a judgment, but without a trial, cutting into our history in order to 
make a division between truth on one side and illusion on the other53. 
 
As the female protagonist of The Sunset in Urizh tries to uncover forgot-

ten stories and old documents, she inevitably encounters gaps, lacunae,  
and inconsistencies, either in others’ or her own understanding of these 
narratives. Urizh is a space of historical amnesia: “B Урожі ніхто нічого не  
пам’ятає, коли його спитати. Пам’ять прoкидається несподівано. Не- 
можливо знайти чорну кішку в кімнаті, коли вона мовчить” (“When 
asked, no one ever remembers anything in Urizh. Memory awakens sudden-
ly. It’s impossible to find a black cat in a [dark] room when it’s silent”)54. 
According to Walter Benjamin, “[h]istory is the subject of a structure whose 
site is not homogenous, empty time, but time filled by the presence of the 
now”55, and it is the presence of the “now” that is missing in the historical 
________________________ 

51 Ibid., c. 30. 
52 Ibid., c. 19.  
53 De Certeau Reader, ed. Graham Ward, New York, 2000, pp. 61-62. 
54 Пагутяк, Захід сонця в Урожі, c. 22. 
55 W. Benjamin, Illuminations, trans. H. Zohn, New York, 2007, p. 261. 
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memory of Urizh; Urizh is not a lived and living space, but an artifact popu-
lated with discourses; it is a pluralized and migratory space with conti-
nuously changing topographies and landscapes, a space of persistent unho-
meliness, where the center is always elsewhere. In Pahutiak, as in many 
contemporary writers, the palimpsest of imperial histories is appropriated as 
part of the identity she constructs, which is fluid and migratory, where be-
longing / non-belonging itself becomes tenuous and binaries disappear. At 
the same time, it becomes part of the construction of the post-colonial reality 
with its epistemic uncertainties, unanswered questions, and multiple poten-
tialities.  

The space of the village of Urizh bears an uncanny resemblance to the 
apocryphal topographies of William Faulkner’s Yoknapatawpha County and 
Gabriel García Márquez’s town of Macondo. Specifically, in the context of 
Márquez’s fiction, there are a number of characteristic techniques that estab-
lish certain parallelism between the Latin American and Ukrainian authors: 
suspension of time, blurring of the demarcation line between life and death, 
dream and reality, and the presence of amnesia, all of which underlie socio-
political commentary on the problems of history, nation, post-coloniality, 
and modernity. In The Sunset in Urizh, both protagonists’ reality in the fro-
zen-in-time village is continuously oscillating between the states of dream-
ing and being alert, while the male character keeps questioning whether he 
is dead or alive. In a manner similar to Márquez’s short story “The Sea of 
Lost Time”, where the living (if they are indeed alive) in a small Colombian 
community are surrounded by dead bodies while the modern (Western) 
world disturbs them only briefly and indifferently passes by, the dreams-
cape of Halyna Pahutiak’s construct of the national space has an uneasy and 
disconcerting quality to it. The characters appear to exist in the past and 
cannot seem to let go of the idyllic mythological space, which has an unheal-
thy hold on them; on the other hand, the distant modern urban space, ap-
pears to be almost unreal. Neither the past of the tradition nor the ambiva-
lent and unfulfilling modernity of the cosmopolitan urban space can provide 
a promise of the true “home”, a tension indicative of a post-colonial society 
in transition.  

The examples of the post-1989 literary production in Central and Eastern 
Europe discussed in this essay are certainly not exhaustive, but they are rep-
resentative of the range of critical problems that are posited in the contem-
porary literary representations of place and space and in the narratives of 
journeying, nomadism and border crossing. According to Michel de Certeau, 
“spatial practices … secretly structure the determining conditions of social 
life”56; spatial practices, as manifested in cultural and literary spatial repre-
________________________ 

56 de Certeau, The Practice of Everyday Life, p. 96. 
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sentations, become part of the ideological order that informs and shapes the 
discourses of identity, history, and nationhood. More recent, postmodern 
reconceptualizations of theories of spatiality that deconstruct the positivistic 
conceptions of space and theorize it as a fluid and pluralistic discursive sig-
nifying continuum, connect the operation of spatial representations to the 
generation of social meaning and the workings of power. The trope of 
movement and attention to geophysical and geopolitical space in the litera-
tures of today’s Central and Eastern Europe is indicative of the complex 
processes of redefining, re-imagining and challenging the national spaces 
and identities in the context of the evolving narratives of European and 
global spaces.  

 
 

ГЕОПОЛІТИЧНІ АСПЕКТИ КУЛЬТУРНОГО ПРОСТОРУ  
ПОСТ-ТОТАЛІТАРНОЇ ЦЕНТРАЛЬНОЇ ТА СХІДНОЇ ЄВРОПИ:  

МЕТОДОЛОГІЧНА ПЕРСПЕКТИВА 
 

Содиержание  
 
Дана стаття розглядає геополітичні процеси у культурному просторі пост-

тоталітарної Центральної та Східної Європи як компаративну проблему. Автор 
підсумовує історичні геополітичні проблеми регіону на тлі теоретичного аналізу 
дотичних проблем постколоніальної ситуації, моделі центру-периферії, та процесів 
формування колективної само-ідентифікації. Звертаючись до конкретних при- 
кладів із сучасної літератури Польщі та України, автор розглядає репрезентацію 
геополітичного та географічного просторів у літературному дискурсі як символіч- 
них та ідеологічних структур. 

 
КЛЮЧОВІ СЛОВА: Пост-тоталітарна Центральна та Східна Європа, геополітика, 

геополітичний простір, мобільність, детериторіалізація, постколоніалізм, центр-
периферія, колективна самоідентифікація 
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Katowice 
 
 
 
 
 

Wyobrażenia miejsca w symbolice kolektywnej – 
konteksty metodologiczne, kulturowe i literackie 

 
 
 
W układzie zbiorowych wyobrażeń kategoria miejsca utrwala się – jak  

i inne kwalifikatory przestrzenne – w wymiarach ontologicznym oraz aksjo-
logicznym, jednak jej adaptacjom w systemie kolektywnej symboliki trudno 
przypisać cechy systematycznego katalogu. Powodem owej zmienności per-
spektyw oglądu i ocen jest między innymi częsta rewaloryzacja odrębnych 
tradycji etnicznych czy chwiejność ideologicznego wartościowania – na 
przykład lokalizacji o złożonych strukturach wewnętrznych czy tzw. miejsc 
pamięci. Analizowane tu odzwierciedlenia należałoby w głównej mierze 
odnajdywać w werbalnych modelach konotacji przestrzennych, postaciach 
wypowiedzi artystycznych (włącznie z literacką czy również architekto-
niczną), topicznych współrzędnych kultur narodowych oraz tych kultur au-
tostereotypach, materialnej tkance cywilizacji, folklorze i różnych wymia-
rach potocznej wiedzy. Pozwoliłoby to dokonać przeglądu procesów 
homogenizacji tożsamości zbiorowej w kontekście jej „statycznego zakotwi-
czania” w miejscach, jak też przezwyciężania tego uzależnienia – gdy prze-
stają już obowiązywać stabilizujące normy izolowanych mikrokultur, kor-
dony granic czy centrystyczne układy organizacji terytorialnej danej 
zbiorowości. Przede wszystkim jednak mogłoby umożliwić ustalenie spo-
łecznych, kulturowych i artystycznych funkcji wyobrażeń utrwalonych na 
określonym obszarze, w którego geosferach wybrane loci z czasem rozwijają 
się w centra intensywnego symbolicznego oddziaływania1. 

Umowny charakter usytuowania miejsca w przyjętej koncepcji prze-
strzeni ludzkiej (egzystencjalnej czy kulturowej) wymusza oddzielenie jego 
denominacji fizyczno-biologicznych od psychiczno-symbolicznych. Oznacza 
________________________ 

1 Zadanie to próbuje w ramach szczegółowego case study spełnić obszerniejsze autorskie 
opracowanie (L. Miodyński, Symbole miejsca w kulturze i literaturze macedońskiej, Katowice 2011), 
do którego w podstawowych wątkach nawiązuje niniejsze studium. 
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to, iż poszukując metodologicznych propozycji opisu topologicznego, wy-
padałoby wyjść od dwóch głównych ujęć: teorii ontologicznych wywodzą-
cych się z semantyki idei przyrody oraz percepcyjnych i hermeneutycznych 
koncepcji geografii humanistycznej. Zarówno w badaniach fizycznych, jak  
i geograficznych oraz kulturoznawczych pierwotność samego pojęcia miej-
sca wzbogacałoby wtórne nadbudowywanie nad nim wyselekcjonowanych 
kontekstów – w zależności od wyboru płaszczyzny dominujących w nich 
zagadnień, na przykład: semantyzacji położenia i jego wkomponowania  
w intencjonalne struktury świadomości, materialnego oraz psychologiczne-
go wymiarów bytu, kierunków i rejonizacji postrzegania świata, cyrkulacji 
znaczeń somatycznych lub kulturowych związanych z ruchem między 
punktami przestrzeni, względności układów współrzędnych oraz zakresu 
obecności różnych systemów topologii i osi orientacji, koncentryczności czy 
strefowości w identyfikowaniu lokalizacji miejsca, wizualizacji intersubiek-
tywnych doświadczeń czy dualizmu wewnętrzności i zewnętrzności. Prace 
wywodzące się ze szkół antropologii kulturowej rozważają na przykład 
kwestię w kategoriach odczuć, doświadczeń i egzystencji, fenomenologii 
krajobrazu oraz interakcyjności człowieka ze środowiskiem, a socjologia 
egzystencjalna w organizacji miejsc widzi klucz do zrozumienia charakte- 
ru całościowej świadomości przestrzennej społeczeństwa. Na stabilizującą 
funkcję elementu lokatywnego kładą również akcent neokantowski kon-
struktywizm, myśl heideggerowska (w geokulturowych interpretacjach  
Dasein), geozoficzny posybilizm P. Vidala de la Blache, kognitywizm, kon-
tekstualizm czy psychologia odbioru. Badania antropogeograficzne zwracają 
zaś uwagę na współoddziaływanie miejsc wyobrażonych i rytmiki środowi-
ska, a hermeneutyka środowiskowa redefiniuje historycznie warunkowa- 
ne koncentracje miejsc w cyklicznie integrowanych przestrzeniach kultury  
i natury. 

Naukowy warsztat humanisty najwięcej zyskałby jednak dzięki kontak-
towi z rozstrzygnięciami problemów terminologicznych i adaptacjami wyj-
ściowych rozróżnień dokonanych przez geografów z różnych szkół, gdyż 
właśnie ich pośrednictwo umożliwiło wyodrębnienie kategorii miejsca uży-
tecznej w diagnozach socjologicznych i kulturoznawczych, na których oprą 
się z kolei orzeczenia etnologiczne, folklorystyczne bądź literaturoznawcze. 
Wyrosła z ram fizyczno-statystycznych materialistyczna teoria miejsca po-
większona początkowo została o nadbudowę egzystencjalną w koncepcji 
genius loci, a za sprawą wczesnych prac Yi-Fu Tuana (z jego aksjologiczną 
opozycją topofilii i topofobii) ukonstytuowała się fenomenologiczna odmia-
na antropotopologii. Na formy wyobrażeń środowiska w świadomości – 
poprzez filtr powtarzalnych doznań i ich schematyzacji – położyły również 
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nacisk takie humanizujące czystą fizjografię tendencje jak geografia kultury 
oraz behawioralna i percepcyjna (E. Relph, N. Gale, R. Mugerauer)2. Zwień-
czeniem dowartościowania czynnika ludzkiej świadomości było zastosowa-
nie w nich pojęć z myśli Heideggera – jak obecności-na-miejscu oraz gotowości-
do-[jego]-użycia z Sein und Zeit – co pomogło usytuować doznanie geogra-
ficzne w miejscach i obserwować je następnie w przestrzeniach krajobrazów 
i rejonach egzystencji.  

Konsekwencją tych zmian stał się rozwój metodologicznie nieusystema-
tyzowanych, często nacechowanych subiektywizmem i wycinkowością ba-
dań w obrębie szeroko rozumianej geografii humanistycznej, która wszak 
wniosła do interdyscyplinarnej refleksji nad funkcjami antroposfery w śro-
dowisku wiele odkrywczych spostrzeżeń. Należałaby do nich choćby fe- 
nomenologiczna wizja krajobrazu, nadająca kolektywnej więzi ze środo- 
wiskiem i jego kulturowej semantyce walor wspólnotowego togetherness.  
Lat czterdziestych XX stulecia sięgają reprezentujące nieprzyrodoznawczy 
punkt widzenia studia geozoficzne Amerykanina J. Wrighta (terminu geozo-
fia użył pierwszy raz w 1947 roku), skupiające się między innymi na obra-
zach ludzkiej alienacji na danym terytorium. Dwadzieścia lat później pro-
wadzono już w USA (D. Lowenthal) terenowe tzw. badania uczestniczące, 
rejestrujące mentalne geografie osobiste różnych społeczności. Ich duch wy-
pływał jeszcze z inspiracji szkoły C. Sauera z Berkeley, ujmującej krajobrazy 
jako zindywidualizowane i intencjonalne całości syntezowane w umyśle – 
subiektywnym obrazem zróżnicowanego środowiska życia miałby dla nich 
być „pejzaż wewnętrzny” (inscape), rozumiany jako przedrefleksyjna świa-
domość kształtów otaczającej rzeczywistości3. 

Husserlowskie procedury wglądu w istotę rzeczy i heideggerowska me-
tafizyka przestrzeni – wsparte teorią form symbolicznych – pozwoliły 
wreszcie F. Lukermannowi odkryć w kilku pracach z lat sześćdziesiątych 
wielopoziomowy układ uwarunkowań istnienia miejsca, do których, mó-
wiąc w skrócie, zaliczył położenie, sposób integracji składników natury  
i kultury, unikatowość, „umiejscowioną moc koncentrującą” spajającą duali-
styczne bieguny makrokosmosu symbolicznego, następnie historyczny kom- 
ponent ludzkiej przeszłości kolektywnej oraz sumę nieostrych znaczeń 
________________________ 

2 Por. na przykład E. Relph, Phenomenological Base of Geography, Toronto 1976; Tenże, Do-
znania geograficzne a Bycie-w-Świecie. Fenomenologiczne pochodzenie geografii, tłum. M. Bartnicka, 
w: Przegląd Zagranicznej Literatury Geograficznej, t. 2: Geografia percepcji, red. M. Bartnicka, War-
szawa 1989, s. 51-80; N. Gale, R. Golledge, O subiektywnym dzieleniu przestrzeni, tłum. taż,  
w: tamże, s. 29-50; R. Mugerauer, Język a wyłanianie się środowiska, tłum B. Ściborowska, w: tam-
że, s. 81-114. 

3 Przede wszystkim w pracy Morphology of Landscape (1925). Por. także W. Wilczyński, Idea 
przyrody w historii myśli geograficznej, Kielce 1996. 
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nadawanych przez rezydentów danej lokalizacji4. Widziane przez taki pry-
zmat spójne miejsce łączące przyrodnicze i cywilizacyjne aspekty bytu kon-
struowałoby się jako wyrafinowany „owoc wzajemności człowieka i środo-
wiska”, harmonizując w swej totalności uniwersalny fenomen życia trwale 
umiejscowionego. Prekursorem postrzegania posybilizmu aktywności człowie-
ka w żywym krajobrazie – na styku obu wspomnianych sfer – był jeszcze  
w latach dwudziestych francuski antropogeograf P. Vidal de la Blache, wy-
prowadzający z idei jedności Ziemi i holistycznych wizji regionów kluczowe 
w takim ujęciu kategorie opisu (milieu, civilisation, circulation, connectivité 
oraz genres de vie). Właśnie pojęcie stylów życia ilustrować by u niego miało 
interakcję człowieka i środowiska w wyznaczonych punktach oraz wyrażać 
charakter dialogu poszczególnych społeczności z ich dziedziczonym bądź 
wybieranym otoczeniem. Stała dialektyka milieu i civilisation dostarczałaby 
w oglądzie sieci sprzężonych ze sobą lokalnych topografii dowodów na  
organiczne powiązanie form biologicznych, geomorfologicznych i kultu- 
rowych, a locus stanowiłby pole „nie zanikających napięć milieu externe  
(fizycznie możliwe do zaobserwowania układy i procesy) a milieu interne 
(wartości, zwyczaje, wierzenia i idee)”5 określonej cywilizacji. Z założe- 
nia tak zarysowany model sprawdzałby się wszak głównie w studiach  
poświęconych mniejszym i statycznym subterytorium o długich okresach 
ciągłości kulturowej i stabilności politycznej (jak południowa Francja czy 
Skandynawia). 

Owe reguły vidaliańskie zwolenniczka powyższej teorii, geograf huma- 
nistyczna A. Buttimer zamknęła kilkadziesiąt lat później w trójdzielnym 
cyrkulacyjnym systemie struktury przestrzeni, obejmującym organiczną bio- 
sferę, umiejscowione w krajobrazie środowisko działania (złożone z socjo-  
i technosfery) oraz percepcyjną i afektywną noosferę cywilizacji, w której 
wartości, wyobrażenia symboliczne i idee formowałyby obowiązujące style 
życia6. Celowość i harmonijność celebrowania owych dawniej nienaruszal-
nych, lecz historycznie zazwyczaj przebrzmiałych genres de vie w wyideali-
________________________ 

4 Por. głównie najwcześniejsze studium: F. Lukermann, Geography as a formal intellectual 
discipline and the way in which it contributes to human knowledge. “Canadian Geographer” 1964,  
nr 8, s. 167-172 oraz syntetyczne zestawienie: R.J. Johnston, The Dictionary of Human Geography. 
Oxford 1981 i inne publikacje tego autora. 

5 A. Buttimer: Charyzmat i kontekst: wyzwanie La Géographie Humaine, tłum. I. Sagan,  
w: Przegląd Zagranicznej Literatury Geograficznej, t. 2: Geografia humanistyczna, red. H. Libura, 
Warszawa 1990, s. 14. Por. najważniejsza praca: P. Vidal de la Blache, Principes de géographie 
humaine, Paris 1922. Por. również The human experience of space and place, eds. A. Buttimer,  
D. Seamon. London 1980. 

6 Por. A. Buttimer, tamże, s. 11-28 oraz taż, Geography and the Human Spirit, Baltimore– 
London 1993. 
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zowany nieco sposób określa się jako klasyczne wzorce ludzkiej egzystencji 
w miejscach, które dziś socjologia realnej przestrzeni poddaje bezlitosnej 
dezintegracji w duchu suchych opisów „rezydencjonalnej mobilności”, „or-
bit przemieszczeń” czy rozproszenia „społecznych światów”. W czasach 
nierównowagi między wartościowaniem amorficznych jakości uprzedmio-
towionej natury a hierarchizacją celów i dążeń człowieka z nostalgią przy-
pomina się więc pochodzące sprzed zaledwie kilku dekad prace F. Braudela 
powstałe w aurze syntetycznej percepcji środowiska i społeczeństwa (na 
przykład fundamentalne Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce 
Filipa II jako studium z zakresu geografii kultury, historycznej oraz humani-
stycznej), jak i liczne od lat sześćdziesiątych anglosaskie opracowania z po-
granicza topologii, architektury, antropologii i urbanistyki. Dodatkowym 
bodźcem metodologicznym okazały się badania chicagowskiej szkoły inte-
rakcjonizmu symbolicznego (E. Park czy G. Mead), podkreślającej istnienie 
w zrośniętych ze swym milieu zbiorowościach procesów kolektywnego ma-
nipulowania konwencjonalnymi obrazami oraz aktów symbolicznej inter-
pretacji postaw innych jednostek i społeczności w odmiennych środowi-
skach. O ile francuska géographie humaine Vidala de la Blache operowała 
miarą ekwilibrum między cywilizacją i naturą, to zdecydowane przejście od 
kontekstu przyrodniczego do społecznego wykazało, iż przekształcane  
w wyobraźni i symbolizowane formy powierzchni Ziemi wiążą się z życio-
wym doświadczaniem miejsc, pamięcią i wiedzą dyskursywną. W dużym 
stopniu – choć i poprzez pewne uproszczenia – geografowie humanistyczni 
próbowali w tym względzie zaadaptować postulaty fenomenologii, przej-
mując intencjonalne nastawienie heurystyczne do otoczenia, które za po-
średnictwem jednostkowych geografii osobistych przekuwałoby wspólną wie-
dzę potoczną w doświadczenie przekształcania rzeczywistości zewnętrznej. 
Intencjonalne oblicze miejsc zostałoby tym samym wchłonięte przez system 
dynamicznych praktyk codzienności w triadzie „człowiek – locus – krajo-
braz”, nie zaś poddane analizie mechanicznie sumującej obiekty i zdarzenia 
(kody interpersonalne, budowle czy inne rekwizyty antroposfery). Już od lat 
pięćdziesiątych przedrefleksyjne poznawanie tak postrzeganych wymier-
nych elementów środowiska upowszechniło się – za sprawą É. Dardela –  
w pojęciu geograficzności7. Bazujące na nim monografie pierwszorzędną rolę 
w percepcji układów topologicznych przypisywały krajobrazowi, określa-
nemu bądź jako ludzka intruzja w świat (lub odwrotnie), bądź narzędzie 
przemiany rzeczywistości, przedmiot estetyczny czy zindywidualizowane 
inscape – prowadzące wprost ku zamiarowo traktowanym punktom charak-
________________________ 

7 Por. É. Dardel, L’homme de la terre: nature de realité geographique, Paris 1952 czy P.M. Dan-
sereau, Inscape and Landscape, New York 1975. 
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terystycznym kolektywnego bytowania. Wszechobecna geograficzność ce-
lowego ruchu jest zarazem w stanie manifestować się na przykład w wyra-
zistej topofobii, gdy na skutek opuszczenia i społecznego zapominania miej-
sca zamieniają się w zwykłe lokalizacje. 

Badaniom w ramach tak poszerzonego definiowania materii nauk przy-
rodniczych zarzucano naturalnie jednostronność, brak precyzji w diag- 
nozach, nieuzasadnione wartościowanie i emocjonalizm, a jednocześnie  
krytykowano instrumentalne nawiązania antropocentryczne, egzystencjalne 
i personalne zhumanizowanej geografii, nie mogącej jakoby dysponować 
wszystkimi atutami humanistyki. Broniła się ona, odwołując się do Dilthey-
owskiej maksymy przyrodę wyjaśniać, historię rozumieć, porzucającej ambicję 
wyjaśniania za wszelką cenę i aprobującej taką refleksję nad ziemskim domem 
człowieka, w której jego Dasein przejawia się w strumieniu skonkretyzowa-
nych wyobrażeń subiektywnie odbieranych miejsc. Drogę do ich zrelatywi-
zowanego opisu otwarła dodatkowo teza E. Halla o kulturowej nieoznaczono-
ści zmiennego środowiska, a utwierdziła popularność badań ankietowych. 
Jeszcze dokładniej dookreślił wielorodność miejsca E. Relph, przyporząd-
kowując je przede wszystkim tzw. przestrzeni percepcyjnej – w której 
„mnogość ja” w rozmaitych umiejscowieniach wiąże się z punktami waż-
nymi bądź nieistotnymi w życiowych drogach – oraz przestrzeni egzyten-
cjalnej, gdzie zyskują one projektowane przez rozum funkcje8. Dedukcja 
taka skłoniła kontynuatorów owego wątku nawet do całkowitego wyodręb-
nienia pojęcia loci ze współrzędnych fizycznych, które nie są przecież usta-
lone w przypadku taboru cygańskiego, statku czy wozu cyrkowego – choć 
one same dysponują kulturowymi przymiotami miejsca przez swe ulotne 
ukorzenienie. „Organicystyczne” przypisanie lokalizacji do pejzażu również 
podane zostało w wątpliwość, zważywszy intencjonalne sedno jej tożsamo-
ści, wyposażonej w nieskończoną liczbę indywidualnych sposobów kształ-
towania. W strukturze takiej zespół znaczeń wywoływany jest jako pier-
wiastki semiotyczne poprzez fizyczne właściwości krajobrazu (w układzie 
widocznych cech wertykalnych i horyzontalnych) bądź formy ludzkiej ak-
tywności. Człowiek jawi się więc jako funkcja miejsca, a wyobrażenie tegoż 
– jako część składowa kolorytu lokalnego (fenomen „utraconych miast”  
z przesiedloną ludnością itp.) czy też byt kierujący się normatywami wynie-
sionymi z „domu dzieciństwa” albo z drogi pokonanej w doświadczeniu 
generacyjnym. Na podstawie takich wyobrażeń planuje się nowe zachowa-
nia w środowisku, uwzględniając zawsze konkretne obiekty i punkty iden-
tyfikowane jako własne. 
________________________ 

8 E. Relph, Place and Placelessness, London 1976; por. rozwinięcie jego tez w: H. Libura, Per-
cepcja przestrzeni miejskiej, Warszawa 1990, s. 72-73 (przydatne również inne fragmenty tej 
pionierskiej w Polsce pracy). 
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Wiele uwagi wspomniany Relph poświęca wielorakości przejawów ze-
wnętrzności i wewnętrzności w stosunku do miejsca. Nie referując zagad-
nienia szczegółowo, warto jedynie skonstatować za nim z gruntu egocen-
tryczne ustrukturowanie przestrzeni, rozwijającej się w oczach podmiotu  
w schemat koncentrycznych stref (od domu, miasta, kraju, do planety) i cią-
gły brak stabilności świata wewnętrznego. Badacz ten wyróżnił trzy rodzaje 
zewnętrzności – egzystencjalną (czyli realną bezdomność), obiektywną (wła-
ściwą beznamiętnemu opisowi fizycznemu) i okazjonalną (nieświadomą 
percepcję rzadko odwiedzanych miejsc), natomiast wewnętrzności przypisał 
cztery typy – zastępczy, behawioralny, empatyczny oraz związany z głębo-
kim poczuciem przynależności egzystencjalny. Nie trzeba dodawać, że 
transgraniczne relacje w miejscu obserwowane są zazwyczaj w tekstach kul-
tury i literackich poprzez ze- i wewnętrzność o cechach właśnie egzysten-
cjalnych. W nich też najpewniej wyraża się wymiar czasowy sytuacyjności, 
kojarzony z posiadaniem i utrzymaniem władzy nad topoi. Zgrany jest on 
również z przestrzeniami etno- i egocentrycznymi opisywanymi przez Yi-Fu 
Tuana, a te z kolei kierują uwagę geografów ku toponimii, czy też sprawiają 
że „odkrywają doświadczenia młodości, analizują dokumenty dotyczące 
świata ludzi starych, obserwują ludzi przy pracy, konsumpcji, podróży  
i zabawie”9. Nietrwałe znaki symboliczne związane z kulturami różnego 
rodzaju świadczyć także mogą w ich diagnozach o różnych stopniach usta-
bilizowania populacji względnie różnicach między miejscami „odspołecz-
nionymi” i „uspołecznionymi” (podawana przez H. Osmonda opozycja 
anonimowych dworców i szpitali oraz zintegrowanych śródziemnomor-
skich placów i kawiarni10). Natomiast na płaszczyźnie mechanizmów pa-
mięci przywiązanie do przestrzennych punktów constans koresponduje ze 
znaną w psychologii J. Piageta procedurą konserwacji – wyodrębnianiem 
przedmiotów stałych w sferze zmienności postrzeganych obrazów, co od 
dzieciństwa człowieka utrwalałoby korelację owych rzeczy z miejscami mi-
mo ich czasowego zaniku z pola widzenia. Do opisu szczególnych sektorów 
otoczenia proponuje się nawet oddzielne pojęcie – topognozja, tłumaczące 
na przykład „dlaczego w otwartej przestrzeni można intensywnie odczuć 
walory miejsca, a w samotności zacisznego miejsca ogrom (...) przestrzeni 
staje się dojmujący”11.  

Do terminologicznych uniwersaliów należy wreszcie nadużywana meta-
fora genius loci, którą sami geografowie humanistyczni traktują zwykle ak-
sjomatycznie, z odesłaniem do niesprecyzowanych uczuć topofilnych, od-
________________________ 

9 D. Jędrzejczyk, Wprowadzenie do geografii humanistycznej, Warszawa 2001, s. 65. 
10 Por. tamże, s. 83.  
11 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 75. 
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słanianych najczęściej w świadectwach artystycznych. Najbliższa realiom 
społecznym byłaby chyba epistemologiczna wykładnia tego pojęcia z uży-
ciem gniazd semantycznych nazywania, wyrażania i transcendowania  
własności, oznaczając „ducha miejsca” jako formę myślenia – powodującą 
redefinicję ludzkiej obecności w świecie i konieczność jego udoskonalonej 
rejestracji oraz nowego nazwania. Byłby zarazem ów należący do sfery  
pozafizycznej genius jedynie czasowym rezydentem – lokatorem właśnie – 
miejsc uhonorowanych korzystnym zbiegiem historycznych okoliczności12. 

Zagadnienia gęstości, koncentracji czy rozproszenia miejsc wyznaczają 
natomiast – co pokazał choćby Ch. Norberg-Schulz – pewne sieci i obszary  
o wspólnej tożsamości, których typową postacią jest strefa – zastępująca 
płynnie przejrzystą geotopikę celów i dróg, a definiowana jako „pozbawio-
ny struktury grunt, na którym występują miejsca i drogi jako wyraźniejsze 
figury”13. Wielopostaciowość tak rozumianych stref w perspektywie skład-
ników naturalnych i sztucznych umożliwiłaby budowanie wyobrażeń bar-
dziej złożonych jednostek: akwenów, krain naturalnych, skupisk przemysłu 
czy całych państw. Gdy zaś dodać do tego fenomenologię poczucia ze-
wnętrzności wynikającego z elementarnego doznania opuszczenia każdej 
formy zamkniętej, otrzymamy jasne wyznaczenie kierunku przemieszczenia 
i graniczności przylegających miejsc i stref – jako czynność symboliczną. 
Centralność miejsca i podłużność drogi kreują przy tym postawy wartościujące 
związane z rozciąganiem miejsca na zewnątrz pod presją kierunku poprzez 
terytoria przejściowe, otwory i przesmyki. Egzystencjalny wymiar owego 
procesu zauważalny jest w otwarciu starożytnych miast na cztery strony 
świata, figuralności osad w stosunku do otaczającego je krajobrazu czy sku-
pianiu się brył architektonicznych miasta w ekspresyjnej, zantropomorfizo-
wanej przestrzeni opanowanej. 

Z jednej strony geografia humanistyczna wyznaczyła więc reguły po-
rządku ideacyjnego obowiązującego w opisach przyswajania środowiska  
i topografii codzienności, z drugiej – odkryła związki nauk o Ziemi z kulturą 
symboliczną i światem wartości. Ich odczytaniom w konkretnych miejscach 
istotnych dla określonej społeczności właściwa jest wszak różnorodność 
wynikająca z przyjęcia wybranej teorii symboliki: z tradycyjnych – koncepcji 
kryptograficznej, mistycznej mocy (w tym antropokosmicznej) bądź orna-
mentacyjnej, a ze współczesnych – substytucyjnej, interakcyjnej, psychoana- 
________________________ 

12 Por. T. Sławek, Genius loci jako doświadczenie. Prolegomena, w: Genius loci. Studia o czło-
wieku w przestrzeni, red. Z. Kadłubek, Katowice 2007, s. 8-10 oraz Yi-Fu Tuan, Topophilia:  
a Study of Enviromental Perception, Attitudes and Values, Englewood Cliffs 1974. 

13 Ch. Norberg-Schulz, Bycie, przestrzeń, architektura, tłum. B. Gadomska, Warszawa 2000,  
s. 23. 
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litycznej albo konceptualnej. Dowolnym opozycjom i korelacjom zbioro- 
wych symboli (jako matrycom uporządkowanym wedle logiki dwubie- 
gunowej w kręgach wartości mocy, wolności, szczęścia, porządku czy  
nadziei14) dana jest przy tym możliwość tekstualizacji i powielania przez 
analogię, co ma zastosowanie między innymi w teorii „rdzennych metafor” 
V. Turnera. Dlatego też najrozsądniejsza byłaby tu akceptacja szerokiej  
semantyki symbolu, skoro dana mu natura „odnosi się do każdego przed-
miotu, który służy jako nośnik wyobrażenia; to wyobrażenie jest [jego] zna-
czeniem”15. Sensy symbolu jako rodzaju tekstu wyznacza zasada tzw. anar-
chizmu interpretacyjnego, uzależniającego je od rozbieżnych opinii wielu 
wspólnot, operujących imaginariami mitycznymi i rytualno-kultowymi. 
Zawartość tychże wchodzi jako interpretant w skład formacji symboli kolek-
tywnych (termin J. Linka), stanowiąc zrąb tzw. interdyskursu kulturowego. 
Symbole takie – interpretowane indywidualnie, a przeżywane zbiorowo – 
polaryzują punkty widzenia i manipulują nimi, ustalają skalę wartości, gwa-
rantują skuteczność argumentacji, przedstawiając też stan pożądany jako 
dany i są trwale zabezpieczone przed naruszeniem16. W literaturze dostrze-
ga je się jako tropy w obrębie poetyki, w semiotyce jako konstrukty języko-
we, w kulturoznawstwie – jako figury metonimiczne. 

Z perspektywy socjologii procesów symbolicznych najważniejszą instan-
cją ich bytowania pozostaje w całości opisywalna społeczna dynamika kul-
tury, a w niej afektywne i pojęciowe wyobrażenia pełniłyby funkcję podsta-
wową i były często istotniejsze od rozumowania czy poczucia utylitarnego 
interesu. Utrzymują tak nie tylko radykalni przedstawiciele owego kierunku 
– jak M. Maffesoli, ale i zwolennicy różnych teorii społeczeństwa jako pseu-
doracjonalnej instytucji wyobrażonej, zjednoczonej głównie symboliczną 
siecią imaginacji. Umieszczony w rozległym wszechświecie interakcjonistów 
homo symbolicus, faber, reciprosus i aestimans17 wnosiłby do dalszych interakcji 
rezultaty wszystkich poprzednich symbolizacji, co w przypadku nośników 
znaczeń miejsc takich jak pomniki czy budynki oznaczałoby stygmatyzację 
trwałych postaci własności. D. Sperber ów cykl wytwarzania, przyswajania  
i przetwarzania wyobrażeń mentalnych nazywa wręcz w duchu naturali-
________________________ 

14 J. Musek wyodrębnił ich dziesięć w następujących ramach: aktywności życiowej, wier-
ności, bliskości, stowarzyszenia i orientacji; miłości i dobra; działań i urzeczywistniania pla-
nów; wartości społecznych i moralności; prawdy, poznania i mądrości – por. J. Musek, Simboli, 
kultura, ljudje, Ljubljana 1990, s. 71-104. 

15 W. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, s. 119. 
16 Por. M. Fleischer, Polska symbolika kolektywna, Wrocław 2003, s. 36-45. 
17 Dwa ostatnie określenia wskazują w jego istnieniu na wymiary wzajemności i warto-

ściowania. Por. szerzej: E. Hałas, Symbole w interakcji, Warszawa 2001 oraz taż, Symbole i społe-
czeństwo. Szkice z socjologii interpretacyjnej, Warszawa 2007. 
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styczno-genetycznym epidemiologią przedstawień, mającą podłoże natywi-
styczne, a nie metaforyczno-językowe18. Z drugiej strony, z rozstrzygnięć 
chicagowskiej szkoły socjologicznej pierwszej połowy XX wieku wywodzą 
się polskie projekty ekologii społecznej oraz aksjologii przestrzeni F. Znaniec-
kiego i A. Wallisa, rozpracowujące szczegółowe mechanizmy symbolicznej 
integracji z zajmowanym miejscem w zależności od tradycyjnej aktywności 
grupy kulturowej19. 

Dla potrzeb opisu semiozy miejsca (rodzenia się jego cech znakowych  
i symbolicznych) w tekstach kultury takie podstawy metodologiczne oferują 
wiele ułatwień, pozwalających na przykład przezwyciężać typowo fizyczne 
wizerunki geograficzne funkcjonujące w literaturze podróżniczej i tłuma-
czyć istotę stereotypów krajobrazów naturalnych lub etnokulturowe kono-
tacje stron świata u różnych narodów. Właśnie przyjętym stereotypom inte-
grującym społeczności z kształtującymi je miejscami dana jest naczelna rola 
w poszczególnych aspektach osiedlania się: wizualizacji brakującego ele-
mentu, uzupełniania zastanej sytuacji oraz symbolizacji natury i siebie sa-
mych w niej. W tym kontekście na wewnętrzną różnorodność, ale i egzocen-
tryczność scentralizowanego miejsca poszukującego na zewnątrz wartości 
dlań niezbędnych zwraca uwagę w poświęconym mu niedawno studium  
W. Toporow, konkludując: „Месту в разных частях его пространства нуж- 
но быть разным, потому что (...) разное (...) надежнее и сильнее одно- 
образия”20. Jest ono ontologicznie ukierunkowane na dobrobyt właściciela 
(„рассчитано на благое”), choć wartościowane nie tak już jednoznacznie  
w dyskursach filozoficznych, w których stało się od stuleci powszechnie 
eksploatowaną metaforą poznawczą – poprzez podmioty takie jak miasto, 
dom, świątynia, jaskinia, ruiny czy nagrobek. Znamionuje zarazem rudy- 
mentarną symbolikę bliskości / sakralności przeciwstawioną oddaleniu / 
profanacji, urzeczywistnia ideały prestiżu ról społecznych (widza, prze-
chodnia, pracownika czy mówcy) oraz kanonizuje wiedzę skumulowaną  
w „obyczajach, powiedzeniach ludowych, przysłowiach, w systemach miar, 
dziełach sztuki, w konstrukcji mieszkań i miast (...), kodach związanych  
z oznakowaniem wnętrz, ulic i dróg przelotowych”21. Odkrywa wreszcie  
w wytworach sztuki obecność protoobrazów i toposów wyobraźni, w fenomeno- 
________________________ 

18 Por. D. Sperber, Symbolizm na nowo przemyślany, tłum. B. Baran, Kraków 2008. 
19 Por. F. Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny 

i Socjologiczny” (Poznań) 1938, z.1; A. Wallis, Socjologia przestrzeni, Warszawa 1990. 
20 „Miejsce w różnych częściach swej przestrzeni potrzebuje zróżnicowania, gdyż (...) róż-

norodność (...) jest bardziej niezawodna i silniejsza od jednorodności” [tłum. L. Miodyński] – 
В.Н. Топоров, О понятии места, его внутренних связях, его контексте (значение, смысл, эти- 
мология), w: Язык культуры: семантика и грамматика, red. С.М. Толстая, Москва 2004, s. 27. 

21 A. Wallis, Socjologia przestrzeni..., s. 21. 
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logii pejzażu stygmaty jego obiektów jako tekstów (szkoła „geografii este-
tycznej” C. Sauera), a w opisach antropogeograficznych – centra obiegu war-
tości cywilizacyjnych. Dzięki koncepcji miejsc znaczących otwiera się także 
możliwość interpretacji typu etnologicznego, którą badacze motywów arty-
stycznych sytuują dla odmiany na obszarze topoanalizy symbolicznej. 

Wszystkie wymienione spojrzenia skierowane są na oznaczenie bytu, 
którego słowiańską genezę etymologiczną (psł. *mĕsto) wspomniany Topo-
row wywodzi w końcu z indoeuropejskiego rdzenia związanego z „utwier-
dzaniem” i „mocowaniem” przestrzeni – modyfikowanej z naturalnej  
w „ufortyfikowaną” kulturową, jak i z syntezującej idei przecięcia się kie-
runków. Późniejsze zatarcie pochodzenia tego określenia rzeczownikowego 
miałoby wynikać z obecności pokrewnie brzmiących wyrazów przywołują-
cych macierzyńskość, co ostatecznie wtórnie utrwaliłoby cielesno-organicz- 
ny klucz do rozszyfrowania owej więzi. Najwyraźniej przechowały się jej 
symbole w ludowych przekazach kosmologicznych – w obrazach drzewa 
czy słupa rozdzielających ziemię oraz niebo (archaizm axis mundi) i w wize-
runkach okręgu porządkującego chaos świata, na przykład w zapisach „cen-
tralizujących” obrzędów założycielskich miast. Podobnie scalające funkcje 
pełni komplementarny układ „poziom – pion”, transponujący w tekstach 
kultury motywy pokonywania sił przyrody ku świętości oraz działania na 
drogach ziemskich, co w kosmologii symbolizuje również pewne „stany 
umiejscowione” – na przykład piekło i niebo22. 

W różnorodnych interpretacjach geozoficznych przedstawienia punktu, 
płynnej strefy i wszelkich wartości spacjalnych – jak „wnętrza przestrzenne 
lub ciasne [...], dalekości, bliskości, perspektywy, drogi, bezdroża etc.”23 – 
rysowały się często wedle holistycznej idei wielozmysłowej percepcji krajo-
brazu. Niemiecka Landschaftsgeographie z lat dwudziestych (O. Schlüter,  
S. Passarge) usiłowała tu pogodzić dane nauki oraz sztuki, podobnie czyniła 
również przedrewolucyjna geografia rosyjska (pełne mistycyzmu i na- 
cechowania literackiego podejście P. Siemionowa-Tian-Szanskiego). Także 
przedstawiciel tzw. ekspresjonizmu geograficznego E. Banse, jak i u nas  
W. Nałkowski ze swą koncepcją malowniczości położyli podwaliny pod 
rozumienie pejzażu wyłącznie w aktach jego głębokiego przeżycia24. Naj-
konsekwentniej zaś badał cultural landscapes wspomniany wcześniej C. Sauer 
w Berkeley, wykazując powinowactwa geografii z malarstwem, rzeźbą, fo-
tografią i literaturą, a poszukujący „pojemności” umożliwiających autoiden-
________________________ 

22 Por. В.Н. Топоров, О понятии места..., s. 97-103. 
23 F. Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii..., s. 91. 
24 Por. W. Wilczyński, Idea przyrody..., s. 151-156. Interesująca kontynuacja metodologiczna 

z okresu II wojny światowej: E. Pfeiffer, Gesund und Kranke Landschaft, Berlin 1942. 
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tyfikację krajobrazów R. Schwarz barwnie powtarzał za nim, iż „mówimy  
o miejscu w krajobrazie i myślimy o domu – góry to ściany, pola – podłogi; 
rzeki – drogi; wybrzeża – to krawędzie”25. Postawa taka niejednokrotnie 
wiązała się z podobną symbolizacją fizjonomii geometrycznie regularnych 
miejsc w mitologiach i malarstwie – na przykład samotnych szczytów czy 
harmonizacji geomorfologicznego ukształtowania jeziora z „otulającą” je 
roślinnością. Z pokrewnych intencji wypływały później tłumaczenia psycho-
fizycznych zależności w różnym postrzeganiu tych samych obiektów – jak 
bezkresnych równin u amerykańskich osadników i chłopów rosyjskich – dla 
pierwszych stanowiących synonim wolności i szansy, dla drugich pasywno-
ści i desperacji26. 

Szczególne nacechowanie przypisuje się w tym kontekście lokalizacjom 
zabytkowych dzieł klasycznych, definiowanych przez potwierdzenie ich jako-
ści przez kolejne generacje oraz przez symbiotyczne współistnienie z krajo-
brazem, a wzmacnianej dzięki atrybucji (przypisaniu autorstwa). Wartości 
estetyczne przenikają więc z nieskażonej natury ku społecznym potencjałom 
populacji, którą wyróżniające się miejsce ukształtowało. Są one wyrażane 
choćby w kanonie kulturowej struktury miast, którego charakter A. Wallis 
definiuje z uwzględnieniem proporcji przestrzeni świeckich i sakralnych, 
niedostępnych i dostępnych, skali przestrzennych i stopnia skomplikowania 
placów czy monumentalnych zespołów dziedzictwa27. Zbiorowa identyfika-
cja wyobrażenia następuje w takim środowisku dzięki noszącej w sobie ła-
dunek odczuć i wartości niematerialnej nazwie, uwzględniającej w interpre-
tacji tkanki miejsca epitety reprezentujące jego charakter: „Budynek jest 
chroniący, biuro – praktyczne, sala balowa – świąteczna, kościół – uroczysty. 
Krajobrazy też mają swój charakter – żyzny, jałowy, uśmiechnięty, przygnę-
biający”28. Największe nasycenie symboliczną aksjologią wyróżnia jednak 
wytwory tzw. przestrzeni integralnej – tradycyjnych miejsc zamieszkania  
i wykonywania publicznych czynności – od mieszczańskich mieszkań  
i „dzielnic idealnych” po zamki, świątynie i zespoły klasztorne. Zasady jej 
komponowania niezmiennie syntezowały kompleksy estetyczne, światopo-
glądowe, etniczne, zawodowe i prestiżowe, których wyrazicielką zawsze 
była tekstualizująca obrazy miejsc nazwanych sztuka29. 
________________________ 

25 R. Schwarz, Von der Bebauung der Erde, Heidelberg 1949 - cyt. za: Ch. Norberg-Schulz, 
Bycie, przestrzeń..., s. 28. 

26 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce..., s. 77. 
27 Por. A. Wallis, Socjologia przestrzeni..., s. 116. 
28 J. Królikowski, J. Rylke, Społeczno-kulturowe podstawy gospodarowania przestrzenią, War-

szawa 2001, s. 166-167. 
29 Por. A. Wallis, Socjologia przestrzeni..., s. 34-37. 
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Owe szczególne loci, zbudowane z nawarstwień symbolicznych na przy-
padkowym często substracie Yi-Fu Tuan opisał w znanym podziale na sym-
bole publiczne (monumentalne budowle, pomniki czy parki) oraz pola  
troski (domy rodzinne, ogrody, kawiarenki, place targowe), z których zna-
czeniami pierwszych łatwo perswazyjnie manipulować w wyobraźni –  
a nawet spadają one z czasem do rangi przypadkowych, szczegółowych 
rekwizytów minionych epok – podczas gdy drugie waloryzują emocjonalne 
sieci międzyludzkich związków. Przypadek miejski jest o tyle pouczający, że 
uruchamia wszystkie poziomy „mowy znaków”, uwzględniając w swej to-
pologii pełen arsenał eliadowskich metafor środka, sacrum, granicy, wegeta-
cji, inicjacji, śmierci czy katharsis (czyli placów, świątyń, murów, zgrupowań 
zieleni, szkół, cmentarzy i amfiteatrów)30, a intersubiektywne obrazy miejsko-
ści stają się w nich funkcjonalnie niezmienne – jak trwałe architektoniczne 
symbole religijne czy prestiżowa semantyka historyzujących układów ko-
lumnowych. W mitopoetyce ich przedstawień ulokowane są nie tylko zna-
czenia archetypów przestrzennych (krzyża, koła, szachownicy czy mostu), 
ale i nad-symbolizacje w widzeniu „przodu” i „tyłu” miejskich obszarów,  
w ich geometryzacjach „okrągłych” i „czworokątnych”, wyszukanych figu-
racjach zaślubin Ziemi z Niebem w punkcie lokacyjnym czy opozycji „mia-
sta-dziewicy” i „miasta-nierządnicy”31. 

Problematyka ta uruchamia wiele kontekstów, z konieczności uwzględ-
niając wymiar historyczny i interdyscyplinarnie ogarniając zasadnicze cechy 
środowiska, które w różnych językach „przedstawia się samo” by następnie 
zostać odczytane przez filozofię, literaturoznawstwo, teorię architektury, 
antropologię, badania nad tradycją, historię sztuki albo religioznawstwo32. 
Dzięki ich pośrednictwu możliwe staje się na przykład prześledzenie zmia-
ny symbolicznego paradygmatu „góry” w religii i geografii, zrozumienie 
starotestamentowego pojęcia przestrzeni widzianej jako nadzieja na uwol-
nienie się od niebezpieczeństwa w „miejscu przestronnym” czy istoty poezji 
i malarstwa pejzażowego południowych Chin, powstałych w opozycji do 
geokultury jałowej Północy33. Z drugiej strony podobne syntetyczne podej-
________________________ 

30 Por. H. Libura, Percepcja przestrzeni..., s. 52. Por. również Семиотика города и городской  
культуры. Труды по знаковым системам, т.18. Тарту 1984 czy Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, 
red. A. Gleń, J. Gutorow, I. Jokiel, Opole 2005. 

31 Por. W. Toporow, Miasto i mit, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 33-45.  
32 Por. R. Mugerauer, Język a wyłanianie się srodowiska..., s. 108-110 oraz na przykład P. Pa-

toczka, „Ściany” i „bramy” w krajobrazie, Kraków 2001. 
33 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce..., s. 78-79. Problematyka ta posiada wiele konteks- 

tów, do których należą zmiany widnokręgu znanych obszarów czy budowanie typowych 
makroregionów kulturowych i ich szczególnej geotopiki (por. A. Piskozub, Rozwój horyzontu 
geograficznego, Gdańsk 1993; F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Śródziemne. Region i jego 
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ście pozwala określić stałe siedziby zerodowanej ponowoczesnej sfery zna- 
czeń, w której heterotopiczność poszczególnych miejsc (typu centrów tury-
stycznych czy świątyń konsumpcji) skupia genetycznie do siebie nieprzy- 
stające przyciągane punkty, wypełniając je treścią iluzji i kompensacji34.  
Z pojęć tego – Foucaultowskiego – słownika południowosłowiańska krytyka 
postkolonialna wyprowadziła zresztą kategorię bałkańskiej homotopii, 
oznaczającej dlań ośrodek wytwarzania negatywnej i nieharmonijnej toż- 
samości35. 

Zdecydowanie inaczej stosuje terminologię terytorialno-proweniencyjną 
historia sztuki, w której naturalne greckie loci classici lub miejsca mityczne 
dziejów nowszych formacji artystycznych (w rodzaju Florencji Vasariego 
czy Wenecji Ruskina) mocno tkwią jako „geograficzny” fantazmat wyobraź-
ni. „Miejscom lubym” historiografii malarstwa, rzeźby czy dekoracyjnego 
rzemiosła nadaje się przy tym status ośrodków symbolicznego promienio-
wania dla całych epok, a powiązania między nimi opisują naukowe itineraria 
śledzące drogi dzieł wielkich. Innym zagadnieniem jest zmienna poetyka 
przedstawiania nieznanych bądź idealnych krain w malarstwie (zwłaszcza  
o tematyce historycznej i biblijnej) – maskowana rozmaitymi technikami 
fingowania obserwacji, utopizująca miejsca przedstawione bądź uprzystęp-
niająca je w postaci stereotypów. Nowy stosunek do topografii biblijnej za-
znaczył się na przykład od czasu erazmiańskiej racjonalizacji zgłębiania źró-
deł Objawienia, oddającej odtąd geograficzne i historyczne sedno loci sancti 
Ziemi Świętej metodą obrazowego zapamiętywania w dokładnych chorolo-
giach. Ich orientacyjne etymologiczne „światła” – nazwy (jak w przypadku 
Betlejem) przenoszone zatem były na płótna w kształcie symbolicznym jako 
uszczegółowione loci retorici, gdzie pejzaż zespalałby realistyczną topikę  
z tekstem religijnym36. Nawiasem mówiąc, względność kulturowa intensyw- 
nie zaznacza swą obecność w podobnych wyobrażeniach, jako że niektórzy 
badacze przypisywali makrokosmiczne proporcje niebiańskiej Jeruzalem 
nawet „umiejscowionym przedmiotom” w rodzaju mebli z epoki Karolin-
gów i Ottonów, mającym być zminiaturyzowanymi obrazami świata37. 
________________________ 

dzieje, tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1982 i podobne). Por także najnowszą 
książkę Yi-Fu Tuana: Religion: From Place to Placelessness, Chicago 2010. Z pokrewnych prac 
monograficznych: Ch. Tilley, A Phenomenology of Landscape. Places, Paths and Monumets, Oxford 
1994 czy The Interpretation of Ordinary Landscapes, ed. by D.W. Meinig. New York 1979. 

34 E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań 1996, s. 47. 
35 Por. Е. Шелева, Културолошки есеи, Скопје 2000, s. 57-86. 
36 Por. U. Mazurczak, Rozumienie „miejsca” w malarstwie Joachima Patinira, w: Miejsce rze-

czywiste. rzeczywiste – miejsce wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, red. 
M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1999, s. 96-100. 

37 Por. H. Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zürich 1950, s. 125.  
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Żywiołowy strumień podobnych problemów przenika, jak widać, na 
wskroś różnorodne teksty kultury, domagając się ujęć transdyscyplinarnych. 
W teoriach światów i miejsc wyobrażonych, a także w antropogeografii na-
stąpiła w drugiej połowie XX wieku ekspozycja nowych czynników: ciała  
i uczuć, wielowymiarowej jednostki, przedstawień symbolicznych, wypo-
wiedzi autobiograficznych, podróży, zabaw oraz innych manifestacji zbio-
rowych. Zaczęto odkrywać znaczenie kategorii twórczości, wolności oraz 
tradycji, a na pograniczu socjologii odkryto interakcje grup wzajemnego 
oddziaływania dokonujące się w określonym miejscu. Stwierdzono ponadto 
spontaniczne konstruowanie miejsc i światów wyobrażonych jako przeka-
zów społecznych i budowanie na ich podstawie topologii zależności między 
sferą własności i obcości (jako na przykład motywacji do migrowania). Do-
ceniono też „etnologiczne” kwestie świętości miejsca czy ceremonii odna-
wiania ziemi, a zróżnicowanie korespondencji między topoi uzależniono od 
kolektywistycznego bądź indywidualistycznego typu kultury. Całe to spek-
trum propozycji można jedynie uzupełnić naszym skromnym wnioskiem by 
topologiczne fenomeny badać według następującej typologii symboli miejsc: 
genezy (związanych z utwierdzaniem społeczno-historycznej tożsamości 
danego etnosu na jego obecnym terytorium), geozoficznych (wynikających  
z ukształtowania terenu, jego wewnętrznej kompozycji i sąsiedztwa), egzy-
stencjalnych (artykułujących przez teksty kultury życiowe doświadczenia 
jednostek i grup w ich bezpośrednim otoczeniu) oraz areału kulturowego 
(odwołujących się do ponadczasowych konotacji w świadomości narodowej 
jako znaków prestiżu w szerszej przestrzeni idealnej). 

 W logosferze literatury istnienie owych symboli warunkuje ich nieunik-
niona temporalność, ponieważ ludzkie lokalizowanie (się) przebiega od aktu 
pozostawienia oznaki topograficznej ku paraboli historii – trwale umiejsca-
wiającej kulturowe fakty, a zarazem wchłaniającej wszelkie zapisy reakcji  
na świadczone miejsce. Również w stosunku do topoanalizy literackiej obo-
wiązuje wspólne dla niej oraz „geografii z ludzką twarzą” nakierowanie na 
rozumienie jako „powtórne przeżycie”, a nie na wyjaśnienie (nacisk na 
pierwszy człon Diltheyowskiej antynomii „verstehen – erklären”). W krajach 
anglosaskich i Skandynawii to geografowie w pierwszej kolejności zwrócili 
uwagę na możliwości hermeneutycznego badania tekstów artystycznych  
w celu zrozumienia krajobrazu kulturowego. U zbiegu literaturoznawstwa, 
geografii i historii utrwaliły się również metody deszyfrowania znaków 
zapisu przestrzeni – ikonograficzna, ikonologiczna i analizy formalnej. Prócz 
tego skatalogowano techniki literackie przekazujące informacje topologicz-
ne, należałyby do nich odwołania do archetypów, toposów i symboli obsza-
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rów etnicznych, idealizacje w kanonach i proporcjach miejsc, ucieleśnienia 
wizji (w rejestracjach czy dramatyzacjach punktów krajobrazowych) oraz 
strukturalizacje (loci ujmowane w ładzie schematycznym według kluczy 
narracyjnych). Z powodu braku miejsca i stosunkowo dobrej ogólnej zna- 
jomości przez literaturoznawców artystycznych adaptacji tych zagadnień 
ograniczmy się na koniec jedynie do przykładowego wymienienia świa-
dectw reagowania na wartości środowiska w wypowiedziach tej gałęzi 
sztuki, zaznaczając że ich fikcjonalizacja często bywa pozorna, a teksty lite-
rackie służą w dużym stopniu wzbogacaniu wiedzy geokulturowej i rekon-
strukcji aksjologii otoczenia. 

Należałoby więc zwrócić uwagę na takie zjawiska jak: wpływ źródła li- 
terackiego na tworzenie się symboliki zbiorowej (przypadek dziewiętna- 
stowiecznej powieści regionalnej wzmacniającej identyfikację czytelników  
z miejscem), znaczenie artystycznego exemplum w przedstawianiu krajobra-
zu kulturowego, dokumentowaniu tez nauki o środowisku i precyzowaniu 
określeń geograficznych konkretnych ziem (od tekstów biblijnych do utwo-
rów J.W. Goethego, M. Twaina, J. Steinbecka czy W. Pola), wyjaśnianie poję-
cia imaginacyjnego „gdzie indziej” i jego idealizacja (terrae incognitae amery-
kańskiego Zachodu38), przejawy sympatii wobec miejsc o niepowtarzalnej 
atmosferze społecznej w nurtach autobiograficznych, kategorie homologii  
i kontekstualizmu w tekstach jako nośnikach realiów życiowych, współza-
leżność języka opisu geograficznego i relacji beletrystycznej (geografia arty-
styczna E. Bansego i pojęcie estetyzmu w geografii). Poznawcza wyższość 
ukonkretnionego zapisu literackiego nad danymi etnografii czy socjologii 
umożliwia z kolei traktowanie go jako wiarygodnej projekcji uczuć związa-
nych z opuszczanymi rodzinnymi miejscami nostalgii, jak i humanistycznej 
recepty na oswojenie celu kulturowej podróży (przykład: Kamienie Wenecji  
J. Ruskina). Do wyjaśnienia pozostaje cała grupa zagadnień związanych  
z topoanalizą krajobrazu: ujawnienie aspektów rzeczy osadzonych w pejza-
żu idealnym (tezy o oddziaływaniu estetycznym G. Vico czy teoria zindy-
widualizowanej konkretyzacji w odbiorze), filologiczny namysł nad krajo-
brazem w jego funkcjonowaniu terapeutyczno-inspirującym (zachodnie 
odpowiedniki naszych prac typu Pejzaż romantyczny czy Tatry w literaturze 
polskiej tworzyli wszak raczej antropogeografowie)39, ewokowanie twórczej 
________________________ 

38 Por. J. Wright, Terrae incognitae: The Place of Geographical Imagination in Geography, “Geo-
graphical Review” 1947, nr 37, s. 1-15. 

39 Por. na przykład H. Libura, Geografia i literatura, w: Przegląd Zagranicznej Literatury  
Geograficznej, t. 4: Geografia humanistyczna, red. H. Libura, Warszawa 1990, s. 109-110 czy  
Humanistic geography and literature: essays on the experience of place, ed. by C.D. Pocock, Lon- 
don 1982. 
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wrażliwości i intelektualnej plastyczności umysłu przez jego symbole wi- 
zualne, „-obraz” postrzeżeniowej aktywności podmiotu w rozległości od  
horyzontu do oka obserwatora40, subiektywizacja oraz antropomorfizacja  
pejzażu (angielskie rozróżnienie „scenery – landscape” – naturalne versus  
antropogeniczne), zmienność artystycznych granic wnętrza (między pokojem 
i domem a miastem, prowincją czy subkontynentem), dematerializacja  
krajobrazu jako znaczenia symboliczno-mitycznego w badaniach percep- 
cyjnych41. 

Odrębny blok problemów stanowią projekty poetyki topologicznej – jak 
bułgarska propozycja S. Igowa, kategoryzująca jakości topologiczne w tekś- 
cie według modeli liniowego, powierzchniowego, promienistego, zakrzy-
wionego czy odwróconego, a bałkański chronotop zamykająca w binarnych  
i potrójnych modelach topiki (utwory bułgarskie szeregowane na przykład 
w ciągach lokalizacyjnych: „między karczmą i monasterem”, „Bałkany, obe-
rża i cziftlik”, „ze wsi ku Europie”, „drogą ku górze (Ch. Botew) czy „ku 
dołowi” (J. Jowkow)42. W orbicie podobnej semantyki chronotopów znajdują 
się również kwestie obszaru narracyjnego – partytury miejsc oraz ich teks- 
tualizacji jako mitów opowieści prywatnych, metanarracji o zadomowieniu, 
ucieczce i podróży egzystencjalnej, opozycji zamieszkiwania i wędrówki, 
przeciwstawnej topiki ogrodu oraz labiryntu43. Do stałego repertuaru wąt-
ków w refleksji interpretacyjnej należą geografia emocjonalna, symbolizacje 
sfery domu a psychoanaliza miejsca, małe i wielkie ojczyzny w perspekty-
wie przypowieści przestrzennych (autobiograficznych / geozoficznych / 
podróżniczych), symbolizacje „obszarów krytycznych” i stref transkulturo-
wych, apoteozy miejsc „kulturowego rozwidlenia”. Nieco innej optyki wy-
magałby opis przekształcania miejsc rzeczywistych w fantazmaty wyobraźni 
(jak europejskie nad-symbolizacje pierwiastków cywilizacji Wschodu) oraz 
odtwarzanie topiki – ustanowionej w archikonwencjach antycznych, przez 
Dantego czy romantyczą poezję w mutacji arkadyjskiej, nadniebno-elizej- 
________________________ 

40 Por. na przykład K. Wojciechowski, Problemy percepcji i oceny estetycznej krajobrazu, Lu-
blin 1986. 

41 Por. K. Dramowicz, J. Goździk, J. Grzybowski, Poglądy na istotę krajobrazu w geografii  
fizycznej i społecznej, w: Przegląd Zagranicznej Literatury Geograficznej, t. 3-4: Geografia a filozofia  
– wybrane zagadnienia metodologiczne, red. K. Dramowicz, Warszawa 1984, s. 45-65. 

42 С. Игов, Топологична(та) поетика, „Литературен вестник” 2002, nr 25. 
43 Tu należałyby choćby odtworzenia specyfiki konwencji historycznych (romantyczne te-

rytoria ruin itp.) czy patriotyczne współrzędne serdeczne, ale również semantyka miejsc hiero-  
i epifanicznych. Problematyka tego rodzaju jest obficie reprezentowana – od studiów nad 
krajobrazowością i regionalizmem w literaturze do refleksji ogólniejszej – na przykład Ojczy-
zny słowa. Narracyjne wymiary kultury, red. W. Burszta, W. Kuligowski, Poznań 2002. Na płasz-
czyźnie socjokulturowej przydatne są z kolei studia o „obszarach znaczących” dla świadomo-
ści narodowej czy kolektywnych stereotypów. 



LECH MIODYŃSKI 94

skiej od platońskiego Fajdrosa albo utopijnej, na skali odczuć od upojenia do 
odrazy i w ramach kulturowych topotechnik sakralnej, ludycznej, prestiżo-
wej, użytkowej albo hedonistycznej44. Transcendowanie fizyczności miejsca 
odbywać się może w konwencji uczestniczenia podmiotu literackiego  
w „spektaklu natury”, jego obecności w „krajobrazie zapachów i dźwięków” 
w praktykach interioryzacji przestrzeni łączącej doświadczenia ludzkiego 
zamieszkiwania i wędrówki. Niejednokrotnie będzie przybierać formę  
wyrafinowanej topofilii „narratora świata” – na przykład estety formatu  
M. Prousta, katalogującego fizjonomie miejsc i pochodzące z nich wrażenia 
odnalezione na subiektywnej mapie zawierających się w duchu zdematerializo-
wanych ośrodów piękna (znów przypadek wenecki)45. Tak rozumiana busola 
procesu zamieszkiwania – czyli uroda umiejscowionych obiektów – obejmowa-
łaby literackie lokalizacje współtworzone przez wyobraźnię i pamięć, ale też 
pozwalałaby kumulować wielość miejsc w scalonym domu przestrzennym. 

Nie mniejszą uwagę wypada poświęcić opinii o immanentnej spacjalności 
form poetyckich (nośników filozofii miejsca) przeciwstawionej temporalności 
prozatorskich46 oraz szerzej – charakterowi kulturowej syntaktyki pulsującej 
w dziele wyrosłym ideowo z konkretnej lokalizacji. Najpełniej wyraża się on 
w takich ideach topologicznych jak warstwowo-koncentryczny tekst peters-
burski W. Toporowa, którego nasycona realność wielokrotnie odtwarza sub-
strat pozatekstowy, reprezentując idee-nadteksty w rodzaju moralnego 
zbawienia czy wyjścia z opresyjnego środka47. Relacje między pejzażowością 
a refleksyjnością (także natury religijnej) standardowo dostrzegane są poza 
tym w charakterystycznych dokumentach literackich różnych epok – czy to 
w listach Petrarki, czy w Nowej Heloizie J. J. Rousseau, czy epickich utworach 
J.W. Goethego48. Trzeba również pamiętać, że związki te zależą od elastycz-
ności horyzontu geograficznego rozmaitych kultur (różnice na przykład  
w postrzeganiu kolorów morza przez literatury narodowe o odmiennych 
tradycjach49), idei politycznej sytuującej ogląd miejsc (przykład staroruskich 
________________________ 

44 Por. E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, w: Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone..., s. 12. 
45 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-

strzeni, Kraków 2006, s. 257-289.  
46 Por. K. Szatrawski, Przestrzeń w dziele literackim. Kategoria poznawcza i kod kulturowy, 

<http://www.szatrawski.republika.pl/nauk3.html >. 
47 W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu. 

Miasto i mit, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 47-142. Por. także D. Hodrová, Citlivé mĕsto (eseje  
z mytopoetiky), Praha 2006. 

48 Por. M. Cieński, Literacki opis gór a estetyka nowożytnego pejzażu. Petrarka – Rousseau – Go-
ethe, w: Góry, literatura, kultura, t.2, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1996, s. 25-39. 

49 Por. J. Danielewicz, Kolory morze w liryce greckiej, w: Morze w kulturze starożytnych Greków 
i Rzymian, red. J. Rostropowicz, Opole 1995, s. 69-80. 
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latopisów50) czy rozkładu akcentów w rodzimej przestrzeni sakralnej twór-
ców. Ta zaś nierozerwalnie wiąże się z mnemoniką domu / obcości i buduje 
symboliczne figury sentymentu („nielegalnego wspomnienia” miejsca), tak 
widoczne w depozycie pamięci wszelkich wypowiedzi autorów emigracyj-
nych. Szczególny ich przypadek, „hiperlokowana” wspomnieniowa literatu-
ra „prawdy korzeni”, widzi swą rodową siedzibę zazwyczaj realistycznie, 
jako miraż utopii pierwotności i idealizowanych stosunków międzyludzkich 
(odpolityczniony wizerunek ojcowizny i naturalna zewnętrzność przyrody 
w tradycji prozy o genezie chłopskiej51). Przeniesiona na poziom emocjonal-
nej topografii utraconych i pozyskanych krain, owa świadomość funkcjonuje 
często w paradygmacie kilku wizji tego samego świata w zawieszeniu by-
towania wśród równoległych tożsamości etnicznych oraz językowych. Duża 
część słowiańskiej geosfery podlegała współcześnie takiej dysymilacji, lecz 
widoczna jest ona także na poziomie rozleglejszych przestrzeni wewnętrz-
nych – choćby w prozie Stanów Zjednoczonych połowy XIX wieku, w której 
wspomniane topografie sceptycyzmu miały wyrażać chaos zdobywanych 
miejsc i stref zdekonstruowanych. 

Także w sferze zwerbalizowanej topologia rzeczywistości pozaliterackiej 
nie objawia się zatem w kształcie sztywnym, oferując przezroczyste przeka-
zy o środowisku czy wyznaczając spójne reguły ustanawiania dyskursu. 
Przeciwnie – symbole kolektywne, figury pamięci i ograniczenia wizualiza-
cji na tyle opanowują niedoskonałe medium języka, że ulega ono przypad-
kowemu i dalekiemu od uniwersalności modelowaniu. Kody narracyjne czy 
liryczne odbijają tym samym w utrwalonym literackim konkrecie przygod-
ność każdej lokalizacji, której tekstualizacja jest zjawiskiem przypadkowym  
i późnym w dziejach życia wspólnoty, świadomej iż „nie można chcieć być 
mądrzejszym od miejsca”52. Ono samo natomiast, jak sugeruje K. Pomian, 
powinno być dziś raczej rozumiane w szerszym sensie – loci niepostrzeżenie 
przekraczają bowiem swe substancjalne granice, stając się niejako siedliska-
mi wiedzy. Można by więc za nie uznać również wytwory sztuki i doku-
menty – czyli ośrodki topografii mentalnych utrwalone w materialnej substan-
cji i w cytatach bądź innych pośrednich przekazach o rzeczywistości, 
aktywnie potwierdzające społeczną obecność miejsc realnych53. 
________________________ 

50 Por. D.S. Lichaczow, Poetyka przestrzeni artystycznej, tłum. R. Zimand, „Pamiętnik Lite-
racki” 1976, z. 1, s. 245-256. 

51 Por. G. Olesiak, Wyobrażenie „małej ojczyzny”. Morfologia idealnego świata, „Polska Sztuka 
Ludowa” 1990, nr 3, s. 3-4 oraz Ojczyzny słowa..., s. 208-215. 

52 A. Kunce, Miejsce i rytm. O doświadczaniu miejsc w kulturze, w: Genius loci. Studia o czło-
wieku..., s. 109. 

53 Por. K. Pomijan, Evropa: stvarna topografija i mentalne topografije, w: Mesta Evrope. Mitovi  
i granice, red. S. Gerva, F. Rose, tłum. O. Petronić, S. Spasojević. Beograd 2010, s. 6, 51-54. 
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IMAGES OF PLACES IN COLLECTIVE SYMBOLISM – METHODOLOGICAL, 
CULTURAL AND LITERARY CONTEXTS 

 
Summary  

 
The work concentrates on the theoretical problems of an onthological and axiological 

presence of the images of a place in the system of collective symbolism and its manifesta-
tion through texts of culture. In the background of natural and humanistic depictions of  
a locative categories the attention is paid to operation of these imaginary matrices in the 
light of phenomenological perception of environment, concepts of humanistic geography 
and existential space theory. As a supplement appears here an exemplification from the 
universal culture history which explains the influence of environment coordinates over 
forming of conventional reflections of exceptional places in various artistic utterances and 
stereotypes of a given civilisation or age. The importance of the biological and social 
factors which are modelling these representations also in the context of the literary proofs 
is given. For example, this kind of creative work responds to the spot-zonal qualities of 
the environment and possesses close connection with the collective (among other ethnic) 
symbolism. They can be described by the geosophical, existential or historical / cannoni-
cal procedure – with the interpretation based on their main functions: integrative, evalua-
tive, orientative and aesthetic / visionary. 

 
KEY WORDS: place in space, collective symbolism, human geography, localization in 

culture, literary topology, existential space, environmental axiology 
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Praha – České Budějovice 
 
 
 
 
 

Možnosti a perspektivy slovanské komparatistiky 
 

 

 

V tematickém bloku věnovaném stavu a možnostem slovanské kompara- 
tistiky na 14. mezinárodním slavistickém kongresu v Ochridě 2008 se bada- 
telé čtyř zemí (Česká republika, Chorvatsko, Makedonie a Polsko)1 společně 
zamysleli nad perspektivami oboru, který dnes již získal běžně uznávaný  
status i v prostředí národně orientovaných historiků literatury. Shoda mezi  
účastníky diskuse panovala v tom, že slovanská komparatistika na přelomu  
20. a 21. století vstoupila do kritické konfrontace nejen s vlastní tradicí, ale  
i se světovými trendy radikálně revidujícími ustálený předmět a metody  
výzkumu. Atribut „slovanský“ zde znamená nikoli etnicko-jazykové určení,  
ale spíše areálové vymezení oboru, který je pěstován v slovanských zemích  
a který překračuje národnostní, konfesionální, jazykové a jiné hranice. De- 
bata potvrdila, že současná komparatistika jak v slovanském, tak hlavně  
v neslovanském kontextu se stále častěji odvrací od svého filologického zá- 
kladu ke kultuře a k sociálním vědám, které interdisciplinárně bez ohledu na  
________________________ 

1 Jde o tematický blok Kniževnata komparativistika vo slovenskite sredini na početokot na 21-ot  
vek, který řídila makedonská badatelka Sonja Stojmenska-Elzeser. In: XIV medunarodni kon- 
gres na slavisti. Ochrid, 10-16. septembra 2008. Zbornik na rezimea. II tom. Kniževnost. Kultu- 
ra. Folklor. Istorija na slavistika. Tematski blokovi, ed. N. Radičeski a S. Venovska-Antevska.  
Medunarodni slavističeski komitet a Makedonski slavističeski komitet, Skopje 2008, s. 380-383  
(Z. Kovač, Comparative Study of Slavonic Literature Today, s. 380-381; L. Višnevska, Kompara- 
tivistika v Pol´še – nabrosok situacii na 2007 god, s voprosami na 2008 god, s. 381; S. Stojmenska- 
-Elzeser, The Chalenges of Comparative Studies of Slavonic Literatures, s. 381-382; M. Zelenka,  
Czech and Slovak Comparative Literary Studies in the 20th Century, s. 382-383. Referáty byly  
v plném znění publikovány: S. Stojmenska-Elzeser, Predizvicite na komparativnoto proučuvanje na  
slovenskite literaturi, in: Referati na makedonskite slavisti za XIV-ot medunaroden slavistički  
kongres vo Ochrid, 10-16 septembri 2008 godina, ed. M. Ďurčinov a kol., Makedonska akade- 
mija na naukite i umetnostite, Skopje 2008, s. 493-499; Z. Kovač, Slavistička književna komparati- 
stika danas, ibidem, s. 501-512; L. Višnevska, Komparativistika v Pol´še – nabrosok situacii na 2007  
god, s voprosami na 2008 god, ibidem, s. 513-525; M. Zelenka, Česká a slovenská literární komparati- 
stika 20. století, ibidem, s. 527-531. Přetištěno se stejnou paginací v časopise Prilozi. Contribu- 
tions 32, 2007, č. 2 (Skopje). 
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„čistotu“ zvolených kritérií využívá. Z těchto důvodů rozkolísání předmětu  
a badatelské metodologie je vědomým směřováním od přísně ontologického  
ponětí k epistemologické definici komparatistiky definované srovnáváním  
jako fundamentálního principu každé myšlenkové operace. 

Setkání komparatistů v Ochridě doplněné dalším tematickým blokem  
věnovaném zhodnocení přínosu českého strukturalisty a člena Pražského  
lingvistického kroužku Franka Wollmana evropské komparatistice a slavi- 
stice2 ocenilo především činnost Komise pro srovnávací studia slovanských  
literatur vedené od 13. mezinárodního kongresu slavistů v Lublani 2003  
renomovanou polskou badatelkou Halinou Janaszek-Ivaničkovou. Komise  
pod jejím vedením své aktivity organizačně rozdělila do dvou tematických  
sfér: 1. literárněhistorický výzkum slovanských literatur po politických změ- 
nách po roku 1989, 2. metodologicko-teoretická rekognoskace možností  
komparatistiky jako literárněvědné disciplíny. Komise uspořádala ve spo- 
lupráci s Katolickou univerzitou v maďarské Pilíščabě (2004) konferenci  
Slovanské literatury po roce 1989 v dialogu s Evropou a se světem. Výsledkem se  
stal monumentální čtyřdílný projekt Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe  
zjawiska, tendence, perspektywy I–IV (2005), který se pokusil systematicky  
zmapovat nové fenomény v společensko-literární situaci Slovanů po roce  
1989, zejména, jak se utvářela a z jakých zdrojů čerpala antropologizace 
myšlení o literatuře v konfrontaci s předchozí ideologizací, jak se formovaly  
nové estetické modely3. Konkrétně šlo o přesnější vymezení problémů spo- 
jených s procesem demokratizace a uměleckého pluralismu, např. o femini- 
stickou literaturu či literaturu etnických a interetnických transgresí, sociál- 
ních a sexuálních minorit, o literaturu ekologické a antiglobalistické narace  
hlásající perspektivu a předpoklad fungování jiných světů. Projekt se dále  
zaměřil na historiosofické otázky dekonstrukce a postrukturalismu v slovan- 
ských kulturách, na vztah „vysoké“ a „nízké“ literární tvorby, na estetická  
východiska triviálního písemnictví, pop-kultury a antikultury. Samostatnou  
________________________ 

2 Tematický blok Frank Vol´man v kontekste jevropejskoj slavistiki řízený českým slavistou  
Ivem Pospíšilem, in: XIV medunarodni kongres na slavisti. Ochrid, 10-16 septembra 2008.  
Zbornik na rezimea. II tom. Kniževnost. Kultura. Folklor. Istorija na slavistika. Tematski blo- 
kovi, ed. N. Radičeski a S. Venovska-Antevska. Medunarodni slavističeski komitet a Make- 
donski slavističeski komitet, Skopje 2008, s. 363-367. V tematickém bloku vystoupili I. Pospíšil,  
T. Žilka, P. Koprda, R. Ibler a M. Zelenka. 

3 Tematický blok Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy.  
Transformacja, ibidem, s. 368-373. Na tematickém bloku řízeném H. Janaszek-Ivaničkovou  
vystoupili I. Skoropanova, V. Agejeva, A. Ďurčinova, B. Zieliński a T. Žilka. Dále srov. Literatu- 
ry słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy. Tom I. Transformacja, ed.  
H. Janaszek-Ivaničkova, Warszawa 2005, 304 s. Tom II. Feminizm, ed. E. Kraskowska, War- 
szawa 2005, 240 s. Tom III. Podmiotowość, ed. B. Czapik, Warszawa 2005, 282 s. Tom IV. Mniej- 
szości, ed. M. Dąbrowski, Warszawa 2005, 272 s. 
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tematickou skupinou se stalo studium tzv. literatury nomádské ve všech  
jejích aspektech (literatura migrační, emigrantská, imigrační, exilová ad.),  
kde fenomén emigrace se široce chápe nejen jako empirický fakt v životě  
Slovanů, ale jako poetologická a poznávací hodnota stabilně zakompono- 
vaná v žánrovém systému slovanských literatur bez ohledu na konkrétní  
časový úsek. 

Po úspěšném završení tohoto ambiciózního projektu se pozornost Komi- 
se v jejím pětiletém funkčním období soustředila na teoretické horizonty  
srovnávacích studií ve slovanských zemích, na rozdílná chápání a jednotlivé  
komparativní koncepce, které se vyvíjely od zkoumání meziliterárních shod  
a recepční závislosti přes mezioborová studia k tzv. transkulturním bádá- 
ním, k intertextuální a ke kulturně-analytické linii současné komparatistiky.  
Konference Horizonty současné komparatistiky v slovanských zemích realizovaná  
v polském Lowiczi 20064 si kladla za cíl vyjádřit se i ke kategorii světové  
literatury, k teoriím meziliterárnosti a také ke stávající kritice komparatistiky  
jako autonomní disciplíny, k tomu, že komparatistika se někdy vědomě  
vzdává svého ustáleného určení a distinktivní identity, kterou nahrazuje  
principem „komparování“ jako specifického způsobu čtení a interpretace.  
Právě H. Janaszek-Ivaničkova ve svém vystoupení The The Postmodern Status  
of Comparative Literature5 vymezila obligatorní znaky současné srovnávací  
vědy, jakýsi „komparatistický dekalog“, který je možné vztáhnout i pro  
slovanské prostředí: diseminace a metodologický pluralismus, internetový  
dialog v procesu globalizace, postkoloniální emancipační diskurs, interper- 
sonálnost komparatistiky, ofenzíva dekonstrukcionismu a sociálních věd,  
komparatistika jako „literatura v kontextu“, interkulturnost komparatistiky,  
heterogenita, komparatistika jako disciplína transkontinentálního sbližování.  
H. Janaszek-Ivaničkova zde byla i iniciátorkou tematického bloku Ďuriši- 
niada, který se pokusil zhodnotit význam a recepční ohlas teorie mezili- 
terárnosti slovenského komparatisty Dionýze Ďurišina považovaného za  
světově nejproslulejšího srovnávacího literárního vědce slovanského pů- 
vodu na konci 20. století. Jeho pokračovatel P. Koprda na konferenci inter- 
pretoval Ďurišinův vztah k Veselovskému (vytvoření pojmu typologické  
analogie) a k ruskému formalismu (pojem procesu)6. Celkově srovnal vývoj  
světové literární komparatistiky s Ďurišinovým systémem meziliterárnosti,  
________________________ 

4 Srv. The Horizonts of Contemporary Slavic Comparative Literature Studies, ed. H. Janaszek- 
-Ivaničkova, Warszawa 2007. O konferenci jsme podrobně informovali v příspěvku Horizonty  
současné literární komparatistiky v slovanských zemích, Opera Slavica 17, 2007, č. 1, s. 42-47. 

5 H. Janaszek-Ivaničkova, The Postmodern Status of Comparative Literature, in: The Horizonts  
of Contemporary Slavic Comparative Literature Studies, ed. H. J. I., Warszawa 2007, s. 11-26. 

6 P. Koprda, Dionýz Ďurišin: From the History of Literary Monuments to the History of Evolu- 
tionary Principles, ibidem, s. 61-69. 
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který nepopírá vývojovou hodnotu literárního jevu na úkor hodnot abso- 
lutních či regionálních. Poté Koprda představil komparatisty, kteří se hlásili  
k Ďurišinovi a čerpali z něj (J. M. Lotman, T. F. Carvalhalová, R. Retamar,  
E. Miner, A. Gnisci, G. Kaiser, Z. Konstantinović, C. Guillén, S. Bassnet,  
R. Wellek, A. Marino ad.). 

Koprdovou zásluhou vznikla i monumentální dvoudílná a v slovanském  
kontextu ojedinělá antologie Teórie medziliterárnosti I-II (2009-2010)7, která  
přinesla celkem 63 texty předních světových komparatistů (a v rámci nich  
i slovanských), kompozičně rozčleněných do 25 tematických oddílů podle  
jednotlivých disciplín, směrů a vývojových etap. Zatímco první díl Teórie  
medziliterárnosti klade důraz až na výjimky (F. Sinopoli ad.) spíše na texty  
starší a tradiční, které komparatistiku považují za integrální součást nadná- 
rodních literárních dějin s důrazem na historickou poetiku, druhý díl Teórie  
medziliterárnosti upřednostňuje stati, které komparatistiku chápou tematicky  
i metodologicky šířeji: jako formu dialogu směřující k pochopení jinakosti  
i vlastní identity, a především jako způsob „komparování“ ve smyslu  
specifického smyslu čtení a reinterpretace konkrétních textů. Třeba zdů- 
raznit, že nejde o klasickou chrestomatii komparatistiky, ale o pečlivě sesta- 
vený korpus studií, které vycházejí z kategorie světové literatury jako výcho- 
diskového pojmu literatury a také vědy o literatuře. Meziliterárnost se zde  
chápe jako metodologie dějin literatury, jako forma historické existence  
písemnictví samotného, která respektuje jeho rozmanitost. Z těchto rozdílů  
se však nevyvozovaly závěry o hodnotové a estetické převaze některého ze  
srovnávaných textů. Meziliterárnost vysvětluje individuální hodnotovost  
jevů z jejich vývojových zákonitostí a stává se metodologickou instrukcí,  
která ji semioticky interpretuje jako komunikační proces nekonečného ozna- 
čování jedněch jednotek a kódů druhými.  

Antologie zároveň analyzuje přínos slovanské literární komparatistiky  
(v období od A.N. Veselovského, V. M. Žirmunského až po Z. Konstanti- 
noviće a D. Ďurišina), která postupovala od geneticko-kontaktových postu- 
pů k typologii a propojovala filozofické podněty (hermeneutika, fenome- 
nologie, strukturalismus) s genologií a historickou poetikou. Právě srbský  
komparatista Z. Konstantinović, z jehož monografie Vergleichende Litera- 
turwissenschaft: Bestandsaufnahme und Ausblicke (1988) antologie uvádí stať  
Podiel slovenskej školy8, vyzdvihuje Ďurišina za rozpracování ontologických  
________________________ 

7 P. Koprda a kol., Teórie medziliterárnosti 20. storočia I. Medziliterárny proces VI, Nitra 2009.  
Týž, Teórie medziliterárnosti 20. storočia II. Medziliterárny proces VII, Nitra 2010. 

8 Z. Konstantinović, Podiel slovenskej školy: Dionýz Ďurišin, in: P. K. a kol., Teórie medzili- 
terárnosti 20. storočia I. Medziliterárny proces VI, Nitra 2009, s. 312-316 (původně in:  
Z. K., Vergleichende Literaturwissenschaft: Bestandsaufnahme und Ausblicke, Bern–Frankfurt  
am Main–New York–Paris 1988, s. 66-71.  
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aspektů meziliterárního procesu (komparativní aplikace strukturální meto- 
dy) a považuje jeho výzkumy za jeden ze čtyř hlavních pilířů světové teorie  
meziliterárnosti 20. století (vedle francouzské, americké a ruské školy). Ďuri- 
šin totiž rozvinul na konci 20. století česko-slovenskou teorii meziliterár- 
nosti, ve které vyšel v návaznosti na F. Wollmana ze strukturálních východi- 
sek k semiotice jako k univerzální metodologii kultury a také k teorii recepce  
a intertextuality. V Ďurišinově pojetí nesměřuje meziliterární výzkum k ur- 
čení estetických či individuálních hodnot konkrétního artefaktu, nýbrž:  
Medziliterárnosť je dedičom štrukturalizmu, teda estetično v nej platí v miere, v akej  
možno pripísať krásu (estetickú funkciu, normu a hodnotu) štruktúre (vývojovému  
radu)9. Medziliterárnost tedy vzniká v procesu interpretace, jednak existuje  
v podobě historické (vývojové) struktury, kterou lze anticipovat v každém  
jevu literárního procesu. Ďurišinovo členění meziliterárních procesů na me- 
ziliterární společenství (celky založené na jazykově-etnických kritériích)  
a meziliterární centrismy (celky založené na geograficko-administrativních  
kritériích) znamenalo formování nového odvětví literární vědy, které se  
vytvářelo v rámci interdisciplinárních hranic literární teorie, lingvistiky, kul- 
turologie, etnologie, estetiky, zejména však ekonomiky a politické geografie  
a také zaměřeného na teorii a dějiny světové literatury. Zároveň bylo výra- 
zem Ďurišinova metodologického přesvědčení o definitivním rozpadu tra- 
diční komparatistiky zabývající se kontaktologií a typologickými vztahy.  

Ukazuje se proto, že mezi teoriemi a dějinami slovanské meziliterárnosti  
existovaly od samého začátku komplementární vazby a že její vývoj z hledi- 
ska vymezení předmětu a hledání nových metod byl po celou dobu para- 
lelní s vývojem západní literární komparatistiky. Bulharský slavista P. Kara- 
gjozov tuto myšlenku upřesňuje v tom smyslu, že vývoj slovanské teorie  
meziliterárnosti v jednotlivých historiografických koncepcích směřoval od  
zdůraznění západního vlivu na slovanské literatury (Pypin, Karásek) k po- 
chopení mezislovanských kontaktů (Máchal), projevoval se v přechodu od  
mimoliterárních kategorií k imanentní (Mickiewicz, Georgiev) až k Wollma- 
novi, který dovršil organické spojení česko-slovenské, resp. slovanské kom- 
paratistiky s literárněvědnou slavistikou. Podle Karagjozova Wollman první  
ukázal, že literární věda by měla spíše vyjevovat zákonitost slovanských  
literatur, nikoli konstituovat blízkost10. 

Jestliže uvedená antologie přibližuje slovanskému a zejména česko-slo- 
venskému kontextu jednotlivé koncepce světové literatury a teorie mezili- 
terárnosti, zásadní metodologický impuls pro slovanskou literární vědu  
a národní historiografie středoevropských literatur představuje čtyřdílný  
________________________ 

9 P. Koprda, Medziliterárny proces IV. Slavica, Nitra 2003, s. 70. 
10 P. Karagjozov, Samosoznanie slovesnosti istoriografii slavianskich literatur, Sofia 1996, s. 161. 
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projekt editorů Marcela Cornise-Popea a Johna Neubauera History of the Lite- 
rary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and  
20th Centuries, I-IV (2004-2010)11. Jde v podstatě o komparativní dějiny lite- 
ratur psaných v evropských jazycích, které zahrnují široce chápaný region  
východní části Evropy, konkrétně literatury střední, východní, jihovýchodní  
a částečně i severní Evropy. Koncepci editorů můžeme označit jako typolo- 
gickou metodu historicko-geografického modelování, která k literárním  
dějinám přistupuje areálově, formou strukturních „řezů“ do literárního pro- 
cesu. Proto zatlačuje do pozadí důraz na autory, jejich životopisy a rozbory  
děl. Tuto metodu později jeden z editorů označil za „ingresivní“ literární  
historii12, protikladnou k imanentním národním dějinám a zachytávající ko- 
existenci lokálních kultur v rámci širšího areálu. První dva díly se soustře- 
ďují na podchycení rozhodujících časových a historických úseků a mezníků:  
diachronní sondy doplňují analogické „řezy“ vedené synchronně, tj. výz- 
kum hodnotových „střetů“ a „prolnutí“ v prostoru jako jsou např. města,  
regiony, instituce apod. Důraz se přitom klade na díla „mezi“ kulturami, na  
bilingvní a biliterární autory s hybridní identitou. Jestliže třetí díl se vrací  
k institucionálnímu aspektu literárního procesu, např. k otázce cenzury, 
disentu a emigrace, poslední díl se zabývá mýtizací národního hrdiny jako  
určitého typu (stereotypu), podobami individuálního a kolektivního „já“  
a „my“, problematikou jinakosti včetně existence rodového principu, tedy  
oprávněností ženské literatury. V těchto „uzlových bodech“ se tudíž proplé- 
tají časové, topografické, institucionální a figurální relace, které potlačují  
národní rámec a které naopak zdůrazňují inovaci kontextuálního diskursu13  
legitimizujícího možnosti komparativních reflexí v postnacionální perspek- 
tivě. Kompozičně se projekt, který je založen na kritice europocentrismu  
a universalismu, rozpadá na úvodní, přehledové texty a na konkrétní inter- 
pretace vybraných děl z jednotlivých národních literatur, přičemž meto- 
dologické teze jsou načrtnuty v prvních třech kapitolách14. Detailní zhod- 
________________________ 

11 History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th  
and 20th Centuries. Volume I-IV, eds. M. Cornis-Pope and J. Neubauer, Amsterdam–Phila- 
delphia 2004–2010. 

12 J. Neubauer, Jak so ingresivne literárne zgodovine in zakaj jih potrebujemo, in: Primerjal- 
na književnost v 20. stoletju in Anton Ocvirk, eds. D. Dolinar a M. Juvan, Ljubljana 2008,  
s. 195-204.  

13 M. Dović, Literární dějiny středovýchodní Evropy v postnacionální perspektivě, Slavica Litte- 
raria 12, 2009, č. 1, s. 109. 

14 M. J. Valdés, Preface by the General Editor of the Literary Project, in: History of the Literary  
Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries I,  
Amsterdam-Philadelphia 2004, s. XIII-XVI; J. Neubauer – M. Cornis-Pope, General introduction,  
ibidem, s. 1-18; P. R. Magocsi, Geography and Borders, ibidem, s. 19-30. 
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nocení zůstane jistě v kompetenci historiků národních literatur, pokusme se  
však stručně naznačit základní východiska tohoto ojedinělého projektu,  
který by se měl stát předmětem kritických diskusí v prostředí středoev- 
ropských slavistů.  

Editoři ze spleti terminologického chaosu a politických konotací spjatých  
s pojmem Mitteleuropa (F. Naumann), střední Evropa, východní Evropa  
a Balkán zvolili nový neutrální pojem východní střední Evropa, který se blíží  
širšímu pojetí klasické střední Evropy a který zahrnuje prostor od Balkánu  
až po Mediterán anebo prostor od Česka až po Moldávii. Tím se tento pojem  
liší od polského chápání středovýchodní Evropy (O. Halecki, J. Kłoczowski,  
P. Wandycz ad.) jako meziprostoru mezi Adriatikem a Baltem, který se  
opozičně vymezoval proti euroasijskému „barbarskému“ Rusku. Vytvoření  
nového konceptuálního rámce má nespornou výhodu: není sémanticky ani  
psychologicky zatíženo ideologickými či historickými konotacemi, naopak  
umožňuje v rámci tohoto kulturního prostoru intenzivněji „spoluprožít“  
analogickou paměť a identitu s rozmanitými vrstvami a odstíny. Editoři jsou  
si vědomi, že středová poloha tohoto regionu mezi dvěma velmocenskými  
bloky a tím i dominantními kulturami – místo teorie „přirozeného mostu“ či  
transparentní křižovatky vlivů spíše mluví o „síti interferencí a transferů“ –  
vyvolala specifické pulzování chápané jako vzájemné přitahování a odpu- 
zování. To se projevovalo jednak jako napodobování rozvinutějších kultur,  
jednak jako úsilí o vývojovou autonomnost odrážející se v systematickém  
pěstování národního vědomí. Literární dějiny tak vedle své poznávací a este- 
tické funkce, jak upozorňuje J. Neubauer, mohly formovat celé národy a tak  
přispívat ke společenské konstrukci reality15. Komparativní koncept stře- 
dovýchodní Evropy, který se inspiroval francouzskou školou Annales,  
M. Foucaultem, hermeneutikou, zejména však poststrukturalistickým poje- 
tím dějin jako plastické narace a vícevrstevnatého textu ve smyslu „živého“,  
„synergického“ organismu, rezignuje na výkladový postup, užívaná kritéria  
a periodizaci odvíjející se z lineárně-teleologické perspektivy a z časové ná- 
vaznosti historické kontinuity. Naopak balancuje mezi formalismem a kon- 
textualizací jako dvěma krajnostmi, volně přechází od sociálně-politické  
historie k literární topografii a geografii, ke klíčovým literárněhistorickým  
pojmům jako žánry, literární druhy, hnutí, směry, období, školy, instituce  
apod. Můžeme tu doplnit, že středovýchodoevropský kontext bývá někdy  
chápán jako specificky postkoloniální. Např. světově uznávaný komparati- 
sta Tötösy de Zepetnek přiznává tomuto regionu status kolonialismu v le- 
________________________ 

15 History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th  
and 20th Centuries. Volume III., eds. M. Cornis–Pope and J. Neubauer, Amsterdam–Phila- 
delphia 2007, s. 345. 
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tech 1945–1989, ale spíše mluví o druhotné kolonializaci prostřednictvím  
ideologických, sociálněpolitických či kulturních prostředků. Údajně v střed- 
ní a východní Evropě koloniální vliv Západu (zejména Francie a Anglie) zde  
vstupuje do soutěže s pokleslou masovou kulturou importovanou z Ameri- 
ky. Nejde jen o 20. století – zprostředkovatelská funkce kulturní hodnoty  
měla podle Tötösyho de Zepetneka „sebereferenční“ charakter, byla pro- 
středkem národní identity a suverenity, navíc úsilí o napodobňování zá- 
padní kultury bylo vnímáno jako integrace, jako návrat k historickým ko- 
řenům.16 Zepetnek při vymezování střední a východní Evropy používá  
přiléhavého pojmu „vnitřní okraj“ (in-beetween peripherality). Tím má na  
mysli, že tento kulturní a geopolitický prostor byl etnicko-jazykově, kon 
fesijně i politicko-adminitrativně heterogenní, a to zejména v důsledku ná- 
silně šířených hegemonistických ideologií (fašismus, komunismus, islám na  
Balkáně apod.). 

Editoři spíše než rozmáchlou syntézu a celistvý obraz skládají z nej- 
různějších úhlů a fragmentárních výpovědí parciální a pluralistický diskurs  
„mikrodějin“, který má – metaforicky řečeno – podobu jakéhosi literárního  
skenu posledních dvou století. Společně sdílená historická zkušenost umož- 
ňuje „příběh“ střední Evropy rozdělit do „uzlových bodů“ – klíčových kul- 
turních a politických mezníků, které proměňovaly nejen mapu tohoto re- 
gionu, ale i literární hodnoty a umělecké poetiky a které jako kolektivní  
archetypy vstupovaly do povědomí generací (1848, 1918, 1939, 1945, 1948,  
1989 apod.). Tyto „uzlové body“ v tomto pojetí představují jakousi prosto- 
rovou metaforu, která v sobě koncentruje propletení vláken v síti, bod, v němž  
se setkávají nejrůznější vývojové linie, určitý střed, bez kterého by nebylo možné  
vysvětlit dynamiku celého systému17. Z toho vyplývá především zájem o mezi- 
kulturní dialog jednotlivých literatur, který by prostřednictvím teorie regio- 
nalismu rozvíjel hodnotový protiklad centra a periferie. Pozornost se proto  
soustřeďuje, jak jsme již upozornili, na častý fenomén emigrace, cenzury,  
potlačované literatury, na kategorii biliterárnosti a bilingvnosti, na au- 
torskou vícejazyčnost, na menšinové literatury, resp. na způsob „soužití“  
a existence rozmanitých národnostních literatur v jednom státě. Podle  
M. Cornise-Popea dějiny středovýchodního kulturního prostoru nabývají  
podobu jakýchsi „hypertextů“ pohybujících se v rozličných referenčních  
rámcích a interpretačních horizontech mezi národním a transnárodním18.  
________________________ 

16 S. Tötösy de Zepetnek, Comparative Literature: Theory, Method, Application, Amsterdam– 
Atlanta 1998. 

17 A. Koron, O topografických stanoviscích dějin literárních kultur středovýchodní Evropy, Slavi- 
ca Litteraria 12, 2009, č. 1, s. 103. 

18 M. Cornis-Pope, Národné literatúry a diaspóry: k polycentrickému pojmu kultúry, World Lite- 
rature Studies 2 (19), 2010, č. 1, s. 11. 
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V tomto zaměření je možné spatřovat podněty bachtinovského kulturolo- 
gického dialogismu a některých postkoloniálních koncepcí soudobé kompa- 
ratistiky jako jsou např. práce H. Bhabhy či A. Gnisciho či D. Ďurišina. Právě  
jeho kritika západoeuropocentrismu je charakteristická pro většinu příspěv- 
ků Dějin. Editoři sice ukazují na „nerozvinutost“ nebo „fázový posun“ stře- 
dovýchodních literatur ve srovnání s literaturami západoevropskými, ale  
snaží se tento jev historicky pochopit: zdůrazňují, že stylová synkretičnost  
a hybridnost poetik mohla vést k tvarové invenci a obsahové originalitě,  
která např. v období avantgardy konkurovala Paříži, Berlínu či jiným „dias- 
porickým“ metropolím. Pro tento vztah centra a periférie, tedy např. domá- 
cího a exilového proudu, často nepřesně označovaného jako jednosměrná  
„imitace“ či „synchronizace“, platí podle M. Cornise-Popea19 specifický  
pojmový rámec, který v souladu s R. Girardem nazývá „mimetickou rivali- 
tou“20, tj. chápe ho jako dvousměrnou aktivitu, jako kyvadlový pohyb, kde  
každá akce, každý podnět vyvolává jistý typ reakce. Např. v období nástupu  
a rozmachu východoevropské avantgardy na přelomu 19. a 20. století ná- 
rodní literatury reagovaly na „cizí“ modely ze západních center, esteticky  
a ideově se s nimi konfrontovaly a zároveň si vytvářely náhradní vzory  
a tím přispívaly k prosazení polycentrického pojmu kultury – tak typického  
právě pro středovýchodní Evropu. 

Editoři správně poukazují na slovansko-neslovanský charakter střední  
Evropy, na konfliktnost ideologií, lokální a etnicko-jazykovou rozdrobenost  
tohoto regionu, na kulturní nacionalismy, které způsobily, že kulturní jedno- 
ta střední Evropy vyplývala nikoli ze vzájemné komunikace, ale z analo- 
gického postoje k západním centrům, jakým byla třeba Paříž. 

Upřednostnění sociologicko-kulturologického přístupu celkově znamená  
i sémantický posun od „čisté“ literatury k „literární kultuře“ jako komplex- 
nímu polysystému literární komunikace včetně zachycení institucí, které se  
na této komunikaci podílejí. Literární kulturu jako paměť sui generis tak  
představují kulturní modely ve vzájemných vztazích textových a mimotex- 
tových. I přes nespornou přínosnost Dějin, které poskytují paradoxní zážitek  
rozmanitosti v kulturní jednotě a které narušují zažitý „panteon“ národních  
tvůrců, problémem zůstávají aplikační pasáže, tj. jednotlivé interpretace děl  
národní literatury, které se vzdalují od metodologického rámce editorů.  
V české literatuře jde např. o esejistický výklad Haškova Švejka či interpre- 
tace Hrabalovy povídky Jarmilka, které sklouzávají do povrchní esejistiky  
a opakují tradiční přístupy, aniž by se „strukturně“ pokusily zasadit artefakt  
________________________ 

19 Ibidem. 
20 R. Girard, Violence and the Sacred, Baltimore 1977. 
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do středoevropských souvislostí.21 Podobnou výtku adresuje i A. Koron  
zkoumající konceptualizaci topografického pohledu Dějin na slovinskou  
literaturu: upozorňuje na množství nezpracovaných „bílých míst“, např. na  
absenci kapitol o alpsko-jadranském kulturním prostoru, v němž vedle Ter- 
stu existovaly další „marginocentrické“ multikulturní města jako Celovec,  
Maribor, Lublaň ad. Stejně jako v partiích o české literatuře autoři opomíjejí  
již realizované výzkumy a opírají se o prameny převážně západní pro- 
venience.22 Hlavním problémem však zůstává, jak konstatuje M. Juvan,  
komparativní propojení úvodních generalizací a interpretačních kapitol  
o „národních“ problémech. Skutečná srovnání mezi autory, žánry, formami,  
tématy, institucemi apod. nahrazují spíše ilustrace či výčet analogií, juxta- 
pozicí, explikací23. Menší znalost či omezená dostupnost literárněhisto- 
rického materiálu se zde projevuje jako závažný nedostatek. Ten byl pa- 
radoxně ovlivněn zřejmě složením autorského kolektivu, většinou neslo- 
vanského původu, který čerpal často „z druhé ruky“ a spoléhal se na své  
omezené zdroje. Pravděpodobně z tohoto důvodu se tomuto nebezpečí  
myšlenkové disproporce dokázala vyhnout paralelní slovanská čtyřdílná  
syntéza, kterou jsme již připomněli, Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe  
zjawiska, tendence, perspektywy I–IV zabírající sice menší časový úsek (po roce  
1989), ale bezpečně zakotvená v sekundární literatuře a důvěrně „sžitá“  
s uměleckými texty cirkulujícími v středoevropském kulturním prostoru.  
Ačkoli Dějiny už ze své podstaty nesměřují ke kanonizaci národních histo- 
riografií a tím relativizují volání po proporcionalitě či vyváženosti „domá- 
cího“ a „světového“, „lokálního“ a „obecného“, nově osvětlují konkrétní  
písemnictví střední a východní Evropy. Jejich hlavní význam však spočívá  
v tom, že zůstávají originálním pokusem, jak metodologicky uchopit nad- 
národní dějiny literatur, které směřují od „čisté“ filologie k teorii areálu,  
sociologickým a kulturologickým vědám. 

Slovanská srovnávací literární věda jako celek na přelomu 20. a 21. století  
odráží současné sociální a geopolitické změny globálně propojeného světa  
a tím se intenzivněji začleňuje do spletitého labyrintu světové komparatisti- 
________________________ 

21 V. Ambros, The Great War as a Monstrous carnival: Jaroslav Hašek´s Švejk, in: History  
of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th  
and 20th Centuries I, eds. J. Neubauer – M. Cornis-Pope, Amsterdam–Philadelphia 2004,  
s. 228-236; K. Mercks, Censorship: A Case Study of Bohumil Hrabal´s Jarmilka, in: History... III,  
s. 101-111. 

22 A. Koron, O topografických stanoviscích dějin literárních kultur středovýchodní Evropy, Slavi- 
ca Litteraria 12, 2009, č. 1, s. 107-108. 

23 M. Juvan, O metodě Dějin literárních kultur středovýchodní Evropy, Slavica Litteraria 12,  
2009, č. 1, s. 95-101. 
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ky proklamující se jako univerzální teorie literatury. Komparatistika s pevně  
vymezeným předmětem a metodami překračuje své ustálené hranice, spíše  
se pohybuje na horizontu rozmanitých kulturních řad a otevřených struktur.  
Podle některých badatelů komparatistika znamená poslední pokus zachránit  
„upadající“ literární vědu svou přirozenou polykulturností a interkultur- 
ností, čímž může poskytovat přirozenou ochranu před globalizací. Tyto  
trendy, jak ukázaly naše příklady, zasahují i slovanské země, kde radikální  
transformace po roce 1989 vyvolaly v komparatistice totální krizi metod,  
předmětu i definiční stability. Na straně jedné nové paradigma jakoby se  
utvářelo chaoticky a neregulovaně ze sebe sama, na straně druhé se však  
uplatňuje vědomí, že všechna paradigmata jsou smrtelná a všechny doktríny  
relativní. Komparatistika může krizi využít ve svůj prospěch, pokud bude  
transkulturní a transkontinentální, pokud se bude snažit pokorně a citlivě  
porozumět střetávání, sdílení a dialogu nejrůznějších světů a kultur.  

 
 

THE POTENTIALITIES AND PROSPECTS FOR SLAVONIC COMPARATIVE 
STUDIES 

 

Summary  

 
The paper surveys the activities of the Commission for Comparative Study of Slavo-

nic Literatures affiliated with the International Committee of Slavonic Scholars (ICSS) 
after the 14th Congress of Slavonic Scholars in Ljublana in 2003, under the leadership of 
the Polish scholar, Ms H. Janaszek-Ivaničkova, and, since 2008, of B. Zieliński. Its editorial 
activities fall into two categories: 1. comparative research into Slavonic literatures after 
the political changes in 1989 (col. Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawisko, tenden-
ce, perspektywy I-IV, 2005); and 2. the theoretical horizons of Slavonic comparative studies 
with regard to defining its subject and methods (col. The Postmodern Status of Comparative 
Literature, 2006). At the same time, the study examines the Czechoslovak anthology Teorie 
medziliterárnosti I-II (2009–2010), which, apart from evaluating the achievements of Slavo-
nic comparative literature from A. N. Veselovski, V. M. Zhirmunski to Z. Konstantinović 
and D. Ďurišin), also brought translations of 63 papers by world comparative scholars 
divided into 25 thematic sections according to particular disciplines, movements and 
stages. 

A major methodological impetus for Slavonic literary scholarship at the time came 
from the four-volume project History of the Literary Cultures of East-Central Europe I-IV 
(2004–2010), edited by M. Cornis-Pope and J. Neubauer and employing the method of 
historical-geographical modelling. Contrary to the Commission's project aimed at compa-
rative study of Slavonic literatures after 1989, this research is less rooted in literary histo-
rical materials. Even in the early 21st century, Slavonic comparative studies as a whole 
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reflect the contemporary processes and geopolitical changes in the globally interconnec-
ted world. They operate on the horizon of diverse cultural lines, surrendering the stabili-
ty of their definition and aspiring to the method of transcontinental rapprochement and  
a universal “theory of culture”. 
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ИИРИНА СТЕПАНОВНА СКОРОПАНОВА  

Минск 

 
 
 
 
 

 

Рускоязычный фактор в культуре современной  
Беларуси 

 

 
 

По Конституции в Беларуси два государственных языка – бело- 
русский и русский, но в силу русификации, которой она подверглась  
в советскую эпоху, доминирует русский. Госаппарат, телевидение,  
большая часть культурных объектов Минска (театры, музеи и т. п.)  
функционируют на русском языке, так как национальное самосозна- 
ние развито слабо, а власть придерживается советских норм и бело- 
русизацией страны не занимается. Независимый Союз белорусских  
писателей, ставящий такую задачу, «загнан в угол», а задающим тон  
в общественной жизни Союзом писателей Беларуси руководят пишу- 
щие по-русски и следующие генеральной линии в литературе и искус- 
стве, обходя самые острые проблемы. Вынуждены были эмигрировать  
Василь Быков, Светлана Алексиевич, Славомир Адамович и некоторые  
другие свободолюбивые, оппозиционно настроенные писатели. Целая  
белорусская колония творческих людей обосновалась в Вильнюсе (Ли- 
тва). Однако неудовольствие власти вызывают не только национально  
ориентированные белорусские авторы, но и представители неофи- 
циальной русскоязычной литературы, контркультуры в целом, которы- 
ми движет идеал творческой свободы, жизни «не по лжи». Они лишены  
государственной поддержки и занимают маргинальное положение, мо- 
гут подвергаться преследованиям. Между тем наиболее яркие её явле- 
ния привлекают к себе внимание не только на родине, но и за рубежом.  
Это Свободный театр Николая Халезина, драматургия самого Николая  
Халезина, Андрея Курейчика, Елены Поповой, проза Светланы Алек- 
сиевич, Виктора Мартиновича, Геннадия Гриневича, Анатолия Андре- 
ева, поэзия Вениамина Блаженного, Константина Михеева, Дмитрия  
Строцева и других талантливых авторов.  
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Живущие в Беларуси и пишущие на русском языке неофициалы  
занимают особую нишу в социуме в силу своей принадлежности двум  
культурам – белорусской и русской – одновременно. Среди них есть  
и этнические белорусы, и этнические русские, но всем им присуща  
своеобразная «удвоенная» – белорусско-русская / русско-белорусская –  
ментальность. При отчётливой ориентации на традицию русской куль- 
туры произведения русскоязычных писателей зачастую созданы на бе- 
лорусском материале, переживания авторов навеяны происходящим  
как в России, так и в Беларуси. 

Неожиданностью для многих оказался «рывок», совершённый рус- 
скоязычной драматургией, наиболее успешно представляющей эту  
часть литературы Беларуси на мировой арене. Международных пре- 
мий удостоены пьесы Андрея Курейчика (Театральная пьеса, Три Жизе- 
ли), Николая Халезина (Я пришёл), Елены Поповой (Баловни судьбы),  
Григория Тисецкого (Немой поэт). Востребованными, главным образом  
российскими театрами, оказались также пьесы представителей молодо- 
го поколения драматургов Дианы Балыко, Павла Пряжко, Константина  
Стешика. 

Самыми интересными среди драматургов Беларуси, пишущих на  
русском языке, являются Андрей Курейчик и Николай Халезин. 

Курейчик создаёт произведения как на современном, так и на исто- 
рическом материале, широко использует мифологические и историко- 
-культурные образы и сюжеты, подвергая их модернизации, насыщает  
пьесы актуальным для наших дней содержанием. Этого драматурга  
можно назвать виртуозом стилизаций, дающим новую жизнь вошед- 
шему в фонд мировой культуры. В соотношении с утвердившимися  
в ней гуманистическими ценностями оценивает он и современность.  
Иногда Курейчик, подключаясь к традиции европейской модернист- 
ской литературы ХХ в., прибегает к жанру «символической притчи»,  
извлекая из прошлого опыт, насущный для людей ХХІ в., соотнося уни- 
версальное с «текущим моментом». 

Такой подход драматург демонстрирует, например, в трагикомедии  
Хартия слепцов (2002). Курейчик предпринимает осовремененную раз- 
работку феномена «слепоты», восходящую к картине Питера Брейгеля  
Старшего Слепые, пьесе Мориса Метерлинка Слепые, отчасти Театра I  
С. Беккета. Слепые – современное человечество, поводыря, в зависимости от  
желания, можно понять как разум или как веру1, – так проинтерпретиро- 
вал пьесу бельгийского драматурга М. Горький. У Брейгеля же люди,  
________________________ 

1 М. Горький, Собр. соч.: В 30 т. Т. 19, Москва 1952. 
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не ведающие, куда идут в своем историческом пути, бездумно дви- 
жущиеся вслед за своим вожаком к «канаве», – гротескные фигуры.  
Пьеса Курейчика вбирает в себя брейгелевский, метерлинковский, бек- 
кетовский коды, однако автор конкретизирует понятие «слепоты», на- 
деляя его значением мировоззренческой зашоренности, оболваненнос- 
ти, приверженности иллюзиям. Показанный в произведении народ  
слепых, убежденный в своей избранности, святости и призванности  
утвердить справедливость на земле, – пародия на советский народ, вос- 
принявший коммунистическую утопию, подвергшийся тотальной  
идеологической обработке и утративший адекватное представление  
о реальности, не сознавая своего истинного положения и несостоятель- 
ности осуществляемого исторического проекта. На это указывают то  
и дело возникающие параллели и высказывания, напоминающие им- 
перативы советской пропаганды: ...Великая цель нашего народа близка.  
Скоро начнётся последний поход...2. Слепцы бестрепетно расправляются  
с теми, в ком видят врагов, и, конечно же, это зрячие, не желающие  
подстраиваться под перевёрнутые представления о мире и самих себе.  
В Королевстве слепых считается, что зрение суть порождение дьявола. Оно  
создаёт соблазны. Оно обманывает3, и те, кто был зряч, кто зрил грехи, –  
осквернены навечно... И обречены осквернённые!4 Столь же слепо поклон- 
яются незрячие своему правителю, который всё время обещает: Мы уже  
близко, дети мои... Мы избраны для спасения всех. Царствие слепых уже  
близко...5. Уподобление слепых детям – вопреки намерениям Короля –  
указание на их социальный инфантилизм. Неудивительно, что к свое- 
му владыке они относятся как к суровому отцу – любят и боятся его  
(непослушный может быть наказан Хав Кнабом, представляющим  
госбезопасность), и всё же искренне убеждены, что обязаны ему всем  
и без него пропадут (хотя живут в нищете и в своём пути выбились из  
сил). Короля прославляют, слагают о нём песни: 

 
Его величество Король, 
Наш благодетель и отец. 
Он знает больше, чем мы все, 
Он видит дальше, чем орёл! 
Он тайну тайн познал и вот, 
Сим осчастливил свой народ!6 

________________________ 

2 А. Курейчик, Исповедь Пилата, Минск 2006, с. 243. 
3 Тамже, с. 252. 
4 Тамже, с. 276. 
5 Тамже, с. 296. 
6 Тамже, с. 242. 
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На вопрос Короля, хорошо ли им, нравится ли им его управление,  
подданные отвечают: Нравится! Нравится! Спасибо нашему Королю!7 

В подобных сценах ощутимо воздействие Голого короля Евгения  
Шварца, но Король Курейчика так же слеп, как и все остальные, потому  
и считает себя существом исключительным, а свой народ избранным.  
Комплексом превосходства пронизан спектакль театра слепых, разы- 
гранный перед герцогом Бальба и его дочерью: в нём обличаются по- 
роки мира зрячих. Однако это вовсе не означает, что Королевство  
слепых чем-то лучше, просто своих собственных пороков незрячие не  
видят. А продолжением спектакля в жизни становится ослепление ры- 
царя Рэгира, проникшего в ряды слепых из-за любви к королевской  
дочери. Если бы он продолжал притворяться незрячим, как Осториус,  
всё было бы хорошо, но правда в Королевстве слепых не нужна. По- 
этому «комедия слепых», не сознающих бессмысленности своих упо- 
ваний и нелепой гордости за свою увечность, соединяется у Курейчика  
с трагедией, порождаемой превращением незрячих в орудие зла.  
И хотя сами они воспринимают себя как спасителей человечества,  
Иола, движимая любовью к искалеченному Рэгиру, прозревает и поры- 
вает с продолжающими брести в никуда слепцами. 

При всем универсализме поднимаемой проблемы пьеса имеет опре- 
делённые параллели с современностью, и прежде всего – с ситуацией  
в Беларуси, во многом продолжающей оставаться во власти советских  
норм и представлений. Драматург предлагает взглянуть на себя не- 
предвзято, освободиться от шор на глазах, дабы тьма слепоты рассе- 
ялась и люди узрели реальность «как она есть». 

С ходом времени в творчестве Курейчика усиливается внимание  
к национальным проблемам и национальный колорит. В 2005 г. он  
создаёт пьесу Скорина, в 2008 – Купала, в 2010 г. – Пане Коханку, посвя- 
щённые судьбе белорусского этноса, на протяжении своей истории  
входившего в различные государственные образования, будучи ли- 
шённым подлинной самостоятельности и условий для полноценного  
развития, однако выдвигавшего из своих рядов просветителей и по- 
движников, отстаивавших национальные интересы и остающихся путе- 
водными звёздами на пути национального возрождения. Первое место  
в этом ряду занимает Франциск Скорина, приобщивший белорусов  
к книгопечатанию. Изданием в начале XVI в. Библии (22 ч.), Апостола, 
Малой подорожной книжицы на белорусском языке (со своими предисло- 
виями, комментариями, примечаниями) он не только содействовал рас- 
пространению в Беларуси просвещения, но и способствовал укрепле- 
________________________ 

7 Тамже, с. 243. 
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нию национального самосознания. Поэтому Ф. Скорина стал главным  
культурным героем белорусов и за минувшие века успел превратиться  
в миф, тем более что известно о нём мало – его фигуру обволакивает  
биографический туман, порождающий множество непрояснённых во- 
просов. Это затрудняет работу писателя, но одновременно даёт про- 
стор для воображения. Белорусскоязычные драматурги М. Адамчик  
и М. Климкович в пьесе Vita Brevis, или Штаны святого Георгия (1993)  
пошли по пути деканонизации канонизированного образа Ф. Скори- 
ны, внедренного в массовое сознание, и даже в заглавие произведения  
ввели его настоящее имя – всё это ради того, чтобы «оживить» заме- 
чательного человека, превращённого в стёртую (от бесконечного при- 
кладывания с поцелуями) икону. Курейчик отчасти продолжает дан- 
ную линию и тоже не делает из Ф. Скорины святого: он способен  
увлекаться женщинами, попивать в минуты безнадёжности; в его обли- 
ке есть элементы комического. Однако доминирует у Курейчика дра- 
матическое, лишь смягчаемое юмором и преломляющее особенности  
интерпретации скоринской судьбы. Выдающийся деятель белорусской  
культуры предстаёт в пьесе как человек, при жизни на родине не при- 
знанный, подвергавшийся гонениям, вынужденный, в конце концов,  
эмигрировать. Основание для такой трактовки даёт необъяснимый,  
казалось бы, отъезд (у Курейчика более похожий на бегство) Ф. Скори- 
ны из Вильни, где на средства виленского городского самоуправления  
он открыл в 1525 г. типографию, печатал книги на белорусском языке,  
и странное возвращение просветителя в Прагу, где он начинал свою  
книгоиздательскую деятельность, но где его никто не ждал, и вынуж- 
денного занять скромное место королевского садовника, никак не со- 
ответствовавшее ни его учёности, ни масштабам личности в целом.  
Другими словами, в Чехию Ф. Скорина уехал не потому, что ему было  
предложено нечто лучшее, а, возможно, спасая свою жизнь. Отторже- 
ние отечеством и даже преследование призванных составить гордость  
нации (знает знакомый с белорусской историей) – достаточно харак- 
терное для Беларуси явление. Доныне в этом отношении ничего, по  
большому счёту, не изменилось: самые последовательные сторонники  
национального возрождения оказываются «за дверью». Курейчик це- 
ленаправленно стремится вызвать соответствующие параллели, и исто- 
рико-биографический принцип изображения личности Ф. Скорины  
соединяется у него с использованием образа Скорины-персонажа в ка- 
честве литературной маски самого драматурга. Это взгляд современника  
на современника, хоть и через призму неких исторических реалий8, – по- 
________________________ 

8 А. Курейчик, Скорина, Минск 2006, с. 362. 
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дтверждает Курейчик. Сближению истории и современности служит  
«обнажение приёма» в одной из частей пьесы, когда, отказываясь от  
стилизации языка XVI в., автор переходит на современный русский  
язык и воссоздаёт сцену погрома виленской типографии Ф. Скорины: 

 
2-й. Накуролесили, теперь будем разбираться. Вам же сразу сказали: типогра- 
фия – объект для державы стратегический... И контролировать его должны  
государственные люди. 
Милош. Пошли вон, собаки... 
1-й. Он ещё огрызается, сучёнок. 
2-й. Давай его сюда... (Милоша кладут на станок, руку засовывают под пресс).  
Будешь знать, как спорить с правоохранительными органами... Как тебе такая  
книга! (Сдавливают руку, Милош кричит). 
1-й. Запомни, тварь, на этой земле нет ничего твоего. Ничего! Будете делать,  
что скажут. И тогда, может быть... Может быть, вас отставят в живых...9.  
 

Курейчик, впрочем, в сноске указывает, что при постановке пьесы  
слова могут быть заменены и на старинные либо ещё более актуализи- 
рованы – кто на что решится. 

Вносимые в произведение вольности оправданы и замыслом Курей- 
чика, и тем обстоятельством, что многие факты биографии Ф. Скорины  
неизвестны, и автор моделирует вполне вероятное.  

Переплетение сюжетных нитей в пьесе ведёт к нарастанию всё  
большего драматизма, и в финале Скорина остаётся совершенно один.  
В последней из своих статей он взывает к утверждению Божественного  
закона в отношениях государства со своими гражданами, каковым  
должна быть любовь, а не жестокость, и оплакивает своё несчастное  
отечество.  

Заветы Скорины не утрачивают своей актуальности – никто на ро- 
дине не должен быть лишним, преследуемым, травимым, и без свободы  
быть самим собой национальное возрождение так и останется благим  
пожеланием. Устами героя в этих случаях говорит сам автор. И по- 
священие пьесы «центральному проспекту Минска» – форма протеста  
против отнятия у него имени Ф. Скорины (сигнализировавшего о «сво- 
рачивании» начавшейся после 1991 г. белорусизации), так как путь  
Ф. Скорины остаётся для Беларуси магистральным. 

Вместе с тем Курейчик как бы предлагает белорусам не замыкаться  
в узко-национальных рамках, быть открытыми общемировым дости- 
жениям, при укоренённости в традиции проявлять чуткость к новому,  
без чего возобладает пассеизм. Подобные мысли порождает пьеса Тай- 
________________________ 

9 Тамже, с. 48. 
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ные встречи СД и ПП (2004). Аббревиатуры в заглавии расшифровы- 
ваются как С. Дали и П. Пикассо и как бы имитируют подписи под их  
картинами. Но главное – в ином: таким образом автор указывает, что  
перед нами произведение отнюдь не биографического характера, ка- 
ковое предполагает создание реалистически-конкретных образов пер- 
сонажей; Тайные встречи СД и ПП – постмодернистская пьеса, созда- 
ваемая посредством деконструкции культурного интертекста, и СД  
и ПП – обозначение имиджей С. Дали и П. Пикассо, существующих  
в массовом сознании, с которыми драматург ведёт вольную игру, ха- 
рактеризующуюся балансированием между утверждением / отрица- 
нием. Утверждением мирового значения творчества названных фран- 
цузских художников – знакового для ХХ столетия, отрицанием  
канонического подхода к их наследию, чреватого очередным культур- 
ным застоем, а, с другой стороны, – и осмеянием замшелых взглядов на  
авангардизм (довольно стойких ещё в Беларуси) как проявления эсте- 
тического консерватизма. Поэтому Дали и Пикассо (до разгадки ин- 
когнито: сеньор X и сеньор Y) у Курейчика – виртуальные фигуры,  
представленные в виртуальном измерении. При их изображении  
используются авторские фантазии, мистификации, шоковые ситуации,  
травестирование, игра со словом, а кроме того, выдвигаемые на сцену  
(проецируемые на экран) картины художников, так что граница между  
литературой и живописью разрушается. Неиссякаемая изобретатель- 
ность Курейчика, каскад обрушивающихся на читателя / зрителя сюр- 
призов, парадоксальность звучащих реплик персонажей, их специфи- 
ческое остроумие призваны передать сам раскрепощённо-новаторский  
дух творчества С. Дали и П. Пикассо, при том, что их идеализации нет  
и в помине. 

Полноценным и динамично развивающимся является искусство,  
основанное на диалектике традиций и новаторства. Такая же диалек- 
тика призвана определять и жизнь общества, дабы оно не оторвалось  
от своих корней и не впало в застой, как бы удостоверяет Курейчик  
пьесами Скорина и Тайная встреча СД и ПП. 

Всего у Курейчика более 20 пьес; кроме того, есть киносценарии.  
Он является основателем Центра современной драматургии, созданно- 
го на базе Академии искусств Беларуси, основателем и руководителем  
Международного фестиваля современного театра Открытый формат,  
проводимого в Минске, и, таким образом, стремится внедрить новые  
веяния в культурную жизнь Беларуси. 

Ещё более отчётливый оппозиционно-нонконформистский харак- 
тер имеет творческая деятельность Николая Халезина. 
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Халезин – художественный руководитель и ведущий автор минско- 
го Свободного театра, созданного в 2005 г. и успевшего получить извест- 
ность в международной театральной среде. Достаточно сказать, что  
попечителями театра стали Том Стоппард и Вацлав Гавел, он побывал  
на гастролях в России, Литве, Латвии, Польше, Германии, Франции,  
Финляндии, Швеции. Как видно уже из названия, театр несет с собой  
дух свободы, независимости, активного творческого поиска. Вопло- 
щают этот дух и пьесы самого Халезина – Я пришел (2003), Полуночная  
жертва (2003), День благодарения (2004), Поколение Jeans (написана при  
участии Натальи Коляды, 2006). В них ощутима распахнутость миру,  
включённость в контекст исканий мировой драматургии ХХ столетия.  
Национальное при этом выступает как составная часть общечеловечес- 
кой общности, а не в косно-изоляционистском отрыве от неё. В свою  
очередь это отражает характерную для нашего времени тенденцию  
к единению мира, не отменяющую этно-культурного разнообразия.  
Произведения Халезина сигнализируют об усвоении им творческого  
опыта Ж.-П. Сартра, Ж. Ануйя, Ф. Дюрренматта, Т. Стоппарда, Г. Пин- 
тера, К. Воннегута, Д. Хиллера, Е. Шварца, А. Володина, от которого  
писатель отталкивается в собственных размышлениях о жизни и созда- 
нии художественных моделей действительности. Ему близок жанр мо- 
дернизированной притчи-параболы, соединяющей конкретику и усло- 
вность, современное и вечное, тяготеющей к многозначному иноска- 
занию нравственно-философского характера (Я пришел, Полуночная  
жертва); но наряду с этим Халезин обращается к традиционной реа- 
листической драме, внося в неё новые ноты (День благодарения), и моно- 
драме-исповеди лирико-документально характера (Поколение Jeans). 

Писатель относит себя к «джинсовому поколению», сформиро- 
вавшемуся в противостоянии тоталитарной действительности, сначала  
стихийном, с годами – всё более сознательном. Такая деталь внешнего  
облика, как джинсы, в интерпретации Халезина – символ нонконфор- 
мизма. Впрочем, замечает писатель, если человек пришёл к возрасту,  
когда положено носить костюм и галстук, но продолжает носить  
джинсы – это еще не факт, что он принадлежит к поколению Jeans: по- 
коление Jeans – это люди свободы. Халезин опоэтизировал генерацию  
белорусских патриотов, вслед за Махатмой Ганди, Матерью Терезой,  
Мартином Лютером Кингом, Андреем Сахаровым, Яном Палахом,  
Лехом Валенсой избравших путь ненасильственного сопротивления  
и жертвующих собой, чтобы свобода стала реальностью.  

Непосредственная вовлечённость в борьбу за свободу мотивируется  
политическими событиями в Беларуси после распада СССР и стремле- 
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нием отстоять начавшуюся в 1990-е гг., но свёрнутую демократизацию,  
а с нею – гласность и права человека. В пьесе описаны акции протеста  
и демонстрации, раскрыты переживания их участников, не приемлю- 
щих изнасилования ни в какой форме.  

Мы играли с огнём и хорошо это понимали… – рассказывает Герой. –  
Край пропасти всегда манит избыточным адреналином и ощущением не- 
бесполезно прожитой жизни. Вначале это просто романтично – ты видишь  
не только зловещую пропасть, но и открывшуюся взору безграничную пано- 
раму. Со временем это становится твоей сутью, которая не соглашается  
с теми крошечными пространствами, в которые тебя пытается впихнуть  
власть10. Избиение омоновскими дубинками по головам, аресты, пребы- 
вание в тюрьме, судилища без адвокатов, наказания «строптивых»,  
гибель товарищей – все эти документально точные реалии борьбы за  
свободу преломлены в пьесе через накал живых человеческих чувств.  
Особенно сильное впечатление производит сцена заточения Героя пе- 
ред судом на пять часов, как зверя в клетке, в герметическом металли- 
ческом боксе-«стакане» размером 80 × 80 см. Средневековая пытка  
клаустрофобией, вызывающая ощущение замурованности заживо,  
призвана сломить волю заключённого. Но сила духа Героя-писателя  
такова, что ему удаётся погрузиться в медитацию и вызвать в своём  
воображении прекрасный зелёный луг, по которому, очарованный  
окружающей красотой, он идёт к открывшемуся взору горизонту. При  
всей её реалистической точности данная сцена воспринимается как  
метафора несломленности репрессиями и порыва к свободе, несмотря  
ни на что. 

Вместе со зрителями Халезин как бы репетирует свободу прямо по  
ходу спектакля, обучая сограждан её первым словам. 

Вообще Халезин как бы хочет явить белоруса миру, будучи убеж- 
ден, что в условиях свободы он «конкурентоспособен» с людьми самых  
«продвинутых» наций, более того, может дать другим то, что стало  
в жизни дефицитом – человеческое участие, добросердечие, душевную  
отзывчивость и теплоту. Феномен «белорусской души» рассматри- 
вается в пьесе писателя День благодарения. Так как свое лучше познается  
в соотношении с чужим, Халезин разворачивает действие в Соединен- 
ных Штатах Америки, куда судьбой занесён главный герой произве- 
дения Андрей. Как «ненатурализированный» эмигрант он вынужден  
играть роль дешёвой «сиделки» при изводящем его своими капризами  
и оскорблениями старике. Комедийными сценами разбавляет автор  
конфликтную ситуацию, в дурацком виде представляя борьбу амби- 
________________________ 

10 Н.Н. Халезин, Поколение Jeans, Авторский экземпляр, Минск 2006, с. 11. 
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ций. Возникающий в пьесе мотив легализации получает расширитель- 
ное наполнение – Андрею ещё предстоит разъяснить людям другого  
полушария, что это за страна – между Кубой и Вьетнамом – Беларусь  
и что это за нация – белорусы. Впрочем, судят об этом они прежде всего  
по нему самому. Драматург далёк от идеализации героя, вовсе не де- 
лает из него супермена. Андрей скромен, не стремится набить себе  
цену и щегольнуть эрудицией, хотя имеет два высших образования,  
хорошо владеет английским языком; он не избалован жизнью, напро- 
тив, но не любит жаловаться на судьбу, неприхотлив и терпелив  
в испытаниях. Как представитель «малой нации» герой лишён ком- 
плекса национального превосходства, сравнивая себя с другими, прео- 
долевает и комплекс национальной неполноценности (заниженную  
самооценку). Это окультуренный белорус-европеец с пробуждённым  
чувством человеческого достоинства и национального самосознания,  
ощущающий себя равным среди народов Земли и наделённый повы- 
шенной степенью национальной уживчивости11. Много общего у него  
с русскими – приоритет духовного над материальным, потребность  
в соприкосновении душ и подлинной человеческой близости, спо- 
собность бескорыстно прийти на помощь другому – при отсутствии  
малейших претензий на мессианство, пугающих и отталкивающих  
«немессианские» народы. Благодаря национальной терпимости и го- 
товности «поделиться собой» Андрей насыщает человеческие отноше- 
ния «витаминами» едва ли не родственного участия, дружбы, любви,  
которых так не хватает современной цивилизации. По этой причине он  
становится объединяющим центром для тех, с кем свела его жизнь, по- 
могает преодолеть отчуждение и одиночество, а значит делает окру- 
жающих счастливее. В своеобразном медиаторстве – «посредничестве»  
между людьми разных наций – и видится Халезину, как предста- 
вляется, миссия белоруса в мире. 

Сосредоточенность на пробуждении добрых чувств и изображении  
их проявления во взаимоотношениях персонажей, безболезненное раз- 
решение обозначенного в завязке конфликта наделяет пьесу чертами  
«сентиментального реализма» – достаточно влиятельного стилевого  
течения рубежа веков. Чтобы избежать идилличности, Халезин со- 
провождает все сюжетные ходы иронией и юмором. Язык пьесы живой,  
отчётливо передающий психологию персонажей. 

Насколько характерен для современной Беларуси созданный дра- 
матургом человеческий тип? Для Халезина важно, что он появился  
и существует; с ним связывает писатель свои надежды на будущее. 
________________________ 

11 Результат многовекового «пограничного» существования при необходимости са- 
мосохранения нации. 
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В пьесе-притче Я пришел на универсальном уровне осмысляются  
нравственные принципы, наиболее благоприятные для жизни социума  
– определяющие характер взаимоотношений между людьми, а зна- 
чит и антропологический климат в обществе. Как и в других произ- 
ведениях этого жанра, действие пьесы разворачивается в условном  
пространстве и условном времени – не реальном (физическом), а экзи- 
стенциальном – мифологическом. Халезин воссоздаёт собственную ху- 
дожественную модель чистилища, синтезирующую античные, библей- 
ские, теософские, оккультные о нём представления как о месте, куда  
попадают души умерших прежде, чем окончательно будет решена их  
посмертная участь: это ведущая в небо лестница из семи ступеней- 
комнат, причём подняться на каждую новую ступень можно, лишь «вы- 
держав экзамен» на человечность в предыдущей.  

Образы персонажей двуплановы – соединяют в себе индивидуаль- 
ное и архетипическое. Главный герой Гвидо, призванный после смерти  
«отчитаться» за прожитую жизнь, – это и «человек вообще». В изобра- 
жении драматурга он «состоит» не только из «самого себя», а из тех, кто  
оказал влияние на формирование его личности, так как впитал от  
них определённые нравственно-психологические качества и этические  
принципы. Поэтому среди действующих лиц также Мама, Папа, Друг,  
Жена, Дочь. Воссоздавая взаимоотношения Гвидо с самыми близкими  
людьми, автор (вместе с Ангелом-хранителем) побуждает персонажа  
раскаяться во всех проявлениях эгоизма, чёрствости, самомнения  
и отдать дань тем, кому был дорог, кем был любим и направляем на  
путь добра. Мотив Страшного суда трансформируется в пьесе в мотив 
нравственного самосуда человека над самим собой, ведущего к очище- 
нию и просветлению. Извечные конфликты – «отцов и детей», «лю- 
бовного треугольника», «дружбы-соперничества» – решаются в пользу  
взаимопонимания, верности, единения человеческих душ. Ведь самой  
своей природой человек не запрограммирован жить один, он – сущес- 
тво общественное. Однако в архаических обществах царит стадный  
инстинкт, враждебный всему инаковому, а в обществах, культиви- 
рующих индивидуализм, связи между людьми ослаблены и имеют  
формальный характер. У Халезина персонажей объединяет не только  
кровное родство, но и духовная близость, рождающая взаимность по- 
нимания, доверия, необходимости друг другу. При желании в пьесе  
можно увидеть реабилитацию семейных ценностей (так долго оттесня- 
вшихся на задворки сравнительно с гражданской деятельностью), к то- 
му же представленных в новом, обогащённом варианте. Но обращение  
к жанру притчи (а не бытовой реалистической драмы) убеждает в том,  
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что халезинская семья – одновременно и прообраз желанного общест- 
венного устройства. В нём нет места диктату и равнодушию, каждый  
востребован и творчески себя реализует, будучи окружён аурой  
добрых чувств. И подобно тому, как Гвидо, пройдя по семи ступеням  
нравственного самоусовершенствования и очистившись, обретает Рай,  
общество, избравшее принцип единой большой семьи и преодолев  
вражду, поднимется на более высокую ступень своего развития, устра- 
нив из жизни Ад. По крайней мере, стремиться к этому предлагает  
Халезин, наделяя литературу и искусство функцией Ангела-хранителя,  
помогающего человеку на его жизненных путях. 

Ориентация на влиятельную традицию мировой литературы поз- 
воляет ощутить и иное – концептуальную полемику Халезина с идеями  
абсурдности жизни, отчуждения, экзистенциального одиночества как  
неустранимых начал бытия. Об этом свидетельствует трагикомедия  
писателя Полуночная жертва, созданная в интертекстуальном диалоге  
с Т. Стоппардом как автором пьесы Розенкранц и Гильденстерн мертвы,  
представляющей собой постмодернистскую деконструкцию Гамлета  
Шекспира и в свою очередь отсылающей к пьесе С. Беккета В ожидании  
Годо. Уже Т. Стоппард, «переписывая» Шекспира в экзистенциалист- 
ском ключе, одновременно подвергает эту авторитетнейшую фило- 
софию ХХ столетия пародийно-ироническому развенчанию, поскольку  
абсолютизация абсурда существования человека, «без спроса» заброшен- 
ного в пугающий его мир и парализованного ужасом своей конечности  
(=приговорённости природой к смерти), обесценивает ценность жизни,  
полностью в рамки абсурда отнюдь не умещающейся, и может служить  
оправданием бессмысленного прозябания и этической невменяемости,  
во всяком случае, у массовых людей, каковыми и являются главные  
герои пьесы английского драматурга. Симптоматично, что исповеду- 
ющие невозможность осмысленной ориентации в мире Розенкранц  
и Гильденстерн – конформисты и предатели (что не избавляет их от  
роли жертв слепого случая). Пользуясь маской друзей Гамлета, они  
участвуют в его преследовании и в качестве охранников сопровождают  
к месту намеченной расправы с принцем. 

У белорусского автора мотив дружбы, подвергаемой различным  
жизненным испытаниям, выходит на первый план. Дружба предпо- 
лагает родство не по крови, а по близости душ, общности судеб  
и может служить моделью идеальных человеческих отношений. Но её  
могут разрушить и зависть к успехам другого, и любовная ревность,  
и психологическая усталость друг от друга – всего не перечесть. Но- 
визна подхода Халезина – в изображении восстановления разорванных  
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дружеских связей в критической жизненной ситуации, чреватой угро- 
зой смерти. Становится ясно это не сразу – первоначально развитие  
сюжета напоминает «сценарий», знакомый по Голому королю Е. Шварца,  
так как один из бывших друзей детства и юности – первое лицо  
государства, Король, второй – королевский Шут, третий, в свое время  
изгнанный из дворца за то, что «отбил» потенциальную Королеву, –  
Художник; имеется и Палач, типологически родственный шварцевско- 
му Первому Министру. И вот тут-то Халезин ломает устоявшуюся  
схему при воссоздании оппозиции «художник и власть», изображая  
Короля человеком высоконравственным, для которого дружба (хотя бы  
и утраченная) – не пустой звук. Однако автор не редуцирует живого  
человека до «ходячей добродетели» классицизма, показывает, что в ду- 
ше Короля идет борьба с самим собой и свой выбор он осуществляет не  
сразу. На помощь приходит Шут. На вопрос: Ты встречал когда-нибудь  
короля-альтруиста? – тот отвечает: Встречал. Король Лир12. Это ответ не  
холопа, а мудреца, желающего не только спасти Художника, но и пре- 
дотвратить нравственное падение Короля. И тот вершит справедливый  
суд, давая пример честности и благородства и тем самым возвращая  
себе друга. 

Сказка-притча Халезина преломляет потребность в очеловечивании  
власти, а с ней – в гуманизации жизни. В финале Художник просит  
Короля быть крёстным отцом его дочери. Так снова всплывает мотив  
семьи как модели для выстраивания приемлемых отношений в обще- 
стве, где не должно быть «неродных». 

Свет, бьющий из глубины души автора, пронизывает все произве- 
дения Халезина. Но во время спектакля в Свободный театр могла вор- 
ваться милиция и остановить представление. В конце концов театр вы- 
нужден был эмигрировать. 

Заметное место в современной русскоязычной драматургии зани- 
мают нравственно-психологические коллизии, хотя и они так или ина- 
че определяются состоянием общества, процессами в сфере социаль- 
ной. Эпиграф к пьесе Елены Поповой Баловни судьбы (1992): Любая ваша  
новая жизнь – это только продолжение старой13 – подчёркивает сильней- 
шую психологическую «завязанность» людей на прошлом, которые не  
так просто вытолкнуть из себя. 

Откликаются драматурги и на рост потребительских тенденций  
в обществе, стремясь защитить духовные и нравственные ценности  
________________________ 

12 Н.Н. Халезин, Полуночная жертва, Авторский экземпляр, Минск 2003, с. 10. 
13 Е. Попова, Баловни судьбы, в: Сборник современной русскоязычной драматургии Белар-

уси, Минск 2010, с. 43. 
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(Адель Евгения Таганова, Странники в Нью-Йорке Елены Поповой), вы- 
смеивают пошлость и безнравственность в СМИ (Телешоу Андрея Ку- 
рейчика, Зи хистори оф лав: Ромео и Джульетта Дерюгинского уезда Геор- 
гия Бартоша), фиксируют неудовлетворённость жизнью, отчуждение,  
одиночество как характерные приметы времени (Белый ангел с чёрными  
крыльями Дианы Балыко, Мужчина – женщина – пистолет Константина  
Стешика). Наряду с традиционной реалистической драмой создаются  
постреалистические произведения. Далеко не всё из написанного (осо- 
бенно у молодых авторов) попадает на сцену. Писателями сделано  
больше интересного, чем могут увидеть зрители. Развлекательный ас- 
пект в театрах Беларуси преобладает, отвлекая от проблем современ- 
ности, формируя бездумное поколение. И всё же честные драматурги  
по мере сил отвоёвывают театральное пространство, усиливая позиции  
культуры. И уже тот факт, что именно драматургия в современной  
Беларуси выдвинулась на первый план среди других видов литературы  
и искусства, говорит о многом. 

 
Проза русскоязычных писателей – сравнительно с драматургией –  

в большей степени приближена к конкретике повседневной жизни,  
хотя и в ней есть произведения итогового, обобщающего характера,  
предполагающие обращение ко вторичной художественной условно- 
сти (Слово о Сафари Евгения Таганова, Искушения Сергеева Игоря Сав- 
ченко). 

Обращение к прошлому с выходом в настоящее и попыткой загля- 
нуть в будущее определяет особенность книги Светланы Алексиевич  
Чернобыльская молитва (хроника будущего) (2006). Это явление докумен- 
тального реализма и результат 20-летней работы по сбору материала  
и осмыслению причин и последствий самой крупной техногенной  
катастрофы ХХ века – аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 г., от  
которой наиболее пострадала Беларусь. Собственно, после этого мир  
и узнал о ней – не как промежуточном звене по дороге с Запада в Рос- 
сию, а как о реальной стране с трагической судьбой. Если в годы  
Второй мировой войны погиб каждый четвёртый белорус, то ныне  
почти четверть территории страны заражена радионуклидами (цезием,  
стронцием и т. д.), уже унесшими немало человеческих жизней и про- 
должающими пагубно воздействовать на живущих (во всяком случае,  
в «загрязнённых» районах); помимо того, потеряно огромное коли- 
чество земель для сельскохозяйственных работ, а также лесов и лугов  
в поймах рек Припять, Днепр, Сож. Для белорусской нации это бед- 
ствие таких масштабов, что одному, даже самому талантливому писа- 
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телю, охватить её невозможно. Алексиевич избирает форму коллектив- 
ной исповеди-размышления, выстраивая книгу как многоголосый хор  
людей, в жизнь которых вторгся Чернобыль. Это крестьяне, горожане,  
ликвидаторы, солдаты, учёные, медики, политики, журналисты, члены  
их семей, взрослые и дети, представленные под реальными фамилия- 
ми, – их воспоминания о пережитом, рассуждения, оценки чернобыль- 
ских событий, зафиксированные на магнитофонную плёнку, воспро- 
изводит, определённым образом располагая в книге, писательница.  
Подбор материала и принцип его подачи таковы, что охватывают  
и научно-техническую, и социально-экономическую, и экологическую,  
и морально-психологическую, и политическую, и общецивилизацион- 
ную стороны чернобыльской трагедии; и одновременно мы слышим  
живые человеческие голоса, выплёскивающие на нас потрясение, боль,  
скорбь, ужас, возмущение, недоумение, плач, что создаёт обжигающий  
эмоциональный накал, не способный оставить равнодушными. Пора- 
жает новый облик смерти, открывшийся человеку, – невидимой, неслы- 
шимой, но вселяющейся в людей в виде лучевой болезни и в зависи- 
мости от количества полученных рентген либо разящей наповал за  
14 дней, либо растягивающей процесс умирания и переселяющейся  
в дефективных потомков. Агонизирующее родное существо, тело кото- 
рого распадается на глазах и истекает кровью, нельзя обнять и поце- 
ловать, прежде чем проститься навек, – это уже радиоактивный объект,  
излучающий непостижимое количество бэр и опасный для жены  
и детей. Менее заражённые молодые мужчины превращаются в инва- 
лидов, парализованных, людей, у которых поражена мочеполовая си- 
стема. У женщины-ликвидатора, стиравшей одежду мужчин, работа- 
вших у ядерного реактора, руки в язвах и струпьях. Пострадавшие дети  
– без волос на голове, бровей, ресниц. А как жаль природу! Разбе- 
гающийся по полю аист не может взлететь; собак и кошек в «за- 
грязнённых» местах отстреливают спецотряды; облитые дезактива- 
ционной жидкостью деревья – мёртвого, серо-белого цвета. Вокруг  
заключённого в «саркофаг» чернобыльского реактора – «могильники»  
с захороненными отходами. Впервые в истории люди хоронят облу- 
чённую землю (вместе с жучками и червячками), закапывают зара- 
жённые дома деревень и посёлков, машины, сельхозтехнику. Дети  
рисуют жёлтый (радиоактивный) дождь, красную реку, красные де- 
ревья – какими они их видели.  

Но немаловажно то, считает Алексиевич, что прошедший через  
Чернобыль человек начинал думать, философствовать. Истории и раз- 
мышления этих людей – как бы сигналы, посылаемые человечеству  
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о новых (помимо идеологических, национальных, религиозных) вызо- 
вах, более свирепых и тотальных, которые, по-видимому, ждут впереди.  

Вместе с Чернобылем стало пробуждаться национальное самосозна- 
ние: белорусы как бы вспомнили, что они белорусы, а не просто совет- 
ские люди. Возникало даже опасение: не исчезнут ли они с лица земли,  
как исчезли скифы, хазары, сарматы, киммерийцы, хуастеки? В Черно- 
быльской молитве звучит такое высказывание: У нас, белорусов, никогда не  
было вечного. Мы не имели даже вечной земли, всё время её кто-то забирал,  
сметал наши следы14. Не случайно «своя земля» – мечта белорусского се- 
лянина, зафиксированная классиками Я. Купалой и Я. Коласом. Но это  
и метафора большего – национальной самостоятельности, защищён- 
ности, покоя. Так как белорусский народ их не знал, в национальной  
ментальности есть не уходящее ожидание беды, а в белорусском харак- 
тере – готовность выжить в любых условиях, даже, кажется, невозмож- 
ных. Это сближает белорусов с русскими, но белорусы (говорится  
в книге) –люди земли, а не неба15. Однако земля, которой в любой момент  
можешь лишиться, превращается в небо. Поэтому в послечернобыль- 
ский период появляются программы дезактивации «загрязнённых» тер- 
риторий, возрождения их для будущих поколений, предлагаемые энту- 
зиастами. Потребность же спасти нацию от вымирания инициирует  
политическую активность людей (митинги, шествие «Чернобыльский  
шлях», создание фонда помощи пострадавшим) – всё-таки в силу граж- 
данского инфантилизма большинства недостаточную, чтобы в корне  
изменить положение вещей. После пережитого стресса многие уже не  
верят ни властям, ни учёным, ни медикам, но и сами ничего не пред- 
принимают. Отчасти «из осторожности», опасаясь ещё более постра- 
дать, отчасти потому, что не сознают всей степени серьёзности про- 
блемы. В ментальности среднего белоруса причудливо соединяются  
обретения атомного века и патриархальная психология (устойчивый  
консерватизм, желание жить по старым понятиям). Данное обстоятель- 
ство объясняется в книге слишком резким скачком от патриархально- 
деревенских норм жизни к урбанизированным, индустриальным, тех- 
нотронным, который сделали в ХХ в. белорусы (да и русские), тогда как  
на Западе этот процесс совершался постепенно.  

Главное, что открылось пережившим Чернобыль, – осознание хру- 
пкости самого феномена жизни и необходимости самого бережного  
и ответственного к нему отношения. Выяснилось: того, что казалось  
________________________ 

14 С. Алексиевич, Чернобыльская молитва (хроника будущего) [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://www.lid.ru/NEWPROSA/ALEKSIEWICH/chernobyl.txt, с. 109. 

15 Тамже, с. 109. 



Рускоязычный фактор в культуре современной Беларуси 125

данным навсегда, можно лишиться в одночасье, даже без войны. Обо- 
стрилось чувство своей родственной связи с природой, со всем божест- 
венным миром, где, кроме человека, живут тысячи других существ16. Пи- 
сательница признаётся, что теперь ей стал ближе муравей, ползущий  
по земле, птица, летящая в небе, потому что всё это вместе взятое об- 
разует жизнь. У животных и насекомых можно и нужно учиться, как  
выжить: люди ещё ничего не знали о катастрофе, а червяки уже за- 
копались на метр в землю – невозможно было найти их для рыбалки. 

Появилось и иное ощущение пространства и времени. Земля стала  
восприниматься не как огромная, напротив, – как маленькая, ведь уже  
на четвёртые сутки чернобыльские облака плыли над Африкой и Ки- 
таем. Все страны и континенты стали ближе. Во времени же проступила  
бесконечность, о которой напомнил длящийся тысячелетиями период  
распада радионуклидов. 

Миф «светлого будущего» отошёл в прошлое. И сама книга Алек- 
сиевич – молитва о том, чтобы чернобыльская реальность не стала  
будущим всей земли. Она обращена ко всем людям, но прежде всего  
к самим белорусам, призванным определиться в своей исторической 
судьбе. Непосредственно обратиться к соотечественникам писательни- 
ца не может: после судебных и прочих преследований и постоянных  
помех в творческой работе она предпочла изгнание и в настоящее вре- 
мя живёт в Москве. 

Обретение Беларусью национальной самостоятельности, при всех  
существующих проблемах, стимулировало потребность конкретизиро- 
вать её современный облик в произведениях художественной литера- 
туры. Тексты белорусскоязычных писателей, решающих такую задачу,  
без переводов понятны лишь самим белорусам; тексты же русскоязыч- 
ных авторов дают возможность получить соответствующее представле- 
ние гораздо более широкому кругу читателей на постсоветском  
пространстве, поскольку с советских времён многие владеют здесь  
русским языком. Преимущественное внимание пишущие на русском  
языке уделяют белорусской столице – Минску. Если прославленные  
города мира – Париж и Рим, Токио и Нью-Йорк, Петербург и Москва,  
Каир и Иерусалим, Прага и Пекин давно укоренились в литературе  
и получили свой эстетический эквивалент, то Минск до последнего вре- 
мени не слишком интересовал писателей как концептуализированный  
объект изображения и чаще оставался только номинацией либо фо- 
ном, за которым не угадывалось индивидуального лица. На рубеже ХХ–
ХХI вв. положение начинает меняться. Осмысление «феномена Мин- 
________________________ 

16 С. Алексиевич, Чернобыльская молитва…, с. 15. 
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ска» предспринимается в романах Анатолия Андреева Легкий мужской  
роман (2000–2001), Игра в игру (2005) и Геннадия Гриневича В тени мол- 
чания (книга Ноя) (1992–2006), Путь молнии (книга Рожденного На Заре  
Уходящего Года) (1995–2006), Виктора Мартиновича Паранойя (2010).  
В каждом из них возникает детализированный образ города, как бы  
поворачивающегося к нам различными гранями. 

В романах Анатолия Андреева большое место занимают размышле- 
ния о культуре и цивилизации, и именно в этом аспекте рассматри- 
вается и Минск. 

В Игре в игру писатель приводит сжатую энциклопедическую справ- 
ку о тысячелетней истории города, акцентируя его способность из века  
в век отвоёвывать право на жизнь. Более десяти раз за свою историю  
город подвергался, в сущности, полному уничтожению: в первый раз  
был сожжён войсками киевского князя Изяслава в 1067 г., в последний –  
превращен в руины в годы Второй мировой войны. Пограничное поло- 
жение между Востоком и Западом делает Минск очень уязвимым. Но  
оно же обусловливает его включённость в европейский контекст, сти- 
мулируя более интенсивное развитие. Возрождаясь из пепла, город сно- 
ва и снова устремляется в гонку за лидерами цивилизации17. Впрочем, они  
не слишком обращают на него внимание. У Андреева появляется фраза  
об отдыхающем в Крыму немце, который даже о Минске что-то слы- 
хал, – для Европы это все-таки «околица», в элиту столиц не попа- 
дающая. 

Герой Легкого мужского романа характеризует Минск как великий про- 
винциальный город, вечно второго ряда и разряда18. Чтобы выглядеть столи- 
цей, ему приходится пыжиться, надуваться, становиться на цыпочки.  
Город, по мысли Андреева, вовсе не унижает то, что он не дал миру  
великих людей, – для этого ещё нет необходимой культурной среды.  
Но его унижает утверждаемый здесь культ пигмеев, выдаваемых за ве- 
ликих, поощрение серости и выталкивание либо «съедание» не вмеща- 
ющихся в узаконенный стандарт. Отсюда – и печать «второразряд- 
ности», «замороженности», затянувшаяся псевдоморфоза. Поэтому,  
считает писатель, Минск можно любить, но он не вызывает уважения.  
Город никак не может определиться, какое же у него лицо, играет в прятки  
с самим собой19. И, кажется, до сих пор не уяснил, что собой на самом  
деле представляет. 
________________________ 

17 А. Андреев, Игра в игру, в: А. Андреев, Мы все горим синим пламенем, Минск 2006,  
с. 132. 

18 А. Андреев, Лёгкий мужской роман, Минск 2006, с. 149. 
19 Тамже, с. 147. 
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У Андреева образ Минска двоится: кроме Минска в маске надутого  
величия (= комичного псевдовеличия), он различает и другой Минск –  
молодой и глупый, зато искренний и симпатичный. Бросается в глаза,  
как много здесь красивых девушек и женщин, – они очень украшают  
город. Слившаяся в объятии парочка на скамейке у бюста Дзержинско- 
го игнорирует сурово-испепеляющий взгляд «железного Феликса»  
и вряд ли подозревает, кто это такой. Живая жизнь отвоёвывает себе  
место в сталинско-ампирном заповеднике, успевшем получить оттенок 
«музейности». Минск, будь самим собой, и ты родишь великого человека!20,  
– возглашает автор. Так стремятся жить и его любимые герои. Их урба- 
нистический ландшафт избирателен и включает в себя «не перепач- 
канное» знаками советскости и эстетического безвкусия: уголок города  
рядом с памятником Пушкину и видом на Свислочь, Свято-Духов ка- 
федральный собор, Троицкое предместье, ратушу, в которой Минску  
было даровано Магдебургское право, Ботанический сад, рассекающие  
каменное пространство парки и скверы… Дворец же Республики иро- 
нические именуется «саркофагом» (как он прозван в народе), уроду- 
ющие город скульптуры – памятниками скудности духа их устано- 
вивших, мемориальные доски побывавшим у Большой Кормушки  
и выдаваемым за народных героев – эстетическим мусором. 

Так постепенно образ Минска освобождается от грима, наложен- 
ного масс-медиа, обретает концептуализированный стержень. 

Еще более ощутим разрыв с парадностью в романах Геннадия Гри- 
невича, так как они посвящены минскому андеграунду 1980-х – начала  
1990-х гг. 

Писатель изображает «социум в социуме», возникший в результате  
отпадения от тоталитарной системы во имя обретения свободы. Духов- 
ной свободы и свободы творчества. На возможности социальной реали- 
зации сознательно был поставлен крест. Люди этого круга работали  
дворниками, истопниками, сторожами или попросту бездельничали, будучи  
поэтами, художниками, музыкантами…21. Вполне аполитичные, они вовсе  
не хотели никакого перераспределения и совершенно не демонстрировали  
своего недовольства22. Жили искусством, сочиняли, философствовали,  
слушали музыку, дискуссировали обо всём на свете, понимая, что  
обществу их ум и талант не нужны. «Лишними» оказались они и в годы  
перестройки, представлявшей собой перелицовывание старых одёжек.  
И если один из героев Гриневича характеризует Минск как город «без  
________________________ 

20 А. Андреев, Лёгкий мужской роман, с. 148. 
21 Г. Гриневич, Путь молнии (книга Рожденного На Заре Уходящего Года), Москва 2006,  

с. 80. 
22 Г. Гриневич, В тени молчания (книга Ноя), Москва 2006, с. 174. 
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огня», то искру такого «огня» – живой, нестандартной мысли, бесцен- 
зурного творчества, активного смыслообмена с мировой культурой –  
и нёс андеграунд, и автор не даёт ей угаснуть, передавая современ- 
никам. 

Минск романов Гриневича – это «параллельный мир» неформалов.  
Их неслиянность с окружающей средой отражает уже сленг, исполь- 
зуемый для обозначения городских реалий, с которыми они «запани- 
брата»: Тройка – Троицкое предместье (реставрирован старый квартал  
на «троечку» – так можно понять эту переделку), Паниковка – Цен- 
тральный сквер с фонтаном, украшенным скульптурной группой Маль- 
чик с лебедем (остряками мальчик прозван маленьким Паниковским с гу- 
сем, разъясняет автор в постскриптуме), «общага кулька» – общежитие  
Института культуры (сниженное обозначение указывает на уровень,  
присущий данному учебному заведению, с точки зрения интеллек- 
туалов). Во всём этом проступает ироническая интерпретация всего,  
что заслуживает иронии. В романах запечатлены примечательные  
объекты топоса, сосредоточенные, главным образом, в центре города:  
памятник Ленину у Дома правительства, Главпочтамт, Художествен- 
ный салон, бастион КГБ, ГУМ, магазин Центральный, Консервато- 
рия, Белсовпроф, памятник-танк Т-34 у Дома офицеров, дом I съезда  
РСДРП, монумент Победы, Белгосфилармония, магазин Природа, Бота- 
нический сад и др. Однако они чередуются с такими реалиями Минска,  
как привокзальный сквер с поддающими бомжами, приёмный пункт  
стеклопосуды с длиннющей очередью, платный туалет в арке против  
ГУМа, закрытый в самое напряженное время – с 17.00 до 19.00, Кафе- 
дральный собор, куда на всенощную многие приходят просто раз- 
влечься, так как всё остальное в городе после 12 ночи уже не работает,  
рынок-стадион Динамо со шныряющими валютчиками, «тщательно  
незамечаемыми» коррумпированной милицией, и т. д. Звуковой фон  
города включает в себя не только русскую, но и белорусскую речь.  
Редуцированное восстанавливается, «открыточный» образ Минска ус- 
тупает место реальному. Сами неформалы всегда повёрнуты к офи- 
циозу «боком». Творят и философствуют они, в основном, дома, вне  
дома – «ловят кайф» – стремятся отвлечься и забыться, так как в су- 
ществующем социуме ощущают себя погребёнными заживо. В душе  
накипает, и некоторые из них разрушают себя (алкоголем, наркоти- 
ками), чтобы не разрушить мир. 

Но Минск им вовсе не чужой, здесь они родились и выросли, об- 
рели друзей. Возвращаясь из Москвы, герой-рассказчик романа В тени  
молчания рад встрече с ним: 
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…Минск. Мы прикатили в него утром, почти вовремя, опоздав всего на  
двадцать минут, если свериться с расписанием. Минск. Невзрачно-серый, на  
географических картах затерянный, почти всеми забытый, но мной люби- 
мый…23. И даже такая черта Минска, как провинциальность, оказывает- 
ся, может иметь и позитивный аспект. В романе Путь молнии идущий  
по центру Сева-Сфинкс чуть ли не на каждом шагу встречает знакомых  
(как в большой деревне, шутит он). Это избавляет от чувства одино- 
чества, ощущения пребывания в пустыне, хотя – не от осознания своей  
невостребованности, отсутствия перспектив. Решившись эмигрировать,  
герой вдруг понимает, как тяжело ему расставаться с городом: Разгули- 
вая по местам личной боевой славы сдержанно-провинциального, такого род- 
ного и любимого Минска, я впитывал сквозь застилавшую пелену слёз пей- 
зажи, запоминал звуки и запахи24. Прижиться на Западе персонажам  
Гриневича по-настоящему не удаётся, их тянет в неблагополучный  
Минск из благополучных столиц, скорее всего потому, что они лиши- 
лись кровеносной системы андеграунда, к которой принадлежали. 

Гриневич дает почувствовать, что у Минска есть потенциал духов- 
ной энергии, не имеющей до поры выхода на поверхность, а с ним  
и шанс стать столицей не только номинально. 

С городом, в котором долго живешь, можно никогда не встретиться. Он  
окутывает, удваивает, продолжает тело горожанина своей собственной те- 
лесностью… Повседневный визуальный опыт – это неотстраняемая вклю- 
чённость зрения в бесконечную, хаотичную, стереометрическую городскую  
среду25. Рассмотрение сквозь призму эстетического идеала и даёт нео- 
бходимый эффект отстранения, помимо визуального, наделяет и ду- 
ховным зрением, проясняет сущностное. Романы А. Андреева и Г. Гри- 
невича эту функцию выполняют. 

Особый угол зрения на Минск преломляет роман Виктора Марти- 
новича Паранойя. В нём довольно подробно и узнаваемо представлена  
топография центра белорусской столицы – от здания вокзала, выпол- 
ненного в стиле хай-тек, и привокзальной площади с видом на 12-эта- 
жные дома-«сталинки» с башенками, именуемые «воротами» города, до  
площади Якуба Коласа с памятником классику белорусской литерату- 
ры в сквере, классицистским зданием филармонии напротив, ЦУМом  
и магазином Лянок рядом. Неоднократно поминается в романе главная  
магистраль столицы – проспект Независимости с пяти-шестиэтпжными  
домами в духе сталинского ампира вдоль него, который периодически  
________________________ 

23 Г. Гриневич, В тени молчания..., с. 274. 
24 Г. Гриневич, Путь молнии…, с. 377. 
25 О. Смирнова, Минск глазами, в: «Беларусь в мире». 2005. №4 (35), с. 18. 
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пересекается площадями. У В. Мартиновича появляется зарисовка Ок- 
тябрьской площади с «антиутопическим» Дворцом Республики, где  
проводятся официальные торжества, расположенной примерно посере- 
дине крайних топографических точек романа. Рядом с площадью  
станция метро Октябрьская, а вдоль проспекта Независимости в одну  
сторону – универсам Центральный с кафетерием, где на потолке изобра- 
жены счастливые колхозницы сталинских времён, и ГУМ, в другую  
(при некотором спуске вниз) – набережная реки Свислочь с парком  
и сквером слева и справа – излюбленное место прогулок минчан, вы- 
водящее к Троицкому предместью. Поминаются также такие приме- 
чательные места и объекты Минска, как проспект Победителей (пер- 
пендикулярный проспекту Независимости), где проводятся военные  
парады и другие официальные празднества, расположенная здесь  
гостиница для иностранцев Юбилейная, находящийся неподалёку  
развлекательный комплекс «Журавинка», ресторан «Потсдам», Патио  
Пицца, бары Дон Кихот и Духмяны, Академия управления при пре- 
зиденте, филфак Белорусского государственного университета на ули- 
це Карла Маркса, Конституционный суд, мемориальный танк у Дома  
офицеров, здание Военного Штаба над Свислочью, телевышка, памят- 
ник М. Горькому в парке его имени и арка с серпами и молотами  
у входа в парк, Национальная библиотека, изгнанная из центра в дру- 
гой конец города (так как прежнее здание понадобилось высокопостав- 
ленной бюрократии). Показан в Паранойе и комплекс зданий, занима- 
ющий целый квартал между Октябрьской площадью и площадью  
Независимости (Ленина), на реальных топографических картах заш- 
трихованный, – здесь расположен Комитет государственной безопасно- 
сти (КГБ) (у Мартиновича – Министерство государственной безопасно- 
сти (МГБ), куда воображением автора переносится и президентская  
резиденция), – именно он представлен в произведении как подлинный  
центр столицы, всё в ней определяющий и контролирующий. Вокруг  
него всегда пусто – такую уж энергетику он излучает. Вообще изобра- 
жение различных мест города обусловлено характером их восприятия  
героями произведения. 

Хотя в городе немало прекрасных уголков, например, ажурный, как  
на рисунке Бердслея, парк на «паниковке»26, довлеют в урбанистическом  
пейзаже Мартиновича знаки государственности и советскости, которы- 
ми как бы опутаны живущие здесь люди. «Говорящими» являются уже  
названия улиц: К. Маркса, Ф. Энгельса, Ленина, Коммунистическая,  
как и названия станций метро: Октябрьская (названная в честь Октя- 
________________________ 

26 В. Мартинович, Паранойя, Москва 2010, с. 224. 
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брьской революции 1917 г.), Фрунзенская (названная в честь советского  
полководца), – подтверждающие, что Беларусь осталась осколком  
советской империи, отчасти модернизированным.  

Впрочем, Минск нигде не назван автором «по имени» и опознáют  
его в романе только минчане, а иностранцы посчитают за вымышлен- 
ный город. Это не так. Но всё остальное действительно вымышлено,  
поскольку Мартинович создаёт антиутопию. Прорастает она, однако,  
из реальности и основывается на осмыслении современной социально- 
-политической ситуации в Беларуси, проецируемой на судьбы вымыш- 
ленных персонажей, представленных в вымышленных обстоятельствах.  
По словах самого Мартиновича, Паранойя – reality-антиутопия»27: бази- 
рующееся на действительности художественное моделирование воз- 
можного – опасного и трагичного для инакомыслящего в неосоветском  
государстве с авторитарным типом власти, воспринимающимся за его  
пределами как «последняя диктатура Европы». Стоит себя обнаружить  
открыто – автоматически попадаешь под надзор 5-го отдела МГБ,  
а последующее – прослушивание телефонов, «беседы»-запугивания,  
создание искусственных обвинений, возможный арест – зависит и от  
степени влиятельности и активности преследуемого, и от зигзагов по- 
литического курса и конкретной жизненной ситуации. Таким образом  
создаётся атмосфера страха, призванная парализовать инакомысля- 
щего, каковым является главный герой произведения – писатель Анато- 
лий Невинский, к тому же волей случая оказавшийся соперником  
в любви могущественного Муравьёва. 

Приверженность уценённым историей нормам жизни оценивается  
писателем как паранойя. 

Роман издан в Москве, должен выйти в Нью-Йорке, но на родине  
Мартиновича, по возможности, замалчивается.  

Обращает на себя внимание проникновение в лексический состав  
произведений русскоязычных авторов отдельных белорусских слов,  
чаще при дословном воспроизведении названий магазинов, кафе, ре- 
сторанов, улиц и т. д. В рассказе Виктора Простакова Дыялёг (2005)  
получает отражение феномен билингвизма как характерной приметы  
языковой сферы современной Беларуси. Достаточно распространён- 
ным является случай, когда один из беседующих говорит по-русски,  
а второй – по-белорусски, причём оба прекрасно друг друга понимают,  
ибо знают и тот, и другой языки. Рассказ и создан с использованием  
белорусско-русского дискурса и адекватно воспроизводит сложившу- 
________________________ 

27 Тамже, с. 2. 
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юся лингвистическую ситуацию, хотя и нарушает привычные пред- 
ставления о национальной специфике литературного произведения. 

Новым моментом в развитии прозы стало и использование компью- 
терной лексики и понятий World Wide Web, а также возникшего на  
этой основе сленга (например, у Лены Носовой). Писатели стремятся  
быть созвучными времени и в данном отношении, осваивают действи- 
тельность в разных направлениях. 

 
В поэзии, создаваемой русскоязычными авторами, наибольший ин- 

терес вызывает творчество представителей «минской школы». Это по- 
эты, вышедшие в 1990-е гг. из андеграунда либо воспринявшие идущую  
оттуда традицию нонконформизма, свободного творчества, как и по- 
требность расширить эстетические границы литературы. Знаковой фи- 
гурой является Вениамин Блаженный, который дал пример нравствен- 
ного сопротивления тоталитаризму, жертвенного служения искусству  
слова, создал непреходящие художественные ценности. Он возрождал  
восходящее к античности представление о поэзии как «священном  
безумии», когда в поэта вселяется некая высшая духовно-творческая  
сила, говорящая его устами. Подобные качества поэт обретает, согласно  
Сократу, в состоянии исступления и одержимости, и в этом состоянии  
он не помнит себя, не соображает, где находится, и часто не может  
объяснить написанного, хотя при этом высказывает удивительные  
и даже пророческие вещи. В эпоху жёстких идеологических импера- 
тивов такая позиция расценивалась как сумасшествие (да и сегодня  
в литературе Беларуси есть табуированные зоны, и в игнорирующих  
цензуру видят своего рода сумасшедших). Выбор псевдонима Блажен- 
ный (настоящая фамилия поэта – Айзенштадт) и акцентировал поло- 
жение юродивого, каковое занял поэт в обществе, ведь юродивый  
считался чокнутым, невменяемым – его не стоило принимать всерьёз  
и что-то с него спрашивать. Однако другое значение слова «блажен- 
ный» – в высшей степени счастливый: счастье и наслаждение, получае- 
мое от творчества, искупало для В. Блаженного все выпавшие на его  
долю тяготы.  

Конец ХХ в. – завершающий этап творческой деятельности В. Бла- 
женного, связанный с подведением итогов, размышлениями о жизни,  
смерти, бессмертии, что отражает книга стихотворений Моими очами  
(2005). Поэт не приспосабливается и к новым временам, стремится  
подчеркнуть, что он всё тот же – независимый, непредсказуемый,  
помешанный на творчестве служитель слова, первостепенное значение  
придающий проблемам духовного бытия, тогда как «на дворе» – ры- 
ночные отношения и людей больше занимают деньги. 
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Лирический герой В. Блаженного наделён чертами избранного  
и юродивого, счастливца и страстотерпца, старика и мальчишки одно-
временно. Правда, он основательно побит жизнью и для кого-то по- 
-прежнему смешон со своей «дурацкой дудой», тем не менее непри- 
нуждённо, как со своим соседом, общается с Богом и способен даже на  
одном крыле (второе изломали) взлететь в небо. Представлен герой- 
-поэт в разомкнутом пространстве, включающем в себя землю, небо  
и космос, ад и рай, прошлое, настоящее и будущее, реальность  
и фантазию. Изображением скитаний по дорогам, лесам и небесам  
автор визуализирует идею духовного странничества в поисках истины  
и самого себя – состоявшегося, полностью реализовавшего свой потен- 
циал. Хотя лирический герой В. Блаженного – человек уже почтенного  
возраста, стариком себя он отнюдь не чувствует – скорее соста- 
рившимся мальчишкой – и выражает желание 

Шагать бы и шагать, куда глаза глядят28. 

«Вечный мальчик» В. Блаженного – олицетворение его душевной  
юности, непосредственности, непоседливости, неуспокоенности, чисто- 
ты, способности видеть мир свежими глазами. Сохранившись в чело- 
веке преклонных лет, он, подобно андерсеновскому мальчишке, не  
думая о последствиях, может воскликнуть: А король-то голый! Собствен- 
но, В. Блаженный и восклицает: 

Если Бог мои зубы дробит, 
Я скажу: «Ты не Бог, а бандит»29, – 

то есть о любом он может сказать то, что думает, не боясь и не лукавя,  
чем бы ему это ни грозило, пусть со стороны это кажется мальчи- 
шеством одним, безумием другим. Правда / истина для него важнее  
любых авторитетов. И с Бога тоже должен быть спрос, убеждён поэт,  
и раз такой спрос возникает, значит он заложен Богом в человека и для  
чего-то ему нужен. Возможно, для напоминания: никто не освобождён  
от ответственности за свои поступки, за раскачивание между добром  
и злом – исключений не существует. 

Но в данном случае перед нами скорее предельно заострённая по  
способу выражения гнома, наставляющая на путь добра и служения  
истине, чего бы это ни стоило. Ведь только рядом с Богом лирическому  
герою В. Блаженного спокойно и уютно в мире, переполненном  
враждой и нагромоздившем Монбланы трупов. В одном из стихотво- 
________________________ 

28 В. Блаженный, Моими очами, Москва–Тверь 2005, с. 6. 
29 Тамже, с. 29. 
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рений он показан играющим с Богом «в дурака понарошку» в какой-то  
лесной избушке. Понятие из карточной игры прочитывается метафо- 
рически – поэт лишь притворяется юродивым, в такой форме исполняя  
своё предназначение; по сути речь идёт о картах судьбы, и Бог выи- 
грает, если человек служил высшей истине: запальчивость Он простит,  
а «детскую» честность, жажду справедливости, отвержение зла при- 
мет и одобрит. Примет именно душу-мальчика, следуя изречённому:  
…Истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдёте  
в Царство Небесное30. 

Ну, а, помимо того, компонент «детскости» – одна из родовых при- 
мет поэта – с его изумлением перед миром – вообще. Ведь и о Б. Па- 
стернаке (которого очень ценил и с которым переписывался В. Блажен- 
ный) А. Ахматова писала: 

Он наделён каким-то вечным детством31. 

Отличие В. Блаженного (в данном отношении) в том, что его «маль- 
чишка» чувствует себя своим среди сумасшедших детей: 

Их и бьют, и колотят, не зная пощады, 
А они всё равно и хохочут, и скачут32. 

Точно так же измолотили душу поэта, на ней места живого нет; но  
ребёнок в нём не плачет, а радуется бытию – в нём столько жизни,  
столько энергии, что их не может истребить ничто. 

В одном из произведений мы видим лирического героя В. Блажен- 
ного в виде пророка, осуществляющего свой страшный суд над непра- 
ведным миром и идущего «с сумасшедшей трубою по градам и весям»;  
но в нём нет никакой величавости, «солидности», помпезности – душа  
его, как непоседа-мартышка, то скачет за ним, то забегает вперёд, так  
что он бывает и смешон. Возникает образ юродивого пророка, устами  
которого глаголет истина. Публично её озвучивать в «молчащем об- 
ществе» решается лишь рехнувшийся – таким и видят героя В. Блажен- 
ного окружающие. Да и внешне он не-презентабелен, напоминает  
нищего бродягу, а людям хочется трафаретного героя на коне. Но тем  
самым фиксируется царственное безразличие поэта к материальной  
стороне жизни: 
________________________ 

30 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового завета в русском переводе  
с приложениями, Брюссель 1989, Мф 18, с. 3-5. 

31 А. Ахматова, Я – голос ваш…, Москва 1989, с. 148. 
32 В. Блаженный, Моими очами, с. 55. 
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Забыл, где я жил – то ли жил я на облаке, то ли 
В дремучем лесу ночевал я в забытой берлоге33, – 

что тоже кажется странным вовлечённым в рыночные отношения, по- 
мешанным на деньгах. Конечно, живущий в родном государстве мышей  
и помоек34 знает и реальную нищету. Однако у В. Блаженного слово  
«нищий» чаще употребляется как метафорическое обозначение чело- 
века, следующего заповеди блаженства в Нагорной проповеди: 

Блаженны нищие духом; 
ибо их есть Царство Небесное35. 

Нищие в данном контексте – значит ощущающие постоянную духов- 
ную жажду, не останавливающиеся в своём движении к высшей правде.  
Вот каков исходный импульс в выборе поэтом псевдонима. Несмотря  
на все тяготы судьбы, лирический герой В. Блаженного переполнен  
просветлённой радостью богосотворчества и самого бытийствования.  
Поэту хотелось бы, чтобы своё духовное веселье люди выражали  
в плясках и возлияниях на пиру жизни. Более того, у него даже черти  
и ангелы скачут, вовлекаясь в общее празднование грядущего воскре- 
шения. В. Блаженный явно карнавализирует и мифологизирует свою  
жизнь, вовлекая в действие и Бога, и Пушкина, и мать с отцом, и ки- 
ноактрису Аллу Демидову, и жука в обличьи мудреца, и кошек, и со- 
бак, распространяя идеи универсального гуманизма на всё живое и за- 
вещая их потомкам: 

Ну что я могу вам сказать на прощанье, 
Старик сумасшедший, прохожий чудак?.. 
Глядите на кошек моими очами, 
Моими руками ласкайте собак36. 

В переломный момент истории, на склоне уходящего ХХ в. поэт как  
бы наставляет современников, какой путь избрать, дабы зла на земле  
стало меньше и к ней приблизилось небо. 

Своей независимой позицией, безграничной преданностью искус- 
ству слова Вениамин Блаженный повлиял на других представителей  
«минской школы» – Константина Михеева, Дмитрия Строцева, в какой- 
то степени – Любовь Турбину. 

Если в В. Блаженном всё же чувствуется некоторая надломленность,  
то поэзия Константина Михеева поражает исключительной мощностью  
________________________ 

33 Тамже, с. 5. 
34 Тамже, с. 59. 
35 Библия…, Мф 5, с. 11. 
36 В. Блаженный, Моими очами, с. 63. 



ИИРИНА СТЕПАНОВНА СКОРОПАНОВА 136

излучаемой энергии, масштабностью мышления, монументальностью  
стиха. Это представитель молодого поколения, пришедшего в лите- 
ратуру в переломный момент распада СССР, восторжествовавшего  
в жизни и умах хаоса, и к настоящему времени воспринимающийся как  
неформальный лидер поэзии «минской школы», поскольку сосредо- 
точен на глобальных вопросах бытия, судьбе самого рода человеческого  
и человеческой цивилизации. Михеев ощущает себя судьей неправед- 
ного мира и одновременно полноправным наследником мировой куль- 
туры, в «диалоге» с которой ищет ответы на «вызовы» времени. Гла- 
вным его ориентиром в творчестве стал модернизм, и важную роль  
у Михеева играет мифопоэтика, сближающая настоящее и прошлое,  
служащая для воплощения универсальных понятий: Бог, мир, время,  
вечность, жизнь, человечество, судьба. На первый план выходит у поэта  
культурфилософская и культуристорическая проблематика; в общеми- 
ровом контексте рассматривается и современность. 

В книгах Гиперборея (1994) и Стихи Мнемозины (2002) Михеев под- 
водит итоги ХХ столетия, 2-го тысячелетия, мировой истории в целом,  
и они приводят поэта в ужас: все столетия характеризуются как стада,  
идущие под нож, поскольку доминировали в них бойни войны, захватов,  
многоликого насилия, труп множился на труп, тогда как глобальные  
гуманитарные программы так и остались по большей части неосущест- 
вленными, и справедливого, процветающего, высококультурного обще- 
ства нет ни в одной стране мира; веру же в «светлое будущее» сменили  
угроза всеобщего уничтожения и опасение «конца» истории. Поэтому  
тональность произведений Михеева трагедийная, их переполняют об- 
разы пушечного мяса, предсмертных агоний, распухших туш мёртвых,  
кромешного бреда, безумия, потёмков сознания, превращающих людей  
в зверей. Меняются лишь декорации, а не сущность происходящего,  
и человечество продолжает свое движение «путями Каина» (М. Воло- 
шин). Михеев пытается дать ответ на вопрос, почему: 

Мы строим на песке, не начертав проекта, 
и наших грез дворцы в пыль обращает некто, 
дробится на куски фундамент упований, 
и плещется вода в бездонном котловане, 
и мы глядим в нее, осознавая вдруг 
причину всех разлук и корень всех разрух37. 

Неявно отсылая к повести Андрея Платонова Котлован и тем ра- 
сширяя семантическое поле стиха, Михеев побуждает понять, что в за- 
________________________ 

37 К. Михеев, Стихи Мнемозине, Москва 2002, с. 41. 
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полняющей бездонную яму воде человек видит свое отражение, – он  
сам и есть «причина» невоплощенного, «корень» всех бед и несчастий.  
Как в тупик, человек упёрся в самого себя – оказался слишком несо- 
вершенным, чтобы создать совершенный мир, и во внешних формах  
воспроизвёл свою непросветлённость, зашоренность, эгоизм. Так что  
история в оценке Михеева – это то, что сделали с действительностью  
люди, попирая ее своими стопами. Как будто бес впивается в их умы,  
внедряя в сознание лжеценности либо заведомо неосуществимые уто- 
пии. Радио, экран, офсет перерабатывают мозги в интересах Сатаны  
с тем, чтобы потом «из людей» творить историю. Мир превращён  
в бестиарий, каждый день где-то льётся кровь, и даже угроза грядущего  
Армагеддона – всеобщей гибели под атомными бомбами не приводит  
враждующие народы в чувство. Когда же начнётся братание – не на  
руинах ли последней для человечества войны, то есть когда будет уже  
поздно? – горько иронизирует поэт. 

Поэтому Михеев сокрушает антропоцентризм – слепоту самообо- 
жествления, даёт убийственную оценку массовых людей, движущихся  
в никуда: 

Мыслящее, алчущее мясо 
смотрит в пустоту, насупив брови38. 

Мировой общецивилизационный кризис поэт объясняет забвением  
Бога, пренебрежением заповедями, которые Он дал людям. Как бы  
перевоплощаясь в библейского пророка и активно используя библей- 
скую лексику (особенно в цикле «Паралипоменон»), Михеев обличает  
бездуховность, стадную мораль, готовность убивать во всё возраста- 
ющих масштабах и предупреждает о каре Господней, которая в конце  
концов обрушится на опутанных Лаокооном грехов. Ведь добро сред- 
ствами зла утвердить невозможно. Бич Божий, в интерпретации Михе- 
ева, – и судьба разрушенной Ниневеи, и падение Римской империи,  
и крах Третьего рейха, и распад СССР. Поэт развенчивает идеологии,  
требующие человеческих жертвоприношений, призывает опомниться.  
Жизнь – это дар Божий, нельзя на него посягать. 

Получают отражение в произведениях Михеева и последствия кру- 
шения тоталитарно-коммунистической системы. Наиболее интересует  
его как русского человека происходящее в постсоветской России  
и в Беларуси, где он живет. 

Выяснилось: свобода может преспокойно брататься со злом, что  
привело к подлинному разграблению России в условиях либера- 
________________________ 

38 Тамже, с. 199. 
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лизации экономики. Чеховский образ России – вишневого сада Михеев  
прилагает к современным реалиям и передает свое ощущение, что сад  
вырубают под корень, оставляя одни пустыри. Насколько это тяжело  
поэту, видно из строк: 

и топор, перед тем, как добраться до вишни, 
разрубает мне голову напополам39. 

Отвращает Михеева и переориентация на идеалы общества потре- 
бления, вытесняющие духовные запросы. Возрождаемое в стране хри- 
стианство в силу этого оказывается опошленным, в большей степени  
«театральным». Своими стихами поэт настраивает на восстановление  
духовной вертикали. Он настраивает на то, чтоб 

...раздобыть – к посрамлению Тютчева 
                 общие ум и аршин40. 

Запечатлел поэт и переживания людей, оказавшихся, подобно ему  
самому, после распада СССР в «эмиграции без эмиграции» (таких  
более 20 миллионов). Внезапная утрата родины ошеломляет, случив- 
шееся не укладывается в сознании. Но и в Беларусь, где прошла  
большая часть жизни, успел Михеев врасти корнями, близко к сердцу  
принимает происходящее здесь. Вообще в стихах его с ходом времени  
усиливается личностное начало, они становятся более лиричными.  
Сравнительно с Россией Беларусь воспринимается Михеевым как про- 
винция: она не задаёт тон в мировой культуре, весьма консервативна,  
что фиксирует образ «болота» (устойчивый и в белорусскоязычной  
«продвинутой» литературе). В отличие от России Беларусь предпочла  
ничего, по большому счету, не менять, избрала автаркию, что привело  
ее к международной изоляции, с трудом преодолеваемой. На офи- 
циальном уровне говорить об этом не принято – здесь доминирует  
самовосхваление. Поэтому одно из своих стихотворений Михеев озагла- 
вил Провинциальный донос: пишущий правду как бы доносит властям на  
самого себя, но лгать, предавая поэзию, он не может. В произведении  
возникает образ застойного общества, в котором время остановилось,  
и реальность крошится меж пальцев, как мерзлый картофель. Изоляцио- 
низм и отсутствие свободы обозначены метафорой зверинца, сквозь  
прутья которого люди взирают на мир, не понимая, впрочем, по-насто- 
ящему своего положения и предполагая, что, возможно, это они со- 
зерцают чужой зверинец. Послушание куплено бездумьем и хлебами. 
________________________ 

39 Тамже, с. 258. 
40 Тамже, с. 124. 
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Вот почему поэта переполняет тоска. При изображении Минска  
у Михеева всегда пасмурная, дождливая погода, и вместе с ливнем  
лирический герой глотает слёзы. Иногда ему даже кажется, что квадрат  
оконный навеки зарешёчен дождём. 

Однако сам характер зла сегодня, не скрывает поэт, изменился – это  
уже не «инфернальное зло» сталинского типа: Наша ситуация гораздо  
сложнее: она пёстрая и смутная41 – зло и добро могут быть неразличимо  
перемешаны (что наблюдается и в остальном мире), и не всем под силу  
их абсорбировать друг от друга.  

Есть свои достижения и у других русскоязычных поэтов. Наряду  
с мотивами разочарования и горькими признаниями (Миллениум Вла- 
димира Карпова, Мы здесь живём, как виноград под прессом Юрия Сапож- 
кова) ощутимо стремление быть верными своему предназначению,  
несмотря ни на что (Осень, ты дышишь какою-то вестью, Озеро Елены  
Кошкиной). Христианские ценности страстно отстаивает Александр  
Чубаров (На Бога не пеняй, Не ищи значения, но – будь). Вопреки распа- 
ду и обострившимся межнациональным отношениям звучит мысль  
о необходимости софийного всеединства (Поездка в Узкое Любови Тур- 
биной, …И я – во всём Александра Чубарова). Исповедуется универ- 
сальный гуманизм, немыслимый без терпимости к инаковому, пан- 
экологического сознания и этики (Дерево! Ты любишь меня, любовь – не  
угол, что мне куст говорит-горит Дмитрия Строцева). Прекрасные  
человеческие чувства поэтизируют представители авторской песни  
Александр Баль и Ольга Залесская. У Елены Казанцевой воссоздание  
любовных отношений между женщиной и мужчиной окрашено юмо- 
ром (сб. На извозчике едет Алёшенька). Ироническая составляющая  
в большей степени присуща постмодернистской поэзии, пародиру- 
ющей штампы соцреализма, литературные и социальные мифы, сом- 
нительные идеи, осуществляющей переоценку ценностей (Песня бело- 
русских партизан Андрея Хадановича, Ты вдвоём уходишь с бездорожья  
Веры Бурлак), хотя её пласт сравнительно с реалистической и модер- 
нистско-авангардистской невелик. 

Получают распространение литературные мистификации (Мария  
Кладбищенская, Зига Зюзински, Кася Клёш и др.), в чём находит вы- 
ражение усиление игрового начала в литературе. Оригинальную ли- 
тературную маску Тофслы и Вифслы, используя «инфантильное  
письмо», создали Виталий Суриков и Роман Бернштейн. Тем самым  
________________________ 

41 О. Седакова, Посредственность как социальная опасность: Лекция, прочитанная  
в клубе «Белингва» 20.12.2004 [Электронный ресурс]. Режим доступа http://www.po- 
lit.ru/lectures/2004/12/20/sedakova.html, с. 2. 
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внедряются более раскрепощённые модели поведения, разнообразя- 
щие жизнь, придающие ей оттенок карнавальности. 

Потребность в преодолении нормативности ощутима в русскоязыч- 
ной литературе Беларуси (означенного типа) в целом. Неузнаваемо  
меняться может сам тип книги, приобретающей нетрадиционный вид.  
Оттенок «мультимедийности» имеет альбом Убогие песни Дмитрия  
Строцева, в который входит рукописный сборник стихов + CD (песни  
Дмитрия Строцева звучат в исполнении Елены Фроловой), в чём ска- 
зывается стремление «одомашнить» текст. Неопримитивистское офор- 
мление рукописной же книги стихов Тофслы и Вифслы Мы песочек  
маленький, имитирующее детскую неумелость, – неотъемлемая соста- 
вляющая этого произведения искусства, дающая ключ к его прочтению.  
Книга Юрия Сапожкова Письмо другу имеет вид треугольного самодель- 
ного конверта без марок, каковые в годы войны посылались с фронта  
домой. Дух постмодернистской нелинейности, аструктурированности,  
паралитературности пронизывает книгу Игоря Савченко Искушения  
Сергеева, созданную на границах литературы и фотоискусства и офор- 
мленную в виде «прозы на карточках и газетно-журнальных вырезках»,  
помещённых в особый «короб»-футляр. Общий вид хранимых писем,  
перевязанных суровой верёвочкой, и наличие фото создают дополни- 
тельное визуальное измерение, в которое погружён текст, связывая  
прошлое с настоящим, своё с чужим, реальное с виртуальным. Возни- 
кает образ ХХ столетия, преломлённого через человеческие судьбы,  
с тревожно вопрошающим взглядом, устремлённым в будущее. 

Свободолюбивые настроения и активные эстетические поиски, при- 
сущие неофициальной русскоязычной литературе Беларуси, отражают  
журнал «Монолог» и альманах «Минская школа». Однако, как и вся  
нонконформистская литература, они оттеснены «на обочину» куль- 
турной жизни и широкому читателю практически : неизвестны.  

Если сравнить с нонконформистской белорусскоязычной литера- 
турой, то социокультурную роль русскоязычной можно назвать до- 
полняющей, подпитывающей, активизирующей. Белорусскоязычные  
авторы по большей части сосредоточены на собственно национальных  
проблемах, причём в некоторых случаях оперируют историческими  
мифами о Беларуси. У русскоязычной литературы более объёмный  
взгляд на мир, и состояние современной Беларуси рассматривается  
в контексте общемировой цивилизационной парадигмы конца ХХ –  
начала ХХІ в.  

После обретения Беларусью самостоятельности заявила о себе тен- 
денция перехода ряда русскоязычных авторов – Валентина Акудовича,  
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Юрася Борисевича, Змицера Вишнёва, Андрея Хадановича, Марии  
Мартысевич, Веры Бурлак (Жибуль), Виктора Ыванова, Дмитрия  
Дмитриева, Сергея Календы, Виктора Простакова и др. на белорусский  
язык. Явление ментально-языковой реэтнизации в литературной среде  
сигнализирует о росте национально-патриотических чувств и потреб- 
ности повысить статус белорусской литературы, а с её помощью и бело- 
русского языка в обществе. Мыслится придать ему статус языка интел- 
лектуальной элиты, а не малообразованных, забитых селян (как он до  
сих пор порою воспринимается). Впитавшие опыт более мощной  
и «продвинутой» русской культуры и перешедшие на белорусский  
язык писатели сумели существенным образом содействовать модерни- 
зации и постмодернизации белорусской литературы, преодолевая  
её пассеизм. Сегодня они – в числе самых продуктивно работающих  
представителей белорусскоязычной литературы. Андрей Хаданович  
в 2008 г. даже возглавил белорусский ПЕН-центр. Некоторые авторы,  
например Алексей Ляпин, пишут на русском и белорусском языках  
одновременно. Таким образом, русскоязычная литература ещё и «гото- 
вит кадры» для белорусскоязычной. 

Белорусскоязычные и русскоязычные неофициалы тесно контак- 
тируют друг с другом, проводят совместный поэтический фестиваль  
«Порядок слов», а также общие слэмы. Благодаря их усилиям торже- 
ство поп-культуры, целенаправленно снижающей умственный и эсте- 
тический уровень населения, всё же не является полным, гламурный  
образ Беларуси, создаваемый масс-медиа, корректируется приближен- 
ным к реальности, литература обновляется. 

 
 

THE RUSSIAN LANGUAGE FACTOR IN THE CULTURE  
OF CONTEMPORARY BELARUS 

 
Summary  

 
The article deals with the layer of Russian language literature in the culture of mod-

ern Belarus, in particular with its nonconformist branch which overcome acceptable in-
terdictions and truthfully recreates the Belarusian socio-political, environmental and 
common cultural situation. The most representative works by A. Kurejchyk, N. Khalezin, 
S. Aleksijevich, A. Andreev, G. Grinevich, V. Martinovich, V. Blazhenny, K. Mikheev and 
the other authors are considered in the article. The supplementing, feeding and activating 
role of Russian language literature in relation to Belarusian language one is disclosed.  

KEY WORDS: bilingualism, Russian-language literature, nonconformism, the image of 
Belarus, the image of Minsk, national character, tradition, esthetic innovations. 
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Prostorni kodovi kao integracioni faktor crnogorskog 

književnog kanona 
 
 
 
U kreiranju idejne slike jedne kulture značajnu ulogu igraju prostorni  

kodovi jer prostorni model sveta u sebi sadrži i aksiološku, vrednosnu in- 
formaciju, pa je usko povezan sa etičkim ustrojstvom kulturnog modela:  

 
Čovek uronjen u kulturni prostor neizbežno oko sebe stvara organizovanu prostornu 
sferu. Ta sfera s jedne strane u sebe uključuje idejne predstave, semiotičke modele,  
a s druge čovekovu stvaralačku delatnost, budući da je svet koji ljudi veštački stvara- 
ju – agrikulturalni, arhitektonski i tehnički – korelativan s njihovim semiotičkim mo- 
delima1.  
 
Po mišljenju Edvarda Hola prostorno pamćenje je izvanredno postojano, pa  

u svakoj semiosferi deluje ceo niz prostornih kodova, od kojih su oni pro- 
izvedeni u književnim tekstovima presudni za samoidentifikaciju kulture  
i kreiranje slike sveta. U svakoj kulturi organizuje se prostorna redundanca  
u vidu prepoznatljivih, ustaljenih spacijalnih obrazaca, koji propisuju pri- 
hvatljive oblike korišćenja prostora, što omogućava prostornim kodovima da  
postanu veoma moćno izražajno sredstvo kulture. Prostorni modeli mogu  
biti ranstekstualni2, nastali na osnovu dijaloga sa stvarnošću, prenošenjem  
toponimskih realija u fikciju, ili pak intertekstualni, koji se grade isključivo  
tekstualnom komunikacijom i nemaju utemeljenje u stvarnim, geografskim  
pojmovima. Najčešće se u književnim tekstovima prostorna slika sveta gradi  
kombinacijom ova dva mehanizma, pa će na taj način doći do dopunske  
semiotizacije toponima Lovćen i Duklja, koji u crnogorskoj semiosferi, za- 
hvaljujući mehanizmima transtekstualnosti i intertekstualnosti, funkcionišu 
________________________ 

1 J. Lotman, Semiosfera. Svetovi, Novi Sad, 2004, s. 316. 
2 O transtekstualnosti videti u: D. Oraić-Tolić, Teorija citatnosti. Grafički zavod Hrvatske, 

Zagreb 1990. 
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kao locus sacrum, sveti crnogorski hronotopi. Pri tom se sakralna semantika 
Lovćena uključuje u mitologizaciju dinastije Petrović Njegoš, a pošto je taj 
proces interaktivan, članovi dinastije, posebno Njegoš, učestvuju u mitologi- 
zaciji Lovćena, u čije se semantičko polje, upravo zahvaljujući Njegoševoj 
poeziji, unosi znatna doza sakralnosti. Dakle, i prostorni kodovi zahvaćeni 
su procesom mitologizacije, što dopunski usložnjava njihova značenja, pa  
u tekstualnom previranju nastaju visoko mitologizovane prostorne strukture 
crnogorske semiosfere, od kojih su najznačajniji lovćenski i dukljanski hro- 
notop, sa realnim toponimskim utemeljenjem, što im omogućava da postanu 
ključni elementi nacionalne kulture i mnemonike. Sakralni hronotopi igraju 
veoma značajnu ulogu u kulturi i kulturnom pamćenju, a mitološka energija 
prostorne informacije koju oni emituju posebno je funkcionalna u izgradnji 
identitetske naracije.  

Prostorna semiotika3 u crnogorskoj književnoj tradiciji izgrađuje se kao 
složen semiotički sistem u kojem dolazi do prekodiranja geografskog prosto-
ra i formiranja herojskih prostornih struktura, gde borave epske instance, čiji 
je osnovni etički regulator kult čojstva i junaštva: 

  
       VUK MIĆUNOVIĆ 

Junaštvo je car zla svakojega –  
A i piće najslađe duševno, 
Kojijem se pjene pokoljenja4. 
 

Pri tom prostorna uzvišenja, obasjana suncem, dobijaju posebne modela-
tivne funkcije i svoju uzvišenost prenose na likove definišući njihov ideo- 
loški sklop. Takva simbolička funkcija predstavlja najviši stepen aktivnosti 
prostornih kodova i prevazilaženje njihove osnovne komunikativne uloge, 
jer se zahvaljujući simboličkim usložnjavanjima njihova informativnost ne 
ograničava samo na prenošenje prostornih obaveštenja. Dakle, prostorni 
kodovi u crnogorskim književnim tekstovima postaju prenosioci veoma  
značajnih ideoloških, estetskih i etičkih informacija i generatori herojskog  
modela sveta i mišljenja, pri čemu se kao dominantna izdvajaju dva prostor- 
na obeležja: uzvišenost i ukletost. Da bi se aktivirao simbolički kod u sferi  
prostornih modela, neophodna je intertekstualna komunikacija – dijalog  
između određenih prostornih struktura, koje zahvaljujući intertekstualnoj  
semiozi postaju markirane i dopunski opterećene, što im omogućava da  
formiraju zalihu prostornih značenja, odnosno prostornu redundancu crno- 
gorske književnosti i kulture. Prostorna redundanca funkcioniše kao neka 
________________________ 

3 J. Lotman, Semiosfera, op. cit., passim. 
4 Petar II Petrović Njegoš, Gorski vijenac. Obod, Cetinje 1962, s. 84.  
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vrsta imuniteta protiv gubitka informacije, koja se u intertekstualnoj semiozi 
transformiše i podiže na viši, simbolički nivo, pri čemu nastaje složen pro- 
storni jezik crnogorske tekstualnosti i kulture. Na taj način književni tekstovi  
postoju generatori i čuvari crnogorskog prostornog specifikuma, uz koji su  
vezana i brojna kulturna ograničenja, tako da je u jeziku prostora pohranjena  
velika količina kulturne informacije. Ističući značaj prostornih struktura  
i njihovu modelativnu ulogu u tekstu, Jurij Lotman kaže: 

Važno je nešto drugo – iza prikazivanja stvari i predmeta koji čine okolinu u kojoj  
deluju likovi teksta nastaje sistem prostornih odnosa, struktura toposa. Pri tome,  
budući da predstavlja princip organizacije i rasporeda likova u umetničkome  
kontinuumu, struktura toposa se pojavljuje kao jezik koji služi za izražavanje drugih,  
neprostornih odnosa u tekstu. S tim je u vezi osobena modelativna uloga umetničko- 
ga prostora u tekstu5.  

Stoga su u mitologizovanoj predstavi koju svaka kultura stvara kao svoj idejni  
autoportret6, izuzetno značajni i prostorni kodovi koji proizvode prostornu  
semiotičnost, u čijoj se polifonoj i razuđenoj sferi emituju i neprostorne  
informacije. U prostornoj semiotizaciji učestvuju i modeli usmene, ritualne  
kulture aktivirajući osobenu znakovnost prirodnih fenomena, koji u ritual- 
noj semiozi dobijaju dopunsko semantičko opterećenje i prerastaju u zna- 
menja, recidive ritualne semiotike, zasnovane na oznakovljavanju prirodnih  
fenomena. U ritualnoj semiozi, prostorno uzvišenje je mesto koje je priroda,  
odnosno Bog posebno označio, pa ono u ritualnoj svesti poprima magijske  
moći i postaje sveti hronotop do koga dopire kosmički, metafizički artikula- 
sana poruka. Upravo zbog toga se miljenici bogova – junaci i heroji, najčešće  
smeštaju u prostorne strukture čiji je osnovno obeležje visina, koja prestaje  
da bude samo mimetičko obeležje prostora i postaje simbol moralne uzviše- 
nosti. Ovako markirana prostorna struktura, koja predviđa donošenje od- 
luka na uzvišenju, uz asistenciju i naklonost više sile, postaje relevantna i na  
planu socijalne semiotike. Stoga Crnogorci u Gorskom vijencu sve odluke od  
suštinske važnosti za opstanak kolektiva donose na Veljem guvnu, prostor- 
noj strukturi čije se kodiranje, zbog naglašenih modelativnih vrednosti,  
ostvaruje kako u granicama semantičkog sistema Gorskog vijenca, tako  
i u crnogorskoj kulturi uopšte. Funkciju Veljeg guvna, uzvišenog i svetog  
mesta na kome se donose odluke, u drugačijem tipu kulture obavljaju arhi- 
tektonski objekti stvoreni ljudskom, a ne božanskom intervencijom (senat,  
parlament), dakle, kulturne a ne prirodne tvorevine, što svedoči o snažnoj  
povezanosti plemenskih kulturnih modela sa ritualnim obrascima iz epohe  
________________________ 

5 J. Lotman, Struktura umetničkog teksta. Nolit, Beograd 1976, s. 302. 
6 J. Lotman, Semiosfera, op. cit., s. 123. 
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pretpismenosti, koji u crnogorskoj kulturi prodiru u hrišćansku semiosferu  
i ukrštaju se s njenim kodovima, pri čemu spoj disparatnih kulturnih nizova  
rezultira veoma informativnim sinkretizmom i semiotičkom tenzijom. Na taj  
način ritualna znakovnost iz folklornog teksta stiže u Gorski vijenac i postaje  
sastavni deo crnogorske semiosfere, sa veoma značajnim funkcijama u ple- 
menskoj kulturi.  

Smeštanje likova, to jest njihovo kretanje i delovanje unutar umetničkog  
prostora uvek ima određene modelativne vrednosti, a spacijalni jezik je no- 
silac kulturne informacije jer su u jeziku prostora sadržana kulturna ogra- 
ničenja, koja predviđaju dozvoljeni i zabranjeni prostor za sve pripadnike  
socijalne zajednice. Pleme raspolaže moćnim odbrambenim mehanizmima  
kojima savladava i sebi potčinjava neposlušne pojedince ili ih eliminiše, pa  
likovi tradicionalne crnogorske književnosti svoju egzistenciju ostvaruju  
u čvrstim mengelama plemenske kulture, čijim se strogim zabranama mora- 
ju potčiniti. Naime, plemenska kultura funkcioniše kao čvrsta i otporna pod- 
loga na koju se taloži sećanje kolektiva i vrednosni stavovi, pri čemu se for- 
mira stabilan aksiološki sistem sa kultom čojstva i junaštva u svom centru,  
prema čijim se rigoroznim parametrima odmerava ponašanje pojedinca:  

Odnosi između čoveka i prostornog izgleda sveta nisu ništa manje komplikovani.  
S jedne strane, taj izgled stvara čovek, s druge – on aktivno formira čoveka koji je  
u njega uronjen7.  

Pri tom se geografija izuzetno lako pretvara u simboliku, pa svaka na- 
cionalna kultura transformiše toponimske realije u simboličke znakove, koji  
učestvuju u kreiranju nacionalnih mitova i svetinja. Naime, svaka kultura  
u reprezentativnim tekstovima uspostavlja sistem svetih mesta, koji se dalje  
izgrađuje i usložnjava ilustrativnim tipom citatnosti8, što podrazumeva  
shvatanje Tradicije kao riznice istina, znanja i iskustava, pune egzemplarnih  
modela dostojnih oponašanja, zbog čega su sakralni hronotopi ustoličeni  
u kulturi kao čuvari prošlosti, etičkog kodeksa i nacionalnih svetinja. Među- 
tim, u prezentativnim tekstovima, koji nastaju na osnovu iluminativnog tipa  
citatnosti, prostorne strukture sa naglašenom klasifikacionom, reprezen- 
tativnom i mitologizujućom semantikom razgrađuju se upravo zbog svoje  
primarne funkcije nosilaca i čuvara kulture, jer se razaranjem njihove sveto- 
sti, razara i kulturni kanon.  

U okviru crnogorskog književnog kanona, na osnovu intertekstualnih  
mehanizama, u jeziku prostora uspostavlja se određena zaliha shematizo- 
vanih značenja, što rezultira formiranjem prostorne redundance, registra  
________________________ 

7 Ibidem, s. 317.  
8 O tipovima citatnosti videti: D. Oraić-Tolić, Teorija citatnosti, op. cit.  
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ustaljenih prostornih struktura uz koje se vezuju i odgovarajući vrednosni  
stavovi, u čijem se sadejstvu organizuje stabilan aksiološki sistem. Pri tom se  
prostorne aksiološke jedinice ukletosti i uzvišenosti nameću kao dominantna  
obeležja crnogorskih hronotopa i stoga funkcionišu kao svojevrsna redun- 
dantna sila u crnogorskoj semiosferi. Dva ključna prostorna modela: uzvi- 
šeni prostor i ukleti prostor imaju utemeljenje u transtekstualnosti, to jest  
u dijalogu sa stvarnim geografskim prostorom, građenim uglavnom od pla- 
ninskih visova u kojima je egzistencija veoma otežana, gotovo ukleta. Pro- 
storna redundanca ukletosti poslužiće kao podloga za razgrađivačke, de- 
monske modele i aksiološke sisteme, koji će svoj estetski vrhunac dostići  
u Lelejskoj gori, dok je uzvišenost osnov za konstituisanje herojskog egzisten- 
cijalnog prostora u crnogorskoj književnosti. Iako svoju semantičku bazu  
i snažnu estetsku artikulaciju ukletost prostora dobija još u Gorskom vijencu,  
tek će u tekstovima crnogorskih pisaca XX veka dobiti punu umetničku  
uobličenost, počev od Ratkovićevog Nevidboga i Đurovićeve Dukljanske zem- 

lje, preko Lalićevih ukletih prostora i Vukovićevog Mrtvog Dubokog, do  
Brkovićevog dukljanskog prokletstva.  

U jeziku prostora Lalićeve trilogije, koju čine romani Zlo proljeće, Lelejska  

gora i Hajka9, kombinuju se uzvišenost i ukletost, kao redundantna obeležja  
crnogorskog hronotopa, dok kod Bulatovića karnevalska skarednost razara  
prostornu redundancu, uspostavljenu u crnogorskom književnom kanonu,  
delujući kao izrazito entropična sila. Dakle, citatna polemika, koja u Bula- 
tovićevoj naraciji dominira kao intertekstualni mehanizam i u sferi prostor- 
nih kodova, nameće i prezentativnu funkciju prostora, što rezultira naruša- 
vanjem spacijalne norme, uspostavljene u crnogorskom književnom kanonu.  
Intertekstualnost kao osobeni mnemonički mehanizam deluje i u sferi pro- 
stornih kodova, jer kultura predaje tekstovima na čuvanje ono što je važno  
za njen identitet i opstanak. Prostorna redundanca funkcioniše kao zaliha  
semantičke sigurnosti na čijim se čvrstim temeljima, između ostalog, zasniva  
identitetska semioza u kojoj značajnu ulogu igra upravo prostorni imunitet,  
zasnovan na redundantnim i ustaljenim značenjima prostornih struktura.  
Kolektiv čuva sebe i svoj identitet preko tekstova, pa se intertekstualnost  
javlja kao mnemonički i odbrambeni mehanizam, a svest o sebi, pamćenje  
nacionalnog herojskog bića i nadmoći sopstvene kulture pohranjeno je  
u Gorskom vijencu kao u svojevrsnom čuvaru crnogorskog identiteta. Pro- 
storne aksiološke jedinice ukletosti i uzvišenosti, kodirane još u Njegoševim  
tekstovima, funkcionišu kao reprezentativni prostorni modeli koje je uspo- 
stavila tradicija i nacionalna mitologija, čiji se vrednosni sistemi nameću kao  
________________________ 

9 O trilogijskom jedinstvu videti: T. Bečanović, Poetika Lalićeve trilogije. Crnogorska aka- 
demija nauka i umetnosti. Podgorica 2006.  
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dominantni u konzervativnim kulturama sklonim autokomunikaciji, kakva  
je crnogorska. Bulatovićevi prostorni modeli nadilaze horizont očekivanja  
koji nameće crnogorski kulturni kanon i ulaze u sferu visoko entropičnih  
tekstova izazivajući zgražavanje, šok i otpor čitalaca, naviklih na spacijalnu  
redundancu tradicije. To će se u znatnoj meri odraziti na pragmatički aspekt,  
odnosno na recepciju Bulatovićevih tekstova u crnogorskoj kulturi jer  
šira čitalačka publika odbija da ih prihvati kao integralni deo crnogorske  
književnosti. 

Prostorni model ukletosti u crnogorskoj književnosti pokazao se kao in- 
formativniji i dinamičniji od uzvišenosti jer stvara mogućnost za aktiviranje  
demonskih sila koje razaraju moralnu i prostornu uzvišenost epske kulture.  
Njegoševa ,,prokleta zemlja’’ modeluje se kao prostor herojske, rane smrti,  
koja je motivisana svetom borbom protiv ,,nekrsti’’, dok je u Đurovićevoj  
Dukljanskoj zemlji motivacija ukletosti utemeljena u dukljanskoj mitologiji,  
a ukleti hronotop postaje prostor gladi, gubitka dostojanstva i sramne smrti.  
Poetika socijalne literature, odnosno socijalna motivacija pomerila je ukletost  
ka svakodnevnim problemima i ruralnom, zemljoradničkom hronotopu, koji  
je potpuno stran njegoševskoj, ratničkoj tradiciji, po čijoj se normi svaki po- 
sao, osim ratovanja i megdana, smatrao ponižavajućim za pripadnike ple- 
menske zajednice. Geološki sastav crnogorskog tla je antiratarski – kamen se  
ne ore, a on je glavni sastojak kako geografskog, realnog, tako i umetnički  
oblikovanog prostora, pa će u socrealističkim tekstovima biti uspostavljena  
prostorna i aksiološka opozicija kamen – zemlja, pri čemu kamen funk- 
cioniše kao glavni izvor ukletosti neplodnog tla. Kamen je koliko geološka  
toliko i mitološka supstancija koja je iz crnogorske stvarnosti prenesena  
u književni tekst gde je podvrgnuta intenzivnom procesu mitologizacije  
i poetizacije, što je rezultiralo njegovim semantičkim usložnjavanjem u prav- 
cu simboličkog znaka, pa je kamen postao simbol crnogorske kulture, njene  
otpornosti i postojanosti. Na složenom jeziku simbola neobrađen kamen  
znak je slobode, božjeg stvaranja i svetlosti a obrađen sužanjstva i tmina.  
Dakle, neobrađeni kamen je božanskog porekla jer je spušten s neba10, a vi- 
soke planine takođe streme božanskom principu, što je posebno izraženo  
u cetinjskom hronotopu, oslonjenom na lovćensku simboliku. Pošto kamen  
igra značajnu ulogu u odnosima između neba i zemlje, visoki kameniti hro- 
notopi skloni su kulturnom izolacionizmu, metafizičkim komunikativnim  
modelima i osobenoj znakovnosti koju proizvodi sujeverje. Sociokulturne  
zajednice formirane na kamenom hronotopu veruju u svoju uzvišenost  
i posebnu bliskost s božanskim principom, pa teže komuniciraju s drugim  
________________________ 

10 O tome videti: Rječnik simbola mitovi, snovi, običaji, geste, oblici, likovi, boje, brojevi. Jesenski 
i Turk, Zagreb 2007.  
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kulturama, zatvaraju se u sebe i okreću autokomunikaciji: Kulture orijentisane  

na autokomunikaciju sposobne su da razvijaju veliku duhovnu aktivnost, iako se  

često pokazuju kao znatno manje dinamične nego što to zahtevaju potrebe ljudskog  

društva11.  
Semiotičnost crnogorskog hronotopa, umetnički oblikovanog u teksto- 

vima Mihaila Lalića i Miodraga Bulatovića, izuzetno je visoka a može se  
tumačiti jedino u odnosu na prostornu redundancu formiranu u crnogorskoj  
semiosferi. Dakle, visok stepen semiotičnosti Lalićevih i Bulatovićevih hro- 
notopa nastaje zahvaljujući aktiviranju intertekstualnih mehanizama, koji  
deluju unutar crnogorskog književnog kanona, u čijim okvirima uzvišenost  
i ukletost funkcionišu kao ključne merne jedinice prostora. Lalićeva trilogija  
izuzetno je značajna za formiranje i uobličavanje crnogorskih prostornih  
modela ukletosti i uzvišenosti jer su oba prostorna koda dobila blistavu  
umetničku realizaciju; ukletost u Lelejskoj gori, hronotopu koji je isključivo  
tekstualni proizvod, bez realnog toponimskog utemeljenja, a uzvišenost  
u Hajci. Karnevalsko12 pak razaranje hronotopske uzvišenosti i transformaci- 
ja tradicionalnih prostornih kodova u Bulatovićevoj naraciji povezana je sa  
uvođenjem novog, u crnogorskoj književnosti nikada ranije aktiviranog locu- 

sa Kraljičine ćenife, koji je modelovan kao svojevrsna prostorna metafora  
pojačana marginalnim hronotopima istog semantičkog i aksiološkog smera:  
Usran-potokom, Ciganskom ulicom i sl. Taj karnevalski hronotop pokazao  
se kao izuzetno funkcionalan u razaranju svetosti i uzvišenosti epskog pro- 
stora i tradicionalnih vrednosti, pa je ćenifa poslužila kao prostorno oružje  
kojim autor nasrće na monumentalnost Tradicije i Istorije. Nikada ranije  
u crnogorskoj književnosti jedna prostorna struktura nije dobila tako snažne  
prezentativne funkcije, ogroman razgrađivački potencijal i entropičnu ener- 
giju usmernu u potpunosti na razaranje epskog egzistencijalnog prostora  
i njegove uzvišenosti, kako prostorne tako i ideološke. Kraljičina ćenifa,  
u koju je pohranjena velika količina negativne vrednosne informacije, mode- 
lovana je kao semantička bomba položena u ranjivo tkivo herojskog modela  
sveta i mišljenja, načetog u crnogorskoj modernističkoj naraciji, ali nikada  
tako devastiranog kao u Bulatovićevoj prostornoj karnevalizaciji.  

Prostorna semioza je način na koji prostor govori a predstavlja veoma  
složen i suptilan semiotički proces u kulturi, koji predviđa uspostavljanje  
guste mreže zabrana i ograničenja prostornog tipa. Spacijalna redundanca  
u vidu ustaljenih i opšteprihvaćenih obrazaca reguliše ponašanje ljudi  
u nekom prostoru, čije je korišćenje uslovljeno brojnim pravilima, koja se  
često automatski poštuju jer su duboko ukorenjana u kulturi i pohranjena  
________________________ 

11 J. Lotman, Semiosfera, s. 52. 
12 O karnevalizaciji videti: M. Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog. Nolit, Beograd 1967.  
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u jeziku prostora, odnosno prostornoj mnemonici. Pri tom je jedan od osno- 
vnih regulatornih mehanizama spacijalnog ponašanja distanca između ko- 
risnika istog prostora, jer različite prostorne strukture propisuju različitu  
distancu korisnicima prostora, odnosno učesnicima u komunikaciji, koja  
obavezno uključuje i elemente spacijalnog jezika. Dakle, neverbalni sistemi  
znakova, poput kinezičke i proksemičke komunikacije13 funkcionišu kao  
spacijalni regulatori, koji uslovljavaju naše ponašanje i aktivno učestvuju  
u prostornoj semiozi. Osim toga, kinezička komunikacija, koja se uspostavlja  
pokretima tela, i proksemička, zasnovana na zauzimanju određenog položa- 
ja u prostoru i rastojanja tokom komunikacije, nosioci su značajne emotivne  
informacije pa definišu odnos među sagovornicima ukazujući na stepen  
familijarnosti. U književnim tekstovima prostorna semioza znatno se uslo- 
žnjava, a autori koriste različite oblike prostorne komunikacije, odnosno  
spacijalne kodove koji aktivno učestvuju u formiranju slike sveta. Pri tom su  
anomalije u korišćenju prostora, to jest odstupanja od kinezičke i prokse- 
mičke norme stalan izvor informativnosti spacijalnog jezika u književnom  
tekstu. Naime, distanca među učesnicima u komunikaciji uspostavlja se kao  
veoma stabilna veličina u svakoj kulturi, a njeni poremećaji, koji se javljaju  
kao nepredvidljive, entropične veličine, uvek dovode do incidenta. Prostor- 
ne anomalije u romanima Lelejska gora i Heroj na magarcu funkcionišu kao  
osnovne jedinice entropije i incidentnosti, a posebno su izražene u naruša- 
vanju proksemičke komunikacije, pa se u oba romana javljaju slučajevi  
drastičnog ogrešenja o proksemičku normu, odnosno razbijanja uobičajenih  
spacijalnih shema koje regulišu razdaljinu među učesnicima u komunikaciji,  
što se pokazalo kao nepresušan izvor informativnosti teksta. Upravo zato  
autor u Lelejskoj gori osamljuje Lada Tajovića uspostavljajući preveliku di- 
stancu između svog junaka i socijalne zajednice, što u sižeu funkcioniše kao  
incident i negativno se odražava na kodove ponašanja koji se iz osnova  
menjaju, pa Lado postaje asocijalno biće, lišeno komunikacije sa drugima. Ta  
će prostorna i komunikativna anomalija junaka u potpunosti usmeriti na  
autokomunikaciju14 i dovesti ga do ozbiljnih psihičkih poremećaja i haluci- 
nantnih stanja. Dakle, u Lelejskoj gori spacijalna redundanca je narušena dra- 
stičnim uvećanjem prostorne distance, čime je junaku onemogućeno da bude  
socijalno biće i da obavlja socijalne funkcije, što će ga usmeriti ka ,,prirod- 
nim’’, animalnim kodovima ponašanja. Nasuprot tome, u romanu Heroj na  

magarcu autor se poslužio karnevalskim ukidanjem distance, što je dovelo  
do prekomerne, karikaturalno izobličene familijarnosti koja je rezultirala  
________________________ 

13 O tome videti: Ž. Trebješanin, Z. Lalović, Psihologija 2. Zavod za udžbenike i nastavna  
sredstva, Podgorica 2008.  

14 O autokomunikaciji videti: J. Lotman, Semiosfera, op. cit.  
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potpuno neregulisanim seksualnim opštenjem likova. To znači da drastično  
uvećanje prostorne distance ili pak njeno ukidanje vodi u razaranje uobi- 
čajenih spacijalnih kodova, što za sobom nužno povlači i ukidanje kulturnih  
ograničenja. U oba slučaja razaranje proksemičke redundance deluje kao  
izvor stalne informativnosti teksta, što je estetski veoma produktivno, jer se  
zahvaljujući velikoj količini nepredvidljivosti koja vlada u jeziku prostora  
formiraju prostorni modeli visoke entropije, čime se remete tradicionalni  
parametri teritorijalnosti. U Lelejskoj gori uspostavlja se maksimalna distanca  
jer se ukida kontakt sa pripadnicima socijalne zajednice, kao i zajedinička  
teritorija, a pošto junak gubi socijalne funkcije, nestaju i spacijalni regulatori,  
pa on koristi prostor ne poštujući nikakva ograničenja, pri čemu njegova  
samoća razjeda prostornu redundancu, ali i njegovu psihu. Nasuprot tome,  
u Bulatovićevom romanu Heroj na magarcu uspostavlja se minimalna distan- 
ca pod uticajem karnevalskog načela preterane familijarnosti, što će rezul- 
tirati prostornom anomalijom koja dovodi do skarednog zbližavanja i seksu- 
alnog opštenja svih pripadnika socijalne zajednice bez ikakvih zabrana, što  
ukazuje na aktivno učešće prostornih kodova u organizaciji kulturnog  
modela. 

Ključni hronotop herojskog modela sveta jeste megdan jer upravo on  
proizvodi junake i epski kodeks, odnosno propisuje kodove ponašanja koji  
su obligatorni za sve likove herojskih funkcija. Pošto se u naraciji Miodraga  
Bulatovića razgrađuje herojski prostor, upravo će spacijalne anomalije dove- 
sti do drastičnih poremećaja u ponašanju likova i transformisati ih u izrazito  
neherojske instance. U odnosu na herojske prostorne kodove, koji smeštaju  
junaka na ratište, u uzvišeni prostor megdana, proces karnevalizacije u ro- 
manu Heroj na magarcu razara semantičku strukturu čojstva i junaštva, iz- 
među ostalog, i jezikom prostora, pa boravak ,,heroja’’ u kafani funkcioniše  
kao ozbiljna prostorna anamalija, kao incident u sferi prostornih kodova  
i ogrešenje o spacijalnu normu, formiranu u crnogorskom književnom i kul- 
turnom kanonu. Tek na određenom stepenu zrelosti, kultura može da se  
obračunava sa svojim svetinjama i kultovima, a Bulatovićeva naracija ozna- 
čava taj trenutak zrelosti crnogorske književnosti i kulture na kojem je ona  
spremna da se obračuna sa tradicijom. Premeštanje Istorije, crnogorske sve- 
tinje, u merdozni hronotop Kraljičine ćenife, Usran-potoka, kafane i kuple- 
raja dovodi do metanoje epske teritorijalnosti, pri čemu je poprište Drugog  
svetskog rata preseljeno u neepski prostor, modelovan razgrađivačkim po- 
stupcima groteske i karnevalizacije, što rezultira izvrtanjem i deformacijom  
svih tradicijom uspostavljenih vrednosti i načela teritorijalnosti: 

Jedna podnica popusti, nečija noga propade do iznad gležnja. Smrad stade da piri.  
General Besta ne stiže da se zahvali. General povrati po sablji iz Damaska. Muho  
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Merdan, hodža s nakrivljenom čalmom, to ne primeti, pa nastavi o budućnosti  
polimskog meda. Pop Vukić jauknu, prevrnu očima, zatraži nosila, ali vojna. On ne  
zaboravi da upozori da mu, dok bude u nesvestici, ne podižu mantiju:, Jer, danaske  
imam gaće, prazničke i duge, oficirske, i nijesam više sunećen, to jest obrezan!’  
I druga daska je pucala, zjapila je rupa. Smrad je probijao iz poda, sa tavana, iz kutija  
budućeg pčelinjaka. 
Generalu Besti, koji se uspravljao i brisao, sve je izgledalo uobičajeno. I kapetan  
Brambilla jeknu, ali pre nego što pade u naručje majoru Pedutu, zatraži gas-masku.  
Antonio odgovori, kako bi odjednom pozeleneli pukovnik Allegretti i vojni sveštenik  
čuli svaku reč, da su gas-maske nestale iz magacina, da su pokupovane. Vojni  
sveštenik, Padre, osta uspravan, dok Allegretti, kome saopštiše da se provalila još  
jedna daska a rupa zinula ispod samog hodžice Merdana, naredi da se otvaraju vrata.  
Sablja iz Damaska, dimiskija, skliznu iz starčevih ruku i sunovrati se u fekalije15.  

Na taj način istorija je lišena monumentalnosti a megdan, odnosno rat  
postaje neepski hronotop koji ne proizvodi više heroje već pajace iz karne- 
valske povorke. Na tom principu građen i glavni junak, revolucionar, komu- 
nista i ,,heroj’’ Gruban Malić, kome je oduzeto pravo na herojsku egzistenci- 
ju i epsku teritorijalnost, a dodeljen mu je prostor skarednosti – kafana  
i kupleraj, čiji spacijalni jezik deluje pogubno na njegove herojske funkcije  
i razara moralni kodeks čojstva i junaštva.  

Etički model prostora postaje presudan u ratničkoj i patrijarhalnoj kultu- 
ri kakva je crnogorska, pri čemu se etički kodeks preslikava na prostor i re- 
guliše teritorijalnost, odnosno polaganje prava na određeni prostor. Kako se  
etički kodovi prepliću s prostornim i kako regulišu teritorijalnost, možemo  
najbolje videti u Lalićevom romanu Hajka, u kome su likovi partizana (osim  
Arsa Šnajdera) modelovani kao herojske instance prožete moralnim pato- 
som, u afirmativnom, odnosno ilustrativnom dijalogu sa tradicijom i Njego- 
ševim vitezovima, zatočnicima slobode. U romanu Hajka ostvaren je visok  
stepen simbolizacije narativnih elemenata tako da i kretanje likova po roma- 
nesknom prostoru, pored svoje osnovne, mimetičke poprima dopunske,  
simboličke vrednosti. Budući da svaka stilizacija pomera značenje, autor  
koristi postupke kontrastiranja i ponavljanja u organizaciji kretanja svojih  
likova, pa je posebno u poglavljima Zavedena vojska i Noć načeta svitanjem  
kontrastirano kretanje četničke i partizanske grupe, što implicitno sadrži  
u sebi i vrednosni stav autora. Četnici, praćeni lavežom, stalno silaze u sve  
gušću maglu u kojoj će i zalutati, a motiv njihovog silaženja uporno se po- 
navlja, često na prološkom okviru glave, dakle na veoma istaknutoj poziciji,  
čime znatno proširuje svoje semantičko polje:  
________________________ 

15 M. Bulatović, Heroj na magarcu. Prosveta-Globus, Beograd–Zagreb 1983, s. 196-197.  
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Počeli su da silaze kosim putem u maglom ispunjenu dolinu Karatalih.  
Spuštaju se u sve gušću maglu, od toga izgleda da je kolona iskidana, desetkovana,  
izgubljena, nestala.  
Spustili su se u dolinu. Magla je na dnu gusta, nijedno se brdo ne vidi, a ipak se po  
nečemu osjeća da je dolina odsvud stiješnjena strmim stranama16. 

Osim toga, naslovna sintagma zavedena vojska u romanu dobija dvostru- 
ko, ambivalentno značenje: prvo je bukvalno, mimetičko, jer su četnici  
zavedeni tragovima u snegu koji su omeli njihovu potragu za partizanima,  
a drugo, mnogo važnije, preneseno značenje sadrži u sebi i autorov vred- 
nosni stav, naravno – negativan.  

Silaženju četnika suprotstavljeno je kretanje partizanske grupe Ivana  
Vidrića, koja se uspinje ka vrhu Sofre i, izlazeći iz magle, dospeva u predeo  
obasjan suncem: 

Magla dopire samo do pola strmine, gore iznad nje raširilo se vedro nebo i u njemu  
šator Orvana blještav od sunca i snijega. Izlazeći u taj bljesak, Ivan Vidrić osjeti  
nejasan strah od bezgraničnog, od gubljenja i nestajanja u beskrajnom prostoru  
s ponorima otvorenim na sve strane17.  

Dakle, kinezičkim i proksemičkim signalima u roman se uvodi metafizič- 
ki prostor večnosti, a uz tu prostornu kategoriju jasno se asociraju i ideo- 
loška obeležja, pa ulazak partizanske grupe u onostrani prostor daje smisao  
i opravdanje njihovoj kasnijoj pogibiji. Ovi likovi se na taj način uključuju  
u semantički niz čojstva i junaštva, koji se u trilogiji javlja kao jedan od  
dominantnih i najpozitivnije vrednovanih. Premeštanje likova po romanesk- 
nom prostoru u ovom slučaju ima jako naglašenu modelativnu vrednost,  
a oko prostornih kategorija, kao svojevrsnih organizacionih centara, formira- 
ju se i neprostorne semantičke strukture, najčešće vrednosne, pa spacijalni  
jezik ima ne samo mimetičku već i dopunsku, ideološku vrednost.  

U funkciji pomenutih organizacionih centara javljaju se i naglašeno sim- 
bolizovane prostorne strukture gore i dolje, koje formiraju jednu od ključnih  
semantičkih opozicija u romanu Hajka. Njihovo delovanje i semantičko rase- 
javanje možemo najbolje uočiti u opisima smrti dva oponirana lika – parti- 
zana Sloba Jasikića i četnika Filipa Bekića: 

Krenu, a jedan povik – jasan, zvučan i na izgled veseo, ču se sasvim blizu: 

‘I – ih!’  

Ovo liči na orla, pomisli Šako prije nego je pogledao. I liči na kolo crnogorsko – osjeti  
da ne želi ni da pogleda – kad mladić u kolu, u susretu s djevojkom, skoči i kao orao  
klikne. Ali ovo je kolo smrti – nema djevojaka, nego samo vještice – čemu tu čovjek  
može da se oveseli i da klikne? . . . Savladao je najzad taj unutrašnji otpor, okrenuo se  

________________________ 

16 M. Lalić, Hajka. Nolit, Beograd 1965, s. 122, 124, 126. 
17 Ibidem, s. 167. 
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i vidje Sloba kako je u skoku raširio ruke i kako pada. Bosnić prvi dotrča do njega  
i povuče ga u zaklon. 

‘Gotov’, reče. 
‘Kako gotov?’ 
‘Ovako. Nije ni čuo pušku’18.  

Navedeni opis se organizuje s tačke gledišta Šaka Čelića, junaka koji će  
se zajedno s Ladom Tajovićem izvući iz obruča hajke, što naravno nije  
slučajno, jer autor tako otvara mogućnost da se upamti veličanstveni  
trenutak herojske smrti Sloba Jasikića. Poređenje njegovog samrtnog krika sa  
kliktanjem orla nedvosmisleno upućuje na prostornu strukturu gore, koja  
u romanu Hajka aktivira semantički niz čojstva i junaštva, ukazujući na  
moralnu i herojsku uzvišenost lika, to jest predmeta koji se poredi. Tome  
doprinosi i grafička izolovanost uzvika I – ih!, koji se javlja u funkciji  
comparanduma. Ovo osnovno poređenje pojačano je fonskim, u kojem se krik  
Sloba Jasikića poredi s kliktanjem mladića u crnogorskom kolu. Poređenje,  
inače stilska figura koja funkcioniše na principu ikoničkog znaka, u ovom  
slučaju zasniva se na indeksnom materijalu, jer se u analošku vezu dovode  
zvukovi, to jest uzvici. Dakle, poređenje je pomereno iz ikoničke u indeksnu  
sferu i time znatno očuđeno, dezautomatizovano, što je rezultiralo visokim  
stepenom informativnosti. Pri tom tertium comparationis znatno usložnjava  
svoje semantičko polje, pa se predmeti porede po uzvišenosti i stremljenju  
ka visinama, ali ne samo mimetičkim, prostornim nego i moralnim, heroj- 
skim. Osim toga, ovaj junak napušta svoju narativnu egzistenciju kao kroz  
igru, u skoku stremeći visinama, bez žalosti prinoseći svoj mladi život na  
žrtvu, tako da opis njegove smrti predstavlja još jednu kulminatornu tačku  
u razvijanju sinuozne sižejne linije, pa je stoga kompoziciono i poetički  
markiran.  

Negativan vrednosni stav autora prema liku Filipa Bekića projektovao se  
i na organizaciju opisa njegove smrti, u kojem dolazi do dopunske seman- 
tizacije prostorne strukture dolje: 

Bekić škripnu zubima i pregrize ono što je zaustio. Ako je bolnica daleko, kraj je blizu  
– ćutaće on da ne pokaže kako ga boli. Tako u ćutnji pređoše Pobrđe, Vagan i Lisu.  
Dok su se okukama spuštali s visoravni, šofer ih je trzao čestim kočenjem iznenada.  
Bekić i to izdrža bez roptanja. Tek u ravnici, blizu varoši, osjeti on kako se ponor bez  
vatre, crn i beskrajan, otvara ispod njega i zove ga. Guraju ga neki dalje, znacima mu  
pokazuju da je njegovo mjesto dolje – on se grčevito brani nogama i rukama. Umorio  
se, nema snage više, viknu: 

‘Neću! Neću, ne-e-e’, i umrije19.  
________________________ 

18 Ibidem, s. 289-290. 
19 Ibidem, s. 420. 
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Verbalna jedinica dolje, iako se u navedenom opisu ne ponavlja, zahva- 
ljujući prethodnom učestalom javljanju na sintagmatskoj ravni teksta,  
podvrgnuta je procesu regresivne simbolizacije i u njeno značenje unesena je  
simbolička komponenta. Kao što se može videti, selekcija verbalnih jedinica  
podređena je rekonstrukciji arhetipske prostorne strukture pakla, odnosno  
donjeg sveta, a smeštanje lika u taj prostor, i to u trenutku njegove smrti, ima  
naglašenu modelativnu funkciju. Za razliku od Sloba Jasikića, Filip Bekić  
umire polako i u najstrašnijim mukama, smrću grešnika, a ne pravedni- 
ka. Na fonu ovih kontrastiranih opisa javljaju se elementi modifikovane  
hrišćanske ideologije, kao što je kažnjavanje zlih i nagrađivanje dobrih, od- 
nosno hrabrih, jer je hrabrost u romanu Hajka uspostavljena kao primarna  
moralna kategorija. Dakle, složena značenja prostornih struktura, kao i celo- 
kupna organizacija navedenog opisa posredno ukazuju i na vrednosni stav  
autora prema liku Filipa Bekića. Naime, autor personalnog romana pri- 
nuđen je da deluje skriveno iza likova, pa svoje vrednosne stavove prikriva  
najčešće ugrađujući ih u određene situacije ili prostorne strukture uslož- 
njenih značenja, u koje smešta svoje likove po određenoj ideološkoj para- 
digmi. Stoga se partizani kraću prema gore, a svoju egzistenciju okončavaju  
na uzvišenju, koje prestaje da bude samo mimetičko obeležje prostora i po- 
staje oznaka moralne uzvišenosti.  

U opisu smrti Ivana Vidrića u romanu Hajka dominira reprezentativna  
funkcija prostora na kojoj se zasniva konstituisanje kanonskog crnogorskog  
hronotopa kao uzvišenog egzistencijalnog prostora, rezervisanog za visoko  
moralne i herojske instance, nosioce kodeksa čojstva i junaštva. Zbog izu- 
zetne važnosti Vidrićevog lika za konstituisanje revolucionarnog semantič- 
kog polja u trilogiji, autor veliku pažnju posvećuje modelovanju njegove  
smrti, koristeći pri tom mnoga stilski valentna sredstva, kao i mehanizam  
citatnosti:  

Puškomitraljez, koji je dotle kopao brazde između Šaka i Lada, iznenada promijeni  
pravac i zabode deset usijanih ražnjeva u Vidrićeve grudi. Iz pokidanih žila šiknuše  
mlazevi krvi u obasjan prostor. Srce ih tjera prema suncu, zemlja ih privlači sebi – od  
njihovih ukrštenih lukova ocrta se crven žbun s visokim letećim cvjetovima između  
sunca i snijega. To treperavo čudo potraja nekoliko trenutaka, Vidrić ga vidje iznad  
sebe i zapita se: otkud to, meni nad grobom, ta kiša cvijeća?... Ruka mu ispusti  
pištolj, glava mu klonu na grudi. Osta tako kao da se zamislio20.  

Veoma upečatljiv opis herojske smrti odgovara narativnim funkcijama  
ovog lika, a razvija se na principu pojačavanja stilogenosti iskaza i udalja- 
vanja od mimetičkih značenja (Iz pokidanih žila šiknuše mlazevi krvi u obasjan  
prostor), odnosno približavanja metaforičkim i simboličkim. Tome doprinose  
________________________ 

20 Ibidem, s. 361. 
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dopunska značenja prostornih struktura (sve se odigrava u prostoru obasja- 
nom suncem), kao i usložnjavanje semantičkog polja ključnih verbalnih  
jedinica grob i cvijeće koje aktiviraju metatekstualni niz iz Gorskog vijenca, sa  
naglašenim herojsko-patriotskim prizvukom: Na groblju će iznići cvijeće / za  
daleko neko pokoljenje! Zahvaljujući posebnom načinu ulančavanja i kombino- 
vanja verbalnih jedinica u navedenom opisu organizuje se izuzetno složeno  
semantičko polje, u koje su uključena kako mimetička tako i dopunska,  
simbolička značenja. Jedna od ključnih verbalnih jedinica, cvijeće, nosilac je  
znatnog semantičkog opterećenja, koje počiva prvenstveno na mehanizmu  
metafore, stilske figure organizovane na principu ikoničkog znaka. U stilo- 
genom iskazu: otkud to, meni nad grobom, ta kiša cvijeća, koji inače predstavlja  
semantičko jezgro ovog opisa, došlo je do zamene jedne verbalne jedinice  
drugom, po principu sličnosti, nakon uspostavljanja analoškog jezgra izme- 
đu krvi i cvijeća kao semantičkih korelata. Međutim, mehanizam citatnosti  
dodatno usložnjava funkcije verbalne jedinice cvijeće, pa ona pored ikoničke  
vrednosti poprima i simboličku, pri čemu nastaje znak izuzetno složene  
strukture metafora-simbol, koji objedinjuje u sebi oba stilska mehanizma.  
Cvijeće (krv), zahvaljujući svojim simboličkim značenjima, postaje zalog za  
budućnost i daje uzvišen smisao Vidrićevoj pogibiji. U opisu njegove smrti,  
između sunca, to jest nebeskog, uzvišenog principa, i zemlje, odnosno  
htonskog principa uspostavljena je antiteza koja se razrešava uvođenjem  
semantičkog niza hrabrosti, čojstva i junaštva, kao ideološkog oblika pomi- 
renja nebeskih, uzvišenih i zemnih, profanih oblika čovekove egzistencije  
i kao jedino njeno opravdanje. Dakle, simbolički znakovi, kao najsloženiji  
i u punom smislu arbitrarni, mogu aktivirati čitav jedan kulturni, civiliza- 
cijski sistem, odnosno poredak, a to bi u ovom slučaju bio njegoševski  
herojsko-patriotski model sveta i mišljenja, koji je u romanu Hajka rekon- 
struisan kako mehanizmom ilustrativne citatnosti, tako i jezikom prostora,  
konkretno prostornim modelom uzvišenosti.  

Nasuprot tome, Bulatovićevi likovi nastaju u kontroverznom, iluminativ- 
nom dijalogu sa crnogorskom tradicijom kao skaredna negacija čvrste mo- 
ralne instance, tradicionalnog nosioca kodeksa čojstva i junaštva. Hronotop  
Kraljičine ćenife predstavlja vrhunac prezentativne funkcije prostora koja  
razara prostorni kanon herojskog modela sveta svojom entropijom, to jest  
veoma visokom količinom nepredvidljivosti, pri čemu se u hronotopskom  
kanonu, koji je uspostavila tradicija, ne prepoznaje ništa vredno ni dostojno  
oponašanja. Naprotiv, autor svoju prostornu sliku sveta, iščašenu i deformi- 
sanu, nameće kao bolju od svih dosadašnjih, što rezultira neuobičajenim,  
dezautomatizovanim i izuzetno informativnim prostornim modelom. Pri  
tom se tekstovi crnogorske tradicije i njeni prostorni kodovi koriste samo  
kao semantička podloga, koja će poslužiti za artikulaciju (anti)prostora, čija  
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će iluminativna energija posredno razoriti i čvrst etički sistem, čojstva i ju- 
naštva, vezan uz crnogorsku prostornu redundancu, odnosno kanonske pro- 
storne modele: 

Kraljičin nužnik bio je poboden u samo dno Glavne ulice, tamo gde je počinjala  
strmina, litica, niz koju su se, sve do Lima, slivali urin i izmet. Nužnik je bio veći  
i gizdaviji od ostalih Kraljičinih ćenifa, izgrađenih širom zapostavljene Jelenine  
postojbine, Crne Gore. Ono što je ovu ćenifu razlikovalo od pišaonica i govnarnica  
podignituh u ostalim gradovima Kraljičinog federalnog zavičaja, bila je voda, česma  
na kojoj su, posle činodejstva, a i inače, umivane ruke i usta, prani obrazi i guzice21.  

Dakle, Kraljičina ćenifa funkcioniše kao prostorna antifraza što svojom  
destruktivnom i karnevalskom semantikom poništava uzvišeni prostor he- 
rojske egzistencije, kanonizovan u crnogorskoj književnosti kao regulatorni  
prostorni model, kome je tradicija predala na čuvanje izuzetno značajne  
etičke tekstove, enkodirane u prostorni model sveta.  

Pošto je prostorno pamćenje izuzetno postojano, ono prožima kulturu po  
vertikali prenoseći iz epohe u epohu dopunska neprostorna obaveštenja, pa  
stoga prostorna slika sveta predstavlja jedan od najstabilnijih elemenata  
kulturnog kontinuuma a prostorni kodovi funkcionišu kao moćni čuvari  
kolektivnog, filogenetskog pamćenja. Budući da se javlja kao opšte mesto  
i lajtmotiv u tekstovima brojnih crnogorskih pisaca, ukletost crnogorskog  
hronotopa organizuje se kao intertekstualna poruka, koja nosi veoma zna- 
čajnu ideološku informaciju, enkodiranu u primarno prostornu poruku.  
Upravo zbog toga ova prostorna struktura deluje kao jaka koheziona sila  
crnogorskog književnog kanona, koja se, prevazilazeći svoja hronotopska  
značenja, ugrađuje u temelje crnogorske kulture, jer postaje sastavni deo  
brojnih kodova i tekstova na čijem se dijalogu formira crnogorski semiotički  
prostor. Umetnička projekcija crnogorskog prostora gotovo po pravilu obe- 
ležena je ukletošću, kao svojim osnovnim svojstvom, što se najjasnije ma- 
nifestovalo u crnogorskoj naraciji, posebno u najznačajnijim crnogorskim  
romanima: Nevidbog, Dukljanska zemlja, Lelejska gora, Hajka, Crveni petao leti  

prema nebu, Heroj na magarcu, Mrtvo Duboko, Usta puna zemlje, Crna Gora,  
Kamenštaci, Monigreni, Skotna vučica... Mehanizam citatnosti dovodi nas do  
temeljnog teksta crnogorske kulture, Gorskog vijenca, u kome je ostvarena  
moćna umetnička artukulacija ukletosti crnogorskog hronotopa, kao prosto- 
ra smrti i zla:  

        SERDAR VUKOTA 

O prokleta zemljo, propala se!  
Ime ti je strašno i opako. 

________________________ 

21 M. Bulatović, Heroj na magarcu, op. cit., s. 189.  
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Ili imam mladoga viteza, 
ugrabiš ga u prvoj mladosti; 
ili imah čojka za čovjestvo, 
svakoga mi uze priđe roka 
ili imah kitnoga vijenca  
koji kruni čelo nevjestama, 
požnješ mi ga u cvjetu mladosti. 
U krv si se meni pretvorila!22  

Budući da su svi crnogorski pisci u manje ili više aktivnom dijalogu  
s Njegoševim tekstovima, sasvim je razumljivo što se ukletost hronotopa  
nametnula kao simbolički, intertekstualni znak, proizveden u procesu kon- 
stituisanja prostornog kanona crnogorske književnosti i kulture. Mitema  
o ukletosti crnogorskog hronotopa izuzetno je semiotična i predstavlja jedan  
od najjačih integracionih faktora na kojima se zasniva ulančavanje crnogor- 
skih književnih tekstova u nacionalni kanon, formiran na osnovu intertek- 
stualnih poruka, simboličkih znakova i hronotopa, izvedenih iz geografskih  
realija. Dakle, intertekstualne poruke, jezik prostora i simbolički znakovi  
funkcionišu kao konstitutivni elementi nacionalnog književnog i kulturnog  
kanona jer su oni nosioci međutekstovne komunikacije koja vertikalno pro- 
žima kulturu, čuvajući svest o identitetu i nacionalnim kultovima. Pošto su  
u pomenutim semiotičkim jedinicama pohranjena obaveštenja od suštinskog  
značaja za opstanak, identitet i trajanje sociokulturne zajednice, njihova in- 
formativnost je jako visoka, pa se one nameću kao ključni elementi svake  
nacionalne semiosfere.  

 
 

SPATIAL CODES AS AN INTEGRATING FACTOR OF THE MONTENEGRIN 
LITERARY CANON 

 
Summary  

 
This paper analyzes the functions of spatial codes in the two most important novels 

of the twentieth century Montenegrin writers Mihailo Lalic and Miodrag Bulatovic, 
examining semiotics of the Montenegrin chronotope, artistically incorporated in their 
texts, pointing out a very significant activity codes as the integration of spatial factors of 
the Montenegrin literary canon. Additionally, apart from the spatial information, these 
codes transmit the ideological and cultural information and in this way participate in the 
formation of semiotic forms which are the basis for the spatial model of the world in the 
Montenegrin semiosphere. 
________________________ 

22 Petar II Petrović Njegoš, Gorski vijenac, op. cit., s. 98-99. 



Prostorni kodovi kao integracioni faktor crnogorskog književnog kanona 159

Territoriality, which, according to Edward T. Hall, represents one of the main socio-
cultural categories, was transferred to the second-level literary system, clearly correlates 
with the functions and meanings of artistically designed space. Placing characters, their 
moving and activity within the art space always contains certain modelative values, 
while language represents a carrier of cultural information, mainly because of the fact 
that every language carries certain cultural space constraints, which predict allowed and 
forbidden space for all members of the community, leading to the formation of a classifi-
cation of the semantic fields and semantic anti-fields. 

The archetypal spatial up-and-down opposition always arises in a specific arrange-
ment of characters, according to a certain value form, while the heroes and man charac-
ters are usually placed in the spatial structure whose main feature is height, which shall 
cease to be merely mimetic feature of the landscape and becomes a symbol of moral sub-
limity. Contrary to the general spatial and spiritual greatness, the language of space can 
act as a powerful mechanism which was programmed to diminish the hero and dissolve 
his glory, resulting in detriment to the heroic model of the world and thought, destroying 
all the canonized traditionally established values. 

 
KEY WORDS: spatial codes, intertextuality, Lovćen’s chronotype, sacral chronotype, 

carnival chronotype, the sublime.  
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MARZANNA KUCZYŃSKA 

Poznań 
 
 
 
 
 

Kod biblijny w symbolicznym ujmowaniu przestrzeni 
pamięci 

(na materiale południowo- i wschodniosłowiańskiej literatury  

obrzędowej) 
 
 
 
Z chwilą przyjęcia chrześcijaństwa i jego ksiąg objawionych Słowianie 

przyswoili sobie starotestamentową teologię ziemi wraz z jej kontynuacją  
w Nowym Testamencie. Od tego momentu składa się ona na podstawowy 
budulec własnej świadomości religijno-kulturowej. Zajmowany obszar trak-
towany jest w kategoriach daru Bożego i wypełnionej obietnicy. Posiadanie 
ziemi, wprost odwołujące się do sakralnej idei wybraństwa, nakłada na na-
ród szczególne obowiązki, których spełnienie, waloryzowane poprzez kryte-
ria wierności i dziecięctwa Bożego, ma decydujące znaczenie dla utrzymania 
i rozszerzenia, bądź utraty swojego terytorium, a razem z nim określonej 
tożsamości. 

Słowiańszczyzna greckiego kręgu cywilizacyjnego sięga po biblijną sym- 
bolikę przestrzeni od początku swej kultury literackiej, kształtując nową 
chrześcijańską świadomość, przede wszystkim przy pomocy całego kom-
pleksu pojęć związanych z ideami narodu wybranego i ziemi obiecanej1. 

Centralnym pojęciem Biblii jest idea prowidencjalizmu, zasada działania 
Bożej opatrzności w świecie, która implikuje absolutną swobodę decyzji 
Boga (Bożych wyborów) i uczucie miłości do obiektu wybrania. Wszystkie 
te reguły odgrywają kluczową rolę w interpretowaniu pozycji Słowian po-
łudniowych i wschodnich w Bożym planie zbawienia, do którego zostali 
włączeni w momencie przyjęcia chrztu. Tak więc, jak Izraela, Słowian nie 
łączy z Panem stosunek konieczności, lecz dobrowolnego wyboru i upodo-
bania ze wszystkimi ich szlachetnymi konsekwencjami. Wzajemną relację 
określa pojęcie przymierza, dla którego miejsce zajmowane w geoprzestrze-
________________________ 

1 Ze względu na dużą objętość i różnorodność materiału w artykule omawiam tylko wy-
brane utwory literackie. 
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ni stanowi desygnat zawartego układu. Pierwszym powołanym do przymie-
rza z Bogiem i instrumentem Bożego działania w świecie jest patriarcha 
Abraham (Rz 4, 3). Wyznacznikiem realizacji zamierzeń wobec niego, jego 
potomków i świata staje się ziemia, jaką Bóg obiecuje dać patriarsze do  
zamieszkania. W ujęciu autorów chrześcijańskie kraje Słowian to rezultat 
Bożego wybrania2 i symboliczne potomstwo Abrahama, objęte przyrze- 
czeniem, że z łaski Boga staną się „wielkimi narodami”, a „imię” ich będzie 
sławne i błogosławione, stając się błogosławieństwem dla innych (Rdz 12,  
1-3)3. Topos Abrahama oraz zintegrowany z Bożą obietnicą motyw wę-
drówki wespół z Bogiem na obrane przez Pana terytorium, gdzie ziszcza się 
przepowiadana nagroda, ma jedną z większych frekwencji w tekstach, od 
utworów ku czci Cyryla i Metodego, które kładły podwaliny pod Kościół  
i państwo bułgarskie, zaczynając4: 

 
Tak jak wielki patriarcha Abraham, przodek Chrystusa, który przez wiarę stał się go-
ściem i pielgrzymem w obcej ziemi i został nazwany przyjacielem Bożym, prawo ob-
rzezania od Boga przyjąwszy, przez wiarę stał się ojcem mnóstwa narodów. 
Również i ci święci, przesławni ojcowie i nauczyciele nasi, tą samą wiarą ozdobieni 
takich samych czynów dokonali. Opuścili bowiem ziemię swoją i poszli do ziemi ob-
cej. Prawo otrzymane od Boga nie było dla ich własnego plemienia, jak przy Abra-
hamie, lecz dla narodu, który nie odróżniał swej prawej ręki od lewej (Jon 4, 11),  
a gdy czegoś zaledwie dotknął, zaraz stawał się tej rzeczy niewolnikiem i stworzeniu 
służył, i cześć mu oddawał, zamiast służyć Stwórcy (Rz 1, 25). A otrzymane Prawo 
nie było prawem obrzezania, jak tamto Abrahama, lecz przymierzem chrztu dla od-
puszczenia grzechów (Łk 3, 3), trwającym na wieki, wypełnionym i przekazanym 
przez Pana naszego Jezusa Chrystusa5. 
 

Pierwsze państwo bułgarskie (681–1018), organizujące się wewnątrz cy-
wilizacji bizantyńskiej na zasadach rywalizacji, jeśli nie opozycji6, po uzna-
________________________ 

2 Zob. np. К. Иванова, Житията в старата българска литература, [w:] Старобългарско 
книжовно наследство, София 2002, s. 77; eadem, Пространни жития на Кирил и Методий, [w:] 
Кирило-Методиевска енциклопедия, т. 3, София 2003, s. 373. 

3 Identyfikacje biblijne według Biblii Tysiąclecia, wyd. drugie. 
4 „Opuszczając ojczyznę stałeś się drugim Abrahamem,/ pragnieniem coraz to głębszej 

mądrości/ zdobiąc się jak naszyjnikiem ze złota,/otoczony światłością promienną wielce”. 
Służba ku czci świętego Cyryla, pieśń IV, tropar 1, [w:] Pasterze wiernych Słowian: święci Cyryl  
i Metody, wyb., tłum., opr. A. Naumow Kraków 1985, s. 123. Podobnie w anonimowym kano-
nie ku czci Cyryla i Metodego, pieśń VII, tropar 2, [w:] ibidem, s. 60. 

5 Św. Klemens z Ochrydu (?), Mowa pochwalna na cześć Cyryla i Metodego, [w:] Pasterze wier-
nych Słowian…, s. 41-42. 

6 Por. I. Lis, Święci w kulturze duchowej i ideologii Słowian prawosławnych w średniowieczu (do 
XV w.), Kraków 2004, s. 70. 
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niu religii chrześcijańskiej za oficjalną tworzyło swój program polityczno- 
-światopoglądowy korzystając z wysokiego autorytetu motywacji biblijnej. 
Ambitne plany skłaniały do reinterpretowania pod kątem własnych celów 
całej świętej historii Izraela, nie tylko jej wstępnej części. Obietnica dana 
Abrahamowi znalazła kontynuację w odnowionym przymierzu Boga z Moj-
żeszem, Słowianie przez analogię widzieli w swoich apostołach, nauczycie-
lach i pierwszych hierarchach personifikację przywódcy i prawodawcy Izra-
ela – Mojżesza – oraz jego brata, założyciela klasy kapłańskiej – Aarona. 
Kreowano teokratyczną wspólnotę realizowaną na wzór biblijny, w formie 
instytucji państwowej i cerkiewnej, która wprowadza wymóg zgodnego 
współistnienia. Dwustronna forma układu z Bogiem obligowała nowy na-
ród wybrany do przestrzegania obowiązujących praw, rozumianych odtąd 
jako wyraz Bożej woli: 

 
Mojżesz, wraz z Aaronem, kapłanem Bożym, był jakby Bogiem faraona, i plagami 
rozlicznymi Egipt umęczywszy, lud Boży z niewoli wywiódł, idąc za słupem obłoku 
podczas dnia, a za słupem ognia podczas nocy. I rozdzielił morze, po suchym dnie 
morskim przeprowadził ludzi na pustynię, a nieprzyjaciół pogrążył w morskiej ot-
chłani, w pustyni bezwodnej zaś napoił ich, rozłupawszy skałę, i chlebem anielskim 
nakarmił, i prawo od Boga przyjąwszy, na tablicach kamiennych palcem Bożym pi-
sane, przekazał ludowi, by go strzegł i je wypełniał. 
Również ci [tj. Cyryl i Metody] błogosławieni mężowie, którzy spodobali się Bogu,  
w niczym nie ustępują tamtej parze. Tym samym Duchem Bożym z niebios napojeni, 
podwójnej łaski dostąpili: ludzi wywiedli z najczarniejszego morza diabelskiego,  
a diabła, co się kryje w obrazie faraona, zatopili i całą moc jego zniszczyli. Uzbroiw-
szy się w wiarę i siłę Krzyża, wyprowadzili lud nie na pustynię, ale ku światłu po-
znania Boga go skierowali, nie ze skały wodę wytoczyli, ale przez wiarę spragnio-
nych słowa Bożego napoili, nie z kamienia nieczułego wodę, jak tamci, ale pokarm 
wieczny, wyciekający krwią i wodą z przeczystego boku Pana naszego Jezusa Chry-
stusa (J 19, 34) i nieśmiertelność ofiarowali wiernym na zbawienie, dając im go na 
odpuszczenie grzechów, a zamiast chleba anielskiego nakarmili ludzi samym Ciałem 
Pana naszego Jezusa Chrystusa (Mt 26, 26)7. 
 

Zasada początku Słowian, ich religii i kultury, wiązana w ramach idei 
prowidencjalizmu z opanowaniem danego terytorium, narzucenia mu  
i utrzymania swego przełożeństwa, jest zakotwiczona także w nowotes- 
tamentowej scenie rozesłania uczniów, którym Jezus zleca posłannictwo 
apostolskie obejmujące całą ziemię i świat (Mk 16, 15). Wizerunek apostołów 
wchłania obraz Izajaszowego zwiastuna radosnej nowiny i soteriologiczną 
symbolikę światła – dzięki ich sensom autor przywołuje ewangeliczną rze- 
________________________ 

7 Św. Klemens z Ochrydu…, s. 42-43.  
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czywistość chrztu i zbawienia, a wraz z nią głosi za prorokiem nastanie na 
ziemiach, gdzie czci się Apostołów Słowian, mesjańskiego królestwa, w któ-
rym będzie panował sam Bóg. Eschatologiczny wymiar tej myśli kreuje sło-
wiańską historię według założeń Pawłowej teologii następstwa (Rz 9, 6-13), 
gdy ojciec wydziedzicza starszego syna za niesubordynację, oddając jego 
miejsce i dobra młodszemu synowi ustanowionemu w nagrodę prawowi-
tym dziedzicem spadku, zobowiązanym do zachowania depozytu w niena-
ruszonym stanie i przekazania go potomnym. 

 Chrześcijański kraj Słowian przeciwstawia się krajom „mroku i heretyc-
kiej mgły”, znanym z drugiego Listu apostoła Piotra (czy Listu Judy Aposto-
ła), co oznacza zwycięstwo nowych, słowiańskich uczniów Chrystusa nad 
„fałszywymi nauczycielami” (2 P 1, 1-6), stojącymi na czele innych państw, 
ludów niewiernych, nie stroniących od grzechu mieszkańców miejsc skaza-
nych na zatracenie („wydziedziczenie”). 

Do wczesnych bułgarskich kultów uczniów Cyryla i Metodego śmiało są 

już wprowadzane pojęcia przynależne biblijnej teorii dziedziczenia po nie-
subordynowanych narodach z nieodłączną od niej ideą słusznej kary za 
przeniewierstwo i, analogicznie, nagrody za oczekiwanie i przyjęcie Bożego 
posłannictwa (por. Dz 13, 46-49). W żywocie św. Nauma z pierwszej poło- 
wy X wieku znajdujemy topos należnej odpłaty, która spotyka wiarołomne 
Morawy, wywyższając Bułgarię, dającą schronienie prześladowanym ucz- 
niom Apostołów Słowian8. Kara przybiera zwykłe starotestamentowe for-
my, związane z pojęciem doczesnego nieszczęścia – cudzoziemskiej niewoli  
i materialnego spustoszenia ziemi: 

 
A Ziemia Morawska, […], za bezprawne poczynania i za herezję, i za wygnanie pra-
wowiernych ojców, i za cierpienia, których od heretyków doznali, którym ufali byli, 
wkrótce sprawiedliwość Boża dotknęła. Po niewielu bowiem latach nadeszli Madzia-
rowie […] i zajęli [tę] ziemię i opustoszyli ją (wg Jer 25, 4-11); a ci których Madziaro-
wie nie zniewolili, do Bułgarii zbiegli. I została Ziemia [Morawska] opustoszała we 
władaniu Madziarów9. 

________________________ 

8 Wątki tego typu badacze kojarzą m. in. z bułgaryzacją kultów Cyryla i Metodego po zli-
kwidowaniu misji morawskiej i opanowaniu Moraw przez plemiona węgierskie u schyłku  
IX wieku. Por. Б.Н. Флоря, Кирилло-Методиевските традиции в развитии средневековой бол- 
гарской культуры, [w:] История, культура, этнография и фольклор славянских народов.  
Международный съезд славистов, София, сентябрь 1988. Доклады советской делегации,  
Москва 1988, s. 163. 

9 Miesiąca grudnia, [dnia] dwudziestego trzeciego wspomnienie wielebnego ojca naszego Nauma, 
[w:] Uczniowie apostołów Słowian. Siedmiu świętych mężów, opr. M. Skowronek, G. Minczew, 
Biblioteka Duchowości Europejskiej nr 4,  Kraków 2010, tłum. M. Skowronek, s. 83. 
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W symbolicznym rozumieniu Bóg zmienia miejsce pobytu, „przenosi 
się” na inne terytoria. Ziemia bułgarska wypełniona jest Bogiem10, który 
opuścił Morawy, uobecnia żyzny eden, zasilany życiodajnymi wodami raj-
skich rzek (Rdz 2, 8-10), błogosławiony kraj, znad którego nie ustępują obło-
ki (Am 4, 7-8; Iz 44, 3), ani rosa (Oz 14, 6; Iz 26, 19) – uzewnętrznienie Bożej 
opieki (Wj 13, 22; 24 15-16)11. 

Modelowe wzorce apostolatu, poprzez który brana jest w posiadanie 
słowiańska „ziemia obiecana”, wskazuje postać św. Pawła12, choć dla naj-
starszych dziejów kultu Świętych Braci nośny jest także schemat św. Piotra13 
(Mt 16, 18), istotny z uwagi na potrzebę sakralnego umotywowania wstęp-
nego etapu organizacji słowiańskich Kościołów i chrześcijańskich państw. 
Wskutek tego zyskują one rangę fundacji apostolskich, sygnowanych pie-
częcią prymarności, trwałości, niezmienności (prawowierności). Zdobywa-
nie i przyłączanie do Bożej „dziedziny” słowiańskich terytoriów za pomocą 
daru słowa i łaski tłumaczenia języków (1 Kor 12, 10) dowodzi urzeczywist-
niania się Bożego wyboru Słowian i trwania z nimi w wiecznym przymierzu 
poprzez oryginalną rodzimą kulturę, tak samo jak poprzez własne państwo  
i Cerkiew: 

 
Przeto posyłamy do was brata naszego, dostojnego Metodego, wyświęconego na  
biskupa ziem waszych, […], aby was nauczał, na wasz język przekładając księgi, by 
wypełniło się słowo proroka, które mówi „Chwalcie Boga wszystkie narody, wysła-
wiajcie Go wszystkie ludy, aby wszelki język wyznał, że Jezus Chrystus jest Panem 
ku chwale Boga Ojca, amen” (wg Rz 15, 11; Ps 117 (116) i 47 (46) 2-3). A i w Ewangelii 
rzecze Pan wysyłając uczniów swoich: „A wy idźcie i nauczajcie wszystkie narody, 
chrzcząc je w imię Ojca i Syna i Ducha Świętego (Mt 28, 18-20), […]”14.  

________________________ 

10 W części wieczornej nabożeństwa ku czci św. Klimenta Ochrydzkiego czytamy: „Czyż 
jest gdzieś miejsce nieuświęcone modlitwami twoimi, Święty […]”. Stichera 2 na „Panie do 
Ciebie wołam” w tonie 4. Anonim z Ochrydy, Słowiańskie nabożeństwo ku czci Świętego Klemensa 
(na 27. lipca), [w:] ibidem, tłum. A. Naumow, s. 147. 

11 Symbolika akwatyczna charakteryzuje postać św. Klemensa Ochrydzkiego, por. sticherę 
4 „na stichovne” w tonie 4; pieśń VI kanonu, tropar 1. Anonim z Ochrydy, Słowiańskie nabożeń-
stwo ku czci Świętego Klemensa…, s. 147, 151. 

12 „Wielkiego Pawła uczniem się stałeś / w ślad za nim idąc ku zachodowi (Dz 19, 21), / 
rozdając słowo narodom Panonii, a w Rzymie oddałeś ducha / w ręce Boga swojego” (Ps 30 
(31), 6). Anonim, Służba ku czci św. Cyryla, [w:] Pasterze wiernych Słowian…, s. 129. 

13 „Uwielbienia godne jest to miasto, które przyjęło ciebie, trzeciego wykonawcę Opatrz-
ności Bożej, albowiem pełen łaski podjąłeś dzieło obu najjaśniejszych książąt apostołów […]”. 
Mowa pochwalna św. Klemensa z Ochrydu na cześć św. Cyryla Filozofa…, [w:] ibidem, s. 103. 

14 Mowa pochwalna św. Klemensa z Ochrydu na cześć św. Cyryla Filozofa…, s. 46. Por. też 
przypis 12. 
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Nieodwracalny koniec dawnej tradycji poświadcza Ezechielowy symbol 
oczyszczania ziemi15 w kontekście Psalmu 19, 2-5 o chwale Bożej, unoszącej 
się nad światem, ponownie wsparty aluzją do prorockiego motywu zwia-
stuna dobrej nowiny niosącego nowemu „Syjonowi” wieść o początku Bo-
żego królowania: 

 
[…] łaska Boża zapragnęła na to samo apostolskie posłannictwo przeznaczyć i tych 
dwu nowych zwiastunów [Cyryla i Metodego – M.K.] jako świeczniki dla całej ziemi 
(Mt 5, 15-16). I oni, przepasawszy mocno biodra swoje wiarą i świętym zapałem  
(Łk 12, 35), jak słońce przeszli przez krainy spowite mrokiem i oświecili je swoimi 
stopami (1 P 1, 13; Łk 2, 32; Iz 52, 7), wszelką mgłę pogańską i heretycką (por. 2 P 2, 
17; Dz 13, 46-47) ogniem Ducha spalili […] (Mt 28, 18-20; Dz 1, 18; Jud Ap 5-7)16. 
 
Wypracowany w literackich tekstach poświęconych Świętym Braciom, 

biblijny sposób postrzegania słowiańskiej czasoprzestrzeni, staje się norma-
tywny dla świadomości Słowian południowych i wschodnich. Jego nieprze-
cenioną wartość najwcześniej ujawnia bizantyńska niewola Bułgarii, kiedy 
służy on narodowi za ostoję, a po wyzwoleniu daje podstawę odrodzenia 
polityczno-religijno-kulturowego, płynącego z poczucia ciągłości. Zacy- 
tujmy Stefana Kożucharowa: „[…] jako wyraz narodowo-patriotycznych 
tendencji – literatura XIII wieku bierze twórczy początek z kontynuacji dzieła 
Cyryla i Metodego i kategorycznie je wiąże z bułgarskim narodem, z bułgar-
skim językiem”17. 

Świętość pierwszych bułgarskich anachoretów wzbogaca rejestr biblij-
nych motywów o sztandarowe obrazy ze sfery ścisłej teologii odnowionego 
przymierza. Reprezentatywny jest tu zwłaszcza obszerny cykl hagio- i hym-
nograficzny dedykowany św. Iwanowi Rylskiemu18, patronowi kraju, pisa-
ny w różnych okresach historii państwa – zarówno u szczytu jego potęgi, jak 
i w czasie niewoli tureckiej – nawiązujący do losów relikwii świętego, wę-
drujących nie tylko między bułgarskimi miastami, ale także wynoszonymi 
poza granice bułgarskich ziem. 

Trzynastowieczny kanon, ułożony dla uczczenia zwrotu z węgierskiego 
Ostrzyhomia do Bułgarii ciała Iwana (1187), zabranego podczas najazdu 
plemion madziarskich na Cesarstwo Bizantyńskie (1183), w skład którego 
________________________ 

15 „Świat cały obiegłszy swoimi stopami, całą ziemię oczyściliście” (Mk 16, 15; Iz 52, 7; Ez 39, 
12 in). Św. Klemens z Ochrydu (?), Mowa pochwalna na cześć świętych Cyryla i Metodego…, s. 47. 

16 Św. Klemens z Ochrydu (?), Mowa pochwalna na cześć świętych Cyryla i Metodego…, s. 44. 
17 Българската литература и книжнина през век, ред. И. Божилов, Ст. Кожухаров, Со-

фия 1987, s. 28. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia cytatów w artykule są moje – M.K. 
18 Więcej o powiązaniach biblijnych w hymnografii świętego, zob. A. E. Naumow, Biblia  

w strukturze artystycznej utworów cerkiewnosłowiańskich, Rozprawy habilitacyjne UJ, nr 75, Kra-
ków 1983, s. 70-71. 
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wchodziła wówczas Bułgaria, wysławia świętego w figurze domu – Bożego 
dziedzictwa danego narodowi (2 Sm 7, 1-2) – za posłuszeństwo warunkom 
przymierza, współpracę ludu z Bogiem19. U podwalin domu leży jego skarb 
– trumna z ciałem pustelnika przedstawiana jako arka przymierza ze 
wszystkimi właściwymi jej konotacjami. Spośród wielu zdarzeń rozgrywają-
cych się na kartach Biblii przy udziale tego znaku układu z Bogiem, pry-
marne znaczenie oddaje się dziejom arki w niewoli u Filistynów, którzy 
zdobyli ją na polu bitwy, a później zmuszeni byli oddać ze względu na cuda 
i plagi, jakich doznawali od Boga za jej przyczyną (1 Sm 4, 1-8, 6, 1-5; 6, 21). 
Wymowa opowieści, w której arka wyraża potęgę militarno-duchową 
obrońców, narzuca skojarzenia identyfikujące Bułgarię ze szczególną Bożą 
własnością, przez Boga chronioną i wspieraną, niezależnie od tymczaso-
wych klęsk. Wątek powrotu do ojczyzny przywołuje zarazem obraz Syjonu, 
gdzie król Dawid złożył arkę przymierza (2 Sm 6, 15), jako niebieskiej Jero-
zolimy urzeczywistnionej na bułgarskiej ziemi20. Kluczowe pojęcia dla 
schematu dokonanego przymierza dostają wsparcie ze strony obrazów 
mniej spopularyzowanych przez literaturę, a ideowo jednakowo ważnych – 
jak wyobrażenie rylskiego anachorety pod postacią teofanicznego ognistego 
słupa (Wj 13, 21-22), scalającego Bułgarię z niebem i otwierającego innym 
drogę do nieba21. A nie zapominajmy, że ta świetlna metafora sprzężona jest 
z teologią nagrody i kary. Ogień darowany jednym, oznacza zabranie świa-
tła innym: „Dałeś przed nimi słup ognisty […]. A tamci zasłużyli, by ich 
pozbawiono światła”, mówi autor Księgi Mądrości (Mdr 18, 3-4). Stałe Boże 
błogosławieństwo dla bułgarskiej ziemi oraz miejsc goszczących zachowane 
ciało Iwana Rylskiego ilustrują także biblijne konkrety, znamionujące ziem-
skie szczęście – bujna przyroda, obfitość wód (Ps 1, 3; Jr 17, 8; Wj 17, 1-7; Ps 
105 (104) 41), zorany ugór (Jr 4, 3), radość ludu (2 Sm 6, 15). 

Matryca biblijna, użyta przez hymnografa do odczytania historii pere-
grynacji świętych szczątków bułgarskiego pustelnika na Węgry i z powro-
________________________ 

19 W perspektywie idei gościnności, według której życzliwy gospodarz przyjmuje piel-
grzymów – w osobie Boga lub potrzebującego bliźniego – dzieląc się swymi dobrami (por.  
Ps 39 (38), 13; Hbr 11, 13; 13, 2; Rdz 18 1-8; 19 1-8; Mt 25, 35; 25, 43). Por. „Zmieniłeś się przez 
wzgląd Świętego Ducha / W gościnny dom, cnót boskich pełen - / O pierworodny i wielebny. 
/ Dlatego teraz w cerkwi twojej / Źródło iskrzących nieustannie cudów / Podajesz wszystkim 
błagającym”. Kanon św. Iwanowi Rylskiemu…, [w:] Ziemscy aniołowie, niebiańscy ludzie. Anachore-
ci w bułgarskiej literaturze i kulturze, wyb. i wstęp G. Minczew, Białystok 2002, przekł. W. Stęp- 
niak-Minczewa, J. Pietrov, s. 30. 

20 „Powrót” zawsze rzutowany jest na obraz sprowadzenia ludu z niewoli. 
21 „Iwanie, stałeś się jak słup ognisty, ustawiony / Od ziemi aż do nieba poprzez boskie 

cnoty, / kierujesz w sposób boski do niebiańskich ścieżek, / Wszystkich, co zapatrzeni są  
w blask twego życia”. Kanon św. Iwanowi Rylskiemu…, s. 32. 
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tem, daje prawo widzieć w Bułgarach nosicieli Boga do krajów sąsiednich, 
narzędzie zbawienia dla innowierców: „I jako skarb cenniejszy od nowego 
złota, / Przyjęła ziemia węgierska, Iwanie wielebny, / Twą arkę boską, nio-
sącą świętość, / I wypełnioną radością Bożą, […] Ponieważ z woli Boga two-
ja arka do nich była przeniesiona, / Byś mógł obdarzać ich cudami, o błogo-
sławiony22. 

W służbie Iwana Rylskiego na 19 października, zamieszczonej w słynnej 
Minei Dragana (Trefologionie Zografskim), którą Stefan Kożucharow nazywa 
„narodową”23, Bułgaria w pełni reprezentuje kraj obietnicy i przymierza 
ludu wybranego z Bogiem. Kiedy po wielkich zwycięstwach nad krzyżow-
cami i Bizantyńczykami ideologia państwowa, formowana według założeń 
renovatio imperii, otrzymała końcowy kształt, władca – Iwan II Asen – przy-
brał tytuł cara Bułgarów i Greków, a sam Bóg, zgodnie z wyznawaną wtedy 
teorią polityczną, w osobach swoich świętych kierował działaniami i legity-
mizował podejmowane decyzje24, rylski anachoreta stał się kontynuatorem 
starotestamentowej misji proroków i patriarchów, mającej swój finał w 
zbawczym posłannictwie Jezusa Chrystusa. Górom Riła, gdzie realizował 
życiowe powołanie, przypisano całą gamę soteriologicznych znaczeń, 
nadawanych przez Biblię wzniesieniom terenu25. Uchodzą przede wszyst-
kim za górę „spotkania”, bułgarski Synaj, gdzie Mojżesz rozmawiał z Bo-
giem, gdzie otrzymał tablice przymierza i skąd prowadził swój lud do Boga. 
Są psalmowym kamieniem węgielnym, fundamentem religijnej wspólnoty 
(Ps 118 (117), 22) i ewangelijną Łukaszową skałą, dającą gwarancję trwałości 
bułgarskiego Kościoła (Łk 6, 46-49): 

 
Wszedłeś czcigodny na górę Bożą, jak jest napisane (Wj 3, 1; Lb 10, 33), i wszystkie 
troski na dole zostawiłeś, ojcze Janie, przybyłeś do Boskiego kamienia węgielnego, 
Chrystusa, i postem naśladowałeś Jego przykazania, ojcze, i w strachu [Bożym] jego 
także my się umocnimy […]26. 

________________________ 

22 Ibidem, s. 31, 32. 
23 Българската литература и книжнина през XIII век, ред. И. Божилов, Ст. Кожухаров, 

София 1987, s. 29. 
24 Program oparto na osobie św. Dymitra Soluńskiego, patrona Bizancjum, który według 

bułgarskiej koncepcji ideologicznej odwrócił oblicze od Bizantyńczyków i przejął patronat nad 
Bułgarią. Ibidem, s. 14-17. O koncepcji następstwa imperiów zob. np. В. Тъпкова-Заимова,  
А. Милтенова, Историко-апокалиптичната книжнина във Византия и в средновековна Бълга- 
рия, София 1996, s. 45-64. 

25 Por. np. D. Gil, Topos „gore” u srpskoj svetogorskoj književnosti, [w:] Hilandar u osam vekova  
srpske književnosti, 28 Međunarodni naučni sastanak slavista u Vukove dane, Beograd 1999,  
s. 131-141. 

26 Sedalen po trzeciej pieśni kanonu. Й. Иванов, Български старини из Македония, София  
1970, s. 363. 
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Zasadę niezniszczalności potwierdza piąta pieśń kanonu (tropar 1) czer-
piąca treść z Psalmu 125 (124), 1. Iwan występuje tu jako góra Syjon – typ 
wiecznego trwania pod Bożą strażą, chroniącą sprawiedliwych przed „bez-
bożnym berłem”: „Na Bożą górę wszedłeś, […] rozumiałeś, że cała ziemia 
jest Boga, Jego pożądając, sam stałeś się górą Syjon”27. Hymny pieśni szóstej 
znacznie rozbudowują ten repertuar, mamy Mateuszowe miasto na górze, 
jakiego nie można ukryć i światło wybrane, aby świeciło wszystkim (Mt 5, 
14-15). Piotrową świątynię ducha, budowaną z żywych kamieni (1 P 2, 5), 
tajemniczy kamień z Księgi Daniela, niszczący idole (Dn 2, 31-35) i Mojże-
szową skałę, z której wydobyto wodę na pustyni (Wj 17, 4-6). 

Bułgarskie góry to również obszar teofanii kreślony na podobieństwo 
scen z Księgi Wyjścia (19, 3), Pierwszej Księgi Królewskiej (19, 11-13)  
i ewangelicznych opisów przemienienia Pańskiego (Mt 17, 1-8; Łk 9, 29-35), 
unifikujący mesjańską symbolikę góry „spotkania” z górą „objawienia” – 
Synaju z Taborem. Tu przebywa Bóg, tu się z Nim obcuje, doświadcza Jego 
boskości, przyjmuje na siebie nakazane obowiązki i okazuje Mu gorliwą 
wierność. Przez biblijne konotacje, obok archetypicznej dla Iwana Rylskiego 
postaci Mojżesza, stoi wybitnie eschatologicznie charakteryzowany prorok 
Eliasz, wcielenie obrońcy i odnowiciela prawdziwej wiary, demaskatora 
obcych kultów (1 Krl 17-2, Krl 2). On ma poprzedzać nadejście Mesjasza (Ml 
3, 23) i z jego posługą łączy się misję chrzcielną Jana Poprzednika (J 1, 25). 
Polemiczny wymiar tej symboliki był szczególnie aktualny w warunkach 
wojennej konfrontacji Wschodu i Zachodu, do jakiej doszło na Bałkanach  
w wyniku czwartej krucjaty, zorganizowania cesarstwa łacińskiego na zie-
miach Bizancjum (1204–1261) i konieczności ustalenia własnego miejsca 
przez bułgarskich władców w nowym układzie sił. Pamiętajmy, iż Jan Kało-
jan (1197–1207) przyjął koronę królewską z nadania papieża Innocentego III, 
wyraził zgodę na wprowadzenie unii z Rzymem i tytułowanie głowy  
bułgarskiej Cerkwi prymasem (1203; pomazanie na stanowisko nastąpiło 
1204 r.). Unia wygasła dopiero, gdy Iwan Asen II (1218–1241) zawarł sojusz  
z cesarzem nikejskim Janem III Dukasem (1235)28. 

Nowo zredagowane nabożeństwo ku czci św. Iwana gloryfikuje ideę 
kontynuacji, unaocznia przełamanie kryzysu, stawiając kult pustelnika na 
straży tradycji i ortodoksji – koniecznych warunków zbawienia. Według 
nowej interpretacji świętości za pośrednictwem anachorety Bóg odkrywa 
________________________ 

27 Ibidem. 
28 Латинските извори на българската история, т. 3. София 1964, s. 308-320, 353, 365; Гр-

ъцки извори на българската история, т. 12, София 1960, s. 308, 319, 323, 336; F. Dall’Aglio, 
Innocenzo III e i Balcani: fede e politica nei „Regesta” pontifici, Napoli 2003, s. 55-158; Б. Н. Флоря,  
У истоков религиозного раскола славянского мира, Москва 2005. 



MARZANNA KUCZYŃSKA 172

Bułgarom zarówno swą obecność na terenie ich państwa, jak i objawia ta-
jemnicę swego trójosobowego bytu. Nieporównanie doskonalsza jest także 
forma Bożego samoudzielenia się Bułgarom. Koncepcję nagrody w postaci 
doczesnego szczęścia, nieprzebranych zasobów natury, zastępuje wizja du-
chowej odpłaty. Ich Pan już wyróżnił w osobie pustelnika, ulegli wewnętrz-
nej przemianie, a teraz doświadczają efektywnej Bożej miłości, uzdatniającej 
do uczestnictwa w Bożym życiu: 

 
[…] i wszedł [Iwan – M.K.] na górę jak Mojżesz (Wj 19, 3) i Eliasz (1 Krl 19, 11a),  
i postem oczyszczony (por. Mt 17, 21; Mk 9, 29) stał się godzien, aby zobaczyć świat- 
łość Trójcy Świętej (wg Mt 17, 1-8; Łk 9, 29-35) – nie w mroku, ni w wichrze (1 Krl 19, 
11b), ale w świetle łaski. Dlatego jasno błyszczy promieniami cudów i wody uzdro-
wień toczy wiernym ze swojego grobu […]29. 
 

Realia państwa Bożego, spełnionego mesjańskiego królestwa Dawida  
i Salomona, odtwarza na bułgarskim gruncie patriarcha Eutymiusz Tyrnow-
ski, piewca potęgi drugiego bułgarskiego carstwa, w żywocie dedyko- 
wanym św. Paraskiewie-Petce Tyrnowskiej (XIV w.). Stolica kraju – miejsce 
spoczynku ciała ascetki – lśni blaskiem i chwałą odnowionej Jerozolimy pro-
roka Izajasza (Iz 60, 62). Państwo, ojczyzna „Porzuconej”, staje się ojczyzną 
„Poślubionej” (Iz 62, 4-5), wybranką zaślubioną Panu, której „służą” oko-
liczne krainy30. I wiemy, że Izajaszowe proroctwo zwiastuje jednocześnie 
zagładę tym „narodom i królestwom”, które zaniechałyby obowiązku służ-
by (Iz 60, 12-14). Cerkiew św. Apostołów, gdzie złożono relikwie Petki, pełni 
funkcję świątyni Salomona, domu Bożego dającego schronienie arce przy-
mierza. Opis wniesienia ciała Paraskiewy powiela relację z wniesienia arki 
przez króla i dostojników izraelskich do Miejsca Najświętszego świątyni (1 
Krl 8, 6-7)31. Wymienione tu atrybuty bułgarska ziemia zachowuje nawet po 
utracie niepodległości. Dymitr Kantakuzen (XV w.), zeslawizowany poto-
mek znanego bizantyńskiego rodu, wybitny twórca  średniowiecznej litera-
tury bułgarskiej i serbskiej, uzupełnia je w żywocie Iwana Rylskiego o mo-
tyw próby zespolony z imieniem biblijnego Hioba32, niosący mesjańskie 
przesłanie odrodzenia w męczeństwie. 
________________________ 

29 Ikos po szóstej pieśni kanonu. 
30 „Tobie wszystkie krainy okoliczne dary w hołdzie przynoszą”. Eutymiusz, patriarcha 

Tyrnowski, Żywot i czyny wielebnej matki naszej Petki…, [w:] Ziemscy aniołowie, niebiańscy lu-
dzie…, przekł. B. Kotyk, s. 109. 

31 „Tyś słodkie wesele arcykapłanów, ozdoba kapłanów i dlatego ze czcią cię obejmują,  
i do niedostępnego przybytku świątynnego wnoszą”. Ibidem, s. 109. 

32 Dymitr Kantakuzen, Krótkie słowo z małą pochwałą…, [w:] Ziemscy aniołowie, niebiańscy lu-
dzie…, przekł. J. Stradomski, s. 50. 
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Przedstawianie rodzimej historii w kategoriach biblijnej teologii ziemi 
nie jest domeną wyłącznie bułgarskiej literatury oficjalnej. Apokryficzne 
Widzenie Izajasza z XIII wieku także opiera narrację na ideale ziemi obiecanej. 
Terytorium zajmowane przez Bułgarię to dziedzictwo otrzymane od Boga. 
Tu bułgarski naród wybrany prawem następstwa zakłada własne królestwo. 
Ale funkcji przywódcy nie sprawuje żaden z biblijnych patriarchów – Boży 
plan wypełnia misja proroka Izajasza, potomka pokolenia Judy, wiązanego  
z teorią powołania do wiary w Mesjasza wszystkich narodów, nie tylko 
Izraela (jak Mojżesz)33. 

 

* 

Schemat nadprzyrodzonego wybraństwa niosącego ze sobą konkretne 
obietnice terytorialne implikuje program ideowy wcielany w życie od po-
czątków istnienia państwa serbskiego34. Teologia ziemi uzależniona jest od 
kilku biblijnych linii tematycznych spajanych myślą o eschatologicznym 
odnowieniu przez nawrócenie i odpuszczenie win ludowi. Powstanie kraju 
determinuje obraz mesjańskiej dynastii wybranej przez Boga, aby spełnić 
nadprzyrodzone zamiary wobec Serbii. Założyciel państwa i jego pierwszy 
władca, Stefan Nemanja – św. Symeon – młodszy syn w rodzinie, mimo 
zakłóconej reguły senioratu, wpisany jest w ideał trwania i prawomocnej 
kontynuacji (dziedzictwa)35, ponieważ zasadę primogenitury zastąpił przy-
wilej ojcowskiego błogosławieństwa dla potomków innych niż pierworodni 
według wzoru Izaaka błogosławiącego Jakuba przed starszym Ezawem 
(Rdz 25, 21-28).  

Mit fundacyjny państwa, które rodziło się w walkach wewnętrznych,  
w poszukiwaniu sojuszy także na łacińskim Zachodzie, wykorzystuje obraz 
Izajaszowego sądu nad ziemią, obracającego świat w ruinę za pogwałcenie 
Bożych praw (Iz 24). Ciężko dotknięta nadprzyrodzoną karą Serbia, wycho-
dzi z tego doświadczenia zwycięsko. „Zmarniałe dziedzictwo” (Iz 24, 4) 
podnosi się z ruin, kiedy tylko oczy Serbów przestają się zwracać ku obcym  
________________________ 

33 Zob. И. Билярски, Сказание на Исайя пророка и формирането на политическата идео- 
логия на ранносредновековна България, София 2010, s. 71-73. 

34 Zob. I. Lis, op. cit., s. 97-134; D. Gil, Prawosławie. Historia. Naród. Miejsce kultury duchowej 
w serbskiej tradycji i współczesności, Kraków 2005. 

35 Свети Сава, Житије светога Симеона Немање, [w:] Свети Сава, Сабрани списи, eд.  
Стара српска књижевност у 24 књ., књ. 2, рeд. Д. Богдановић, прев. Л. Мирковић, Д. Богда- 
новић, Београд 1986, s. 97. W zasobach elektronicznych: <www.rastko.rs/knjizevnost/litur- 
gicka/svsava-sabrana/svsava-sabrana_06.html>. Polski przekład: Sawa I arcybiskup serbski, 
Żywot świętego Simeona, [w:] Dar słowa, ze starej literatury serbskiej, wyb. i opr. A. E. Naumow, 
Łódź 1983, s. 7 i przeł. A. Naumow. 
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i różnowiercom. Bóg umacnia je i wywyższa, ugruntowując na osobie pra-
wowiernego władcy, dopuszczonego do przymierza i postawionego nad 
narodem. Figura panującego przejmuje parametry formujące konwencję 
postaci starotestamentowych patriarchów w ich relacjach z Bogiem i funk-
cjach w ekonomii zbawienia (por. Rdz 15, 7; Wj 6, 2-8). Symeon personifikuje 
Abrahama36, a zarazem kontynuatorów jego dzieła (wg Rdz 17, 1-8; 15-21; 
25, 5-6) – patriarchę Józefa, królów Dawida i Salomona37. Wybraństwo, 
oprócz wolnej decyzji Boga, zyskuje usprawiedliwienie w doskonałości  
wybrańca, przedkładającego za Koheletem szczęście wieczne nad doraźne 
(1, 2-11). Państwo serbskie jest efektem zarówno cnót Abrahama, jak i ewan- 
geliczno-apostolskich „czynów Abrahama” (J 8, 33-40; Jk 2, 21-23), reprezen-
towanych przez cechy wierności, miłości (ufności), posłuszeństwa (Hbr 11, 
8, 33; Rdz 18, 19), które zapewniają triumf nad wrogiem i otrzymanie prze-
powiadanej nagrody: „Zasadzony w domu Pańskim zakwitłeś jak palma, jak 
cedr libański pomnożyłeś dzieci swoje” (wg Ps 91 (90); 92 (91); Rdz 17, 1-5; 
Hbr 11, 12), pisze biblijnymi słowami o ojcu św. Sawa38. Stałym mianem 
ojczyzny jest: „przez Boga (Chrystusa) dana Symeonowi kraina (oblast)”  
i „ziemia obiecana”. Za nowotestamentowy archetyp władcy służy chrysto-
logiczna postać Dobrego Pasterza, zbudowana obok typowej symboliki na 
teologii ośmiu błogosławieństw (J 10, 11; Mt 5, 1-8)39. Z połączenia wzorców 
wynika oryginalna, zbiorcza koncepcja króla jako jednocześnie ojca i matki 
narodu, który skupia w swoim ręku funkcje patriarchalno-apostolskie40 – 
przywódcy, budowniczego, prawodawcy, nauczyciela, wychowawcy, opie-
kuna, obrońcy. Ideał rządów spełnia się w ofiarnej, zbawczej służbie ojczyź-
nie, tożsamej z prawosławną Cerkwią41, i narodowi: 
________________________ 

36 Idea sukcesji nie stanowi tu przeszkody, ponieważ motyw ojcowskiego błogosławień-
stwa jest analogią wyboru Abrahama na bożego „plenipotenta” na ziemi, który w ten sposób 
otrzymuje funkcję dziedzica ziemskiego dominium Boga. 

37 Свети Сава, Житије светога Симеона Немање, s. 99 (polski przekład A. Naumow w Dar 
słowa…, s. 8). 

38 Kondak po VI pieśni kanonu. Свети Сава, Служба светом Симеону, [w:] Свети Сава,  
Сабрани списи, eд. Стара српска књижевност у 24 књ., књ. 2, рeд. Д. Богдановић, прев.  
Л. Мирковић, Д. Богдановић, Београд 1986, s. 129. Dostępny na: <www.rastko.rs/knjizev- 
nost/liturgicka/svsava-sabrana/svsava-sabrana_07_c.html>. 

39 Wieczernia, chwała w tonie 6. Свети Сава, Служба светом Симеону…, s. 124. 
40 Syn Stefan porównuje ojca w swoim żywocie do św. Pawła. Zob. Stefan Nemanjić Pier-

woukoronowany, Żywot świętego Simeona, [w:] Dar słowa…, tłum. A. Naumow, s. 38. Tekst 
utworu w tłumaczeniu z cerkiewnosłowiańskiego na język serbski dostępny na stronie inter-
netowej: <http://zitijenemanjinoodstefanaprvovencanog.wordpress.com/>. 

41 Por. D. Gil, Otačastvo i narodna svest i svest o pripadnosti evropskoj kulturi u hagiografskim 
delima srednjovekovne srpske književnosti, [w:] Srpska književnost u kontekstu evropske književnosti, 
31. Međunarodni naučni sastanak slavista u Vukove dane, Beograd 2002, s. 59-72. 
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Jak go przeto nazwiemy? Czy władcą czy raczej nauczycielem? Umocnił bowiem  
i rozjaśnił serca wszystkich i nauczył nas, jak prawowierni chrześcijanie wiarę prawą 
w Boga chronić powinni. […] cerkwie oświęcił, klasztory zbudował, biskupów słu-
chał z rozkoszą, kapłanów szanował […], on – nie mających nadziei nadzieja, bied-
nych obrona, głodnych żywiciel, on nagich w dom swój wprowadzał i odzie- 
wał, sieroty wychowywał, wdowom sprawiedliwość czynił, ślepych i chromych,  
i mdłych, i głuchych, i niemych był matką prawdziwie, a po prostu mówiąc, cały 
swój majątek jako pomoc rozdał, okazując się przez swą gościnność drugim Abraha- 
mem (странопримац), […]. Toteż Bóg podniósł go wysoko i dał mu imię nad wszyst-
kimi imionami i imieniu jego pokłoniły się wszystkie narody” (Flp 2, 9 w kontekście 
Rdz 12, 1-2)42. 

Ustrój wewnątrzpaństwowy typologicznie odpowiada systemowi ro- 
dzinnemu, władca jest rodzicem, poddani dziećmi43. Utratę włodarza uważa 
się za „sieroctwo” narodu. Model prawa opiera się na ewangelijno-apo- 
stolskim „królewskim Prawie”, czyli przykazaniu miłości (Jk 2, 8; Mt 22,  
37-40), a także na wymogu „dziecięcego” posłuszeństwa – przede wszyst-
kim „prawdziwemu” Panu – Bogu – a następnie Jego ziemskiemu ramieniu, 
królowi, który też nosi na sobie Jego znak – theoforos. Potencjalne zagrożenia 
kraju dopuszcza się prawem działania Bożej woli, ale umieszczone są  
w rejestrze symptomów nadprzyrodzonej miłości, ponieważ ich interpreta-
cja nie wykracza poza ramy sprawiedliwego ojcowskiego napomnienia (ka-
ry) dla ukochanego syna, jak mówi List do Hebrajczyków 12, 5-6. 

Serbię jako Bożą fundację, teokratyczną wspólnotę, łączącą Boga z czło-
wiekiem poprzez osobę króla, wyobraża alegoria „świątyni Chrystusowej” 
(por. Mt 7, 26, 2 Kor 6, 16; 1 Kor 3, 16), fundamentami sięgającej ziemi,  
dachem nieba. W niej mieszka Bóg niby w świątyni jerozolimskiej (por. 1  
Krl 8, 27). Jawnym znakiem Jego zamieszkiwania w „swoim” kraju jest po-
tęga serbskiego władcy44, państwa i Kościoła – własna rozległa ziemia45, wol- 
ność, autorytet u sąsiadów, kwitnące cerkwie, klasztory, jedna wiara i kult, 
harmonijne współistnienie instytucji państwowej z cerkiewną (diarchia)46. 
________________________ 

42 Свети Сава, Житије светога Симеона Немање…, s. 97-98 (polski przekład A. Naumow 
w Dar słowa…, s. 7-8). 

43 W pewnej mierze można się tu doszukiwać podobieństwa do „domu Jakuba”, izrael-
skiego pokolenia, które stało się narzędziem kary dla narodów (zob. Abd 1, 17-18). 

44 O Symeonie Sawa pisze „[…] we wszystkim cudowny i straszny – władca władających  
i pan panujących […]”. Свети Сава, Житије светога Симеона Немање..., s. 99 (polski przekład 
A. Naumow w Dar słowa…, s. 8). 

45 „A że Bóg mi sprzyjał, dodałem wam i wzdłuż i wszerz, […]”. Ibidem, s. 100 (polski 
przekład A. Naumow w Dar słowa…, s. 9). 

46 „[…] cerkwie oświecajcie, by i one oświeciły was, biskupów słuchajcie, kapłanów powa-
żajcie […], by się modlono za was”. Ibidem, s. 103-104 (polski przekład A. Naumow w Dar 
słowa…, s. 13). Por. I. Lis, op. cit., s. 103. 
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Serbia św. Symeona, okolona w żywocie władcy pióra syna Stefana 
ogrodzeniem z Krzyża47, jest praktycznie wyłączona z porządku świeckiego, 
oddzielona od strefy „ciemności”, niewiedzy (nieznajomości Boga), wątpli-
wej ludzkiej mądrości, apostazji, podziałów, wojen. Cieszy się obfitością 
dóbr, pokojem48, sprawiedliwością, nasuwając myśl o uobecnionym króle-
stwie Bożym, inspirowaną drugą Księgą Samuela (2 Sm 7, 5; 7, 11), a rów-
nież mesjańskim psalmem 85 (84), opiewającym przywrócenie dawnego 
stanu Izraela, powrót z niewoli babilońskiej, eschatologiczne odnowienie 
(por. też Rz 14, 17). Mieszkańcy państwa, żyjący w bezpośredniej obecności 
Boga, w dostojnym otoczeniu Kościoła i jego modlitwy, nie niepokojeni 
przez wrogów dojrzewają do miana serbskiego Izraela49, strzeżonego przez 
Pana w niebie. I tylko w Nim pokładana jest ufność Serbów. Właśnie to bez-
graniczne zawierzenie Bogu uznano za psalmową Górę Syjon, której nic  
nie przemoże (Ps 125 (124), 1). Na ziemi tego nowego Izraela św. Symeon 
otwiera drogę ku niebu, determinowaną kryterium czystości wiary proroka 
Eliasza50. 

Centralny punkt przestrzeni wytycza sanktuarium z ciałem władcy. 
Symbolizuje ono, jak grób Abrahama (Rdz 23, 4-17; 25, 9; 49, 29-33), który 
wykupił część ziemi Kanaan na własność narodu żydowskiego, by po raz 
pierwszy miał swoją stałą siedzibę, trwałe związanie narodu serbskiego  
z konkretnym obszarem ziemi, zajmowanym przez Serbię i darzonym Bożą 
łaską: „W życiu, czcigodny, żyłeś jak drugi Abraham, / i czynów takich do-
konałeś, po śmierci twojej, z łaski Boga / trumna z relikwiami twymi czyni 
cuda przedziwne, / ponieważ wiarą zajaśniałeś […]”51. 

Grób Symeona warunkuje i poświadcza status Serbii jako ziemi świętej, 
błogosławionej przez Boga, przeniesiony bowiem z Athosu do ojczyzny 
(1208), traktowany jest jak odpowiednik nowego miejsca pochówku kości 
Jakuba przeniesionych z Egiptu do ziemi obiecanej i złożonych na polu ku-
pionym przez Abrahama (Rdz 50, 4-12). Żywotowa wersja translacji doczes- 
nych szczątków świętego odtwarza biblijne formy wypełnienia duchowego 
________________________ 

47 Stefan Nemanjić Pierwoukoronowany, Żywot świętego Simeona,…, s. 29. 
48 Zob. Żywot Symeona autorstwa św. Sawy, s. 99, albo pieśń V, tropar 2 kanonu jego Służ-

by Symeonowi. 
49 „Dziecko moje ukochane, paś mój Izrael, i strzeż go, prowadząc jak Józef jagnię!”. Свети 

Сава, Житије светога Симеона Немање..., s. 102. 
50 „Wielebny ojcze, / dobrą drabinę znalazłeś, / by wejść na wyżyny, / znalazł ją też 

Eliasz w rydwanie ognistym, / ale on wejścia innym nie zostawił, / a ty po śmierci swojej /  
w ojczyźnie swojej drogę pokazałeś carom, […]”. Wieczernia, stichera 1 na „Panie do Ciebie 
wołam”. Свети Сава, Служба светом Симеону…, s. 123. 

51 Kanon, pieśń VIII, tropar 2. Ibidem, s. 131. 
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testamentu patriarchy52, dając wyraźny sygnał końca czasów historycznego 
„zamętu”, międzybraterskich walk i wojen wynikłych po inwazji rycerstwa 
łacińskiego na Bizancjum, kiedy Stefan Nemanjić, syn Symeona, zdecydował 
się zawrzeć sojusz z katolicką Wenecją i przyjąć koronę królewską z Rzymu 
(1217)53: 

Przybywszy z wielką czcią wzięli [Stefan Pierwoukoronowany i Wukan – M.K.] reli-
kwie Symeona, […]. Jak piękny Józef wziął z Egiptu ciało ojca swego Jakuba  
i przeniósł do ziemi obiecanej, tak i ci kochający Boga i czcigodni synowie, i całe pań-
stwo, przyjęli go […], i z szacunkiem położyli w tej świętej cerkwi [Studenicy –  
M.K.] w przygotowanym grobie”54. 

Duchowe znaczenia Bożej ziemi połączone z symboliką miejsc ostatniego 
spoczynku przekształcają Serbię w winnicę Pańską, gdzie „wyrasta” soterio-
logicznie tłumaczony „winny krzew Nemanjiciów” (sveta loza) – oryginalne 
drzewo genealogiczne, będące zewnętrznym wyrazem lokalnej teologii dy-
nastycznej55. Relacyjny charakter symbolu (J 15, 1-8) zamyka w sobie pojęcie 
nieprzemijającej wspólnoty z Bogiem, unifikacji kultowej, czystości (orto-
doksji), miłości wzajemnej (obopólnej troski – ludu o Boga, Boga o lud), eg-
zaminu z wierności, próby męki, które Serbowie wysiłkiem swojej dynastii 
szczęśliwie zdają, ciesząc się powodzeniem w okresach swobody lub żywiąc 
uzasadnioną nadzieję na odrodzenie podczas kryzysów i niewoli. 

W ujmowanej z perspektywy przymierza doktrynie państwa i ziemi 
serbskiej wyjątkową pozycję zajmuje idea ciągłości. Rozumie się ją na sposób 
biblijny, jako obligatoryjną wierność duchowemu testamentowi przodków, 
w danym wypadku założycielskiej tradycji Serbii, potwierdzonej sankcją 
nieba, która zabezpiecza niezniszczalność kraju. Zasada kontynuacji, obok 
cnót wierności i posłuszeństwa, organizuje inne wyróżniki „zajmowania 
obiecanych sobie terenów”:  

I sam [Stefan – M.K.] ukoronował go [Stefana Pierwoukoronowanego – M.K.]  
i szczególnie pobłogosławił, jak pobłogosławił Izaak Jakuba (Rdz 27, 27-29) […] i za-

________________________ 

52 Teodozy Chilendarski wkłada w usta św. Symeona następujące słowa: „Bóg po pew-
nym czasie dopuści, byś zebrawszy grzeszne moje kości przeniósł je do ziemi narodu mojego  
i złożył w cerkwi przeze mnie zbudowanej, która stoi w miejscu zwanym Studenica, w klasz-
torze Przeświętej Bogurodzicy”. Теодосије, Житије Светог Саве, [w:] Теодосије, Житија, 
Стара српска књижевност у 24 књиге, књ. 5, рeд. Д. Богдановић, прев. Л. Мирковић,  
Д. Богдановић, Београд 1988, <www.rastko.rs/knjizevnost/liturgicka/teodosije-zitije_sv_sa- 
ve_c.html>. 

53 Przypuszczalnie św. Sawa jako zwierzchnik Cerkwi serbskiej koronował później brata 
drugi raz. W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugosławii, Wrocław 1985, s. 111. 

54 Свети Сава, Житије светога Симеона Немањеi..., s. 117. 
55 I. Lis, op. cit., s. 116-124, i podana tam literatura. Projekt świętego drzewa adaptuje dla 

serbskich potrzeb głównie twórczość biskupa Danila II. 
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czął go pouczać, by miał staranie o każdym uczynku dobrym w państwie swoim i by 
był miłosierny dla narodu chrześcijańskiego, przez Boga chronionej trzody, którą mu 
oto przekazuje […]. Zatem jeśli zechcecie i posłuchacie mnie, dobra ziemskie otrzy-
macie, a jeśli nie zechcecie i nie posłuchacie, pokarmem oręża będziecie (Iz 1, 19-20)56. 

Rozłożenie ekonomii zbawienia w czasie, gdy proroctwo Boże dane 
Abrahamowi nie wypełniło się od razu, lecz dopiero w jego potomkach 
wiernych legatom ojca okazało się schematem szczególnie przydatnym dla 
orientowanego dynastycznie opisu świętej historii Serbii. Utwory dedyko-
wane kolejnym rodzimym świętym eksponują fakt, iż serbska „ziemia obie-
cana” zdobywana jest stopniowo, pracą pokoleń. Dzieło ojca podejmuje syn. 
I tak, powołanie młodszego syna Symeona, Rastka, późniejszego św. Sawy, 
„ojca” suwerennej serbskiej Cerkwi, realizuje model Izaaka, odbijający ideę 
kontynuacji (Rz 9, 7)57. Tę ciekawą inkarnację Abrahamowego syna dopeł-
niają nowotestamentowe symbole siewcy dobrego ziarna, żyznej ziemi, do-
brej pszenicy, przeciwstawione zgubnemu kąkolowi i „nieprzyjaznemu 
człowiekowi” rozrzucającemu chwast (Mt 13, 3-8, 23-28). Serbia obdarzona 
własną Cerkwią jawi się jako kraj prawdziwych wyznawców Boga (J 8, 33-44 
w kontekście Ml 2, 10-12), zapowiadając nadejście czasów mesjańskich. 

Serbia i Serbowie stanowią ontologiczną jedność. Naturalne dla ludzi jest 
pozostawanie w granicach kraju, rozproszeniu nadaje się ujemne wartości. 
Porzucenie ojczyzny hagiografowie nazywają „odejściem w dalekie strony”, 
frazą zaczerpniętą z przypowieści o synu marnotrawnym (Łk 15, 13), która 
mówi z jednej strony o odstępstwie i ucieczce, z drugiej o nawróceniu i peł-
nym skruchy powrocie. Literatura sakralna dopuszcza jedynie odejście dla 
etycznego doskonalenia się na innej duchowo „bardziej” świętej ziemi. Tę 
rolę przydzielono klasztorom, zakładanym od najstarszego okresu istnienia 
państwa przez kolejnych władców kraju. Fundacje monastyczne funkcjonują 
jako „prawdziwa” święta ziemia, istota serbskiego chrześcijaństwa, osto- 
ja wiary, filar zbawienia. Spośród nich Sawa Nemanjić wyodrębnia cyta- 
tem biblijnym rodzime zgromadzenie na Górze Athos. Genezę Chilandaru 
utrzymuje w teologii przymierza, wieńcząc jego zorganizowaniem zbawczą 
misję św. Symeona jako drugiego Abrahama, mającego swą kontynuację  
w Chrystusie: 
________________________ 

56 Свети Сава, Житије светога Симеона Немање..., s. 102, 103 (polski przekład A. Na-
umow w Dar słowa…, s. 11, 13). 

57 „Władyko, Boże Wszechmogący, który niegdyś wysłuchałeś Abrahama i Sary i innych 
sprawiedliwych, którzy modlili się o dziecko (Rdz 16, 1-2; 17, 15-19; 18, 14; 21, 1-3; 1 Sm 1, 1-20; 
Łk 1, 5-25), usłysz dziś i nas, grzeszne sługi Swoje, co się do Ciebie modlą. Spraw, w swojej 
dobroci, byśmy mieli choćby jednego męskiego potomka, który byłby pociechą duszy naszej  
i przez Ciebie dziedzicem naszego państwa […]”. Теодосије, Житије Светог Саве…  
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Czcigodny ten starzec […] pozostał w naszym klasztorze dwa lata i pomnożył stado 
Chrystusowe mnichów. I zapragnął wejść na wyższy poziom duchowy, wiedząc, że 
Pismo Święte nakazuje: „Opuśćcie miejsca swoje i krewnych swoich, ponieważ ża-
den prorok nie jest mile widziany w swojej ojczyźnie” (Łk 4, 24). Dlatego i kochający 
Boga pan Symeon zapragnął stąd odejść i pielgrzymować, by przez siebie wypełnić 
wszystko, co było powiedziane (por. Łk 22, 37; Jk 2, 23) 58, […]. Po pierwsze z powo-
du świętego miejsca […]59. 
 

Athoski monaster nosi niepowtarzalną godność serbskiego centrum 
chrześcijańskiej „gościnności” dla powszechnego zbawienia, któremu patro-
nuje po Abrahamie biblijny starzec Symeon – świadek dokonanych już me-
sjańskich proroctw i bezpowrotnego odejścia w przeszłość minionej epoki. 
W skali narodowej Chilandar, „cicha przystań”, biblijny raj („święta łąka, 
łąka świata”), staje się niebiańskim strażnikiem państwa, punktem orien- 
tacyjnym wytyczającym kurs Serbii, czynnikiem normującym i stabilizują-
cym kraju: 

 
A on, czcigodny, przybył na Świętą Górę  […], podobnie jak tutaj utwierdził króle-
stwo swoje, tak i tam zapragnął znaleźć miejsce zbawienia wszystkim, którzy przy-
bywają z różnych stron (za: Łk 2, 25-37; Rdz 18, 1-19) […] I odszedł na łąkę świata, 
między drzewa piękne kształtem i owocami, […] i żył życiem spokojnym i bez za- 
mętu, miłym Bogu, […] stał jak cudne drzewo w cichej przystani, czyli na Świętej 
Górze”60. 
Znalazłem na Świętej Górze miejsce puste ku czci Przeświętej Bogurodzicy Ofiaro-
wania, zwane Chilandar. Nie ociągaj się więc, lecz potrudź się mocą swą całą pod-
nieść je, by zbudowana została świątynia Najświętszej na pamięć o mnie w ziemi  
tej, po mnie zaś o tobie  i dzieciach twoich i wnukach, z pokolenia na pokolenie po 
wsze czasy. […] Tyś bowiem fundator tego […], tobie to tylko i nasieniu twojemu po 
tobie61. 
 

Równie imponującą wizję ziemi i serbskiego państwa zaproponował  
w XV wieku, gdy Bułgaria już została opanowana przez Turków, a Serbia 
jeszcze była wolna, Grzegorz Cambłak, autor żywotu i służby św. Stefana 
Deczańskiego (1285–1331). Pokazał on Serbię jako dojrzały owoc starszych, 
częściowych porozumień z Bogiem, wypełnionych w najnowszym, doskona-
łym przymierzu. Żywot Stefana rozpoczyna patetyczna apologia kraju, jego 
władców i mieszkańców: 
________________________ 

58 Jakub w swoim liście pasterskim stwierdza: „I tak wypełniło się pismo, które mówi: 
Uwierzył przeto Abraham Bogu i poczytano mu to za sprawiedliwość”. 

59 Свети Сава, Житије светога Симеона Немање..., s. 105-106. 
60 Ibidem, s. 108, 109. 
61 Stefan Nemanjić Pierwoukoronowany, Żywot świętego Simeona, s. 26-27. 
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I on [Stefan Deczański – M.K.] pochodził z wielkiego i przesławnego narodu serb-
skiego, który nie tylko wojenną siłą przewyższał inne narody i dominował nad są-
siadami chwałą i bogactwem, pięknem miejsca i wielkością, ale także chlubił się naj-
pobożniejszymi i najmędrszymi carami […]62. 
 

 Podwaliny pod tę koncepcję kładzie typowa dla średniowiecznej Euro- 
py teoria sakralizująca państwa i świecką władzę63, w której następuje zinte-
growanie biblijnej teologii ziemi z teologią dynastii. Konkretyzuje ją forma 
wiecznego przymierza Boga z królem Dawidem (2 Sm 7, 5-10), gdzie nagro-
dą za przekształcenie swojej ziemi w „dom Boży” będzie pomyślność kraju 
(2 Sm 23, 1-5), obdarowanego trwałą dynastią panującą, podtrzymywaną 
zawsze przez Boga, naznaczoną Jego szczególną łaską (2 Sm 7, 12-16) i opie-
ką. Cambłak nie waha się nazwać Serbii Stefana z Deczan ziemią narodu 
wybranego, a naród świętym narodem64. Serbską ziemię wyróżnia wyjąt-
kowa urodzajność, jej górowanie nad innymi krajami potwierdza świadec-
two cudzoziemców, którzy opuszczają własne ojczyzny i wybierają do życia 
Serbię, w czym odnaleźć można aluzję do Izajaszowego miasta „poszukiwa-
nego” (Iz 62, 12) lub krainy mlekiem i miodem płynącej (Wj 3, 8): 

 
А Pan czynił i to, sławił swego wybrańca tak, że przez wszystkie lata ziemia rodziła 
wielką obfitość owocu, a wszyscy sąsiedzi dziwili się jego państwu (Mt 13, 8 –  
w kontekście 2 Sm 23, 3-5) i wielu daleko zostawiało swoje ojczyzny i przenosiło się 
do niego. I chrześcijański róg rósł (zob. Dn 8, 9), i cerkiewnymi sprawami dobrze kie-
rowano, i carskie były w porządku65. 
 
Idealne zestrojenie nurtu politycznego z życiem religijnym, służba świec- 

ka i posługa duchowa narodowi czyni ze Stefana doskonalszego następcę 
Dawida i Salomona. Ucieleśnienie proroka Daniela i gorliwego Eliasza  
w dbałości o dobro narodu, Cerkwi, kraju, automatycznie identyfikowanego 
z doskonalszą formą królestwa mesjańskiej Dawidowej dynastii. Pozytyw-
nych konotacji dostarczają tu również biblijnie wartościowane kierunki geo-
graficzne. Serbia należy do „Bożych” stron świata – wschodu – i utrzymuje 
________________________ 

62 Григорије Цамблак, Житије Стефана Дечанског, (XV в), прев. Л. Мирковић, <www. 
rastko.rs/knjizevnost/liturgicka/camblak-zitije_decanskog_c.html>. Internetowe wydanie za: 
Григорије Цамблак, Књижевни рад у Србији, Београд 1989. Według: Старе српске биографије 
XV-XVII века, СКЗ, Београд 1936. 

63 Por. J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, przeł. H. Szumańska-Grossowa, Warsza-
wa 1995, s. 272-274. 

64 Zob. np. D. Gil, Mit „izabranog naroda” u staroj srpskoj književnosti, [w:] Srpska književnost  
i Sveto Pismo, 26. Međunarodni naučni sastanak slavista u Vukove dane, Beograd 1997,  
s. 97-102. 

65 Григорије Цамблак, Житије Стефана Дечанског… 



Kod biblijny w symbolicznym ujmowaniu przestrzeni pamięci 181

bliskie stosunki z analogicznie ocenianym południem66 (Iz 31, 9; Zach 2, 6-7), 
skąd przybywa druga żona władcy. Obraz małżeństwa Stefana z córką bi-
zantyńskiego cesarza (Andronika Paleologa), odroślą od dobrego korze-
nia”67, która jest swemu mężowi dana za „pomocnicę”68, nawiązuje do raj-
skiej rzeczywistości i pierwotnej szczęśliwości ziemi, gdy Bóg obdarzył 
Adama pomocnicą Ewą, by nie był sam (Rdz 2, 18). 

Państwo serbskie otrzymane od Boga stanowi nierozdzielną całość, sza-
cunek dla jego integralności znajduje się pośród obowiązków ludu, dlatego 
separatystyczne dążenia syna władcy Cambłak zalicza do prześladowań, 
osnutych na kanwie psalmowej modlitwy prześladowanego Dawida, który 
uciekał przed synem Absalomem (Ps 3). Natomiast brak surowej reakcji kró-
la na działania, w wyniku których doszło do oderwania części kraju, określa 
cnotą łagodności na wzór Dawida, przebaczającego synowi bunt przeciw so- 
bie i gorliwie wykonującego obowiązki wobec Boga (2 Sm 18, 5; Ps 131, 169). 

Najazd bułgarski na Serbię symbolizuje zanieczyszczenie ziemi narodu 
wybranego, konsekwentnie więc zwycięstwo nad Bułgarami uaktualnia 
topos czyszczenia kraju z bezbożnych70. Walki wewnętrzne i zewnętrzne, 
wygrane i porażki, śmierć z ręki syna dodają do obrazu władcy i państwa 
stygmat cierpienia, czerpiącego nadprzyrodzony sens z całego szeregu bi-
blijnych archetypów osobowych – patriarchy Józefa, Hioba, Jozuego – na-
stępcy Mojżesza (Joz 1, 1-5).  

Zróżnicowane motywy biblijne, liczne wzorce personalne czy modele 
zachowań, ich wznosząca gradacja przez konfrontowanie starotestamento-
wych „poprzedzających” figur z realiami Nowego Testamentu każą po-
strzegać Cambłakowego bohatera i jego „Bożą dziedzinę” w świetle zbaw-
czej dla świata rzeczywistości chrystologicznej. Konstytuuje ona idee 
mesjańskie odnoszone do krain sąsiednich. Za bazę służy im deifikująca 
metaforyka solarna71 i etyka Kazania na górze (Mt 5, 3-11). Słońce znad Serbii 
________________________ 

66 Por. Ps 126, 4, 5-6; Jr 4, 6. Ez 39, 2 o północy jako bezbożnej krainie króla Goga, a też 38, 
15 i Dn 11, 36. 

67 „Bo jeżeli zaczyn jest święty, to i ciasto, a jeśli korzeń jest święty to gałęzie również” (Rz, 
11,16). 

68 „Ponieważ było korzystne, by miał on pomocnicę w dobrych czynach, Bóg, który 
przedsiębrał wszystko dla jego dobra, wybrał kobietę godną takiego męża, która z miasta 
Sołunia, z carskiego korzenia będąc, przybyła do królestwa [serbskiego], czcigodna Paleolo-
żanka”. Григорије Цамблак, Житије Стефана Дечанског…  

69 Według Septuaginty. Polskie tłumaczenia nie oddają tej cechy króla, zob. Ps 132 (131), 1. 
70 „[…] Oczyścił Pan ziemię narodu swego posławszy Stefana”. Григорије Цамблак, Жи- 

тије Стефана Дечанског… . 
71 „Kraje wschodnie i zachodnie wespół radujcie się! / Odrzućcie precz wszystkie myśli 

pokrętne, / bo drugie słońce nam tutaj w sławie zajaśniało, / nie ku zachodowi się przesuwa-
jąc i pod ziemię kryjąc, / lecz od ziemi ku niebu wschodząc, / wśród bezcielesnych przebywa-
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oświetla inne kraje, a władca dzieli się posiadanymi dobrami, rozdając jał-
mużnę na wszystkie strony świata – te pobożne i niezbożne72. 

 
* 

Słowianie wschodni, otoczeni żywiołem różnoetnicznym i różnowier-
czym, na przestrzeni dziejów wielokrotnie podejmowali walkę o zachowa-
nie swego posiadania i rozszerzali granice o nowe znaczące nabytki teryto-
rialne. Symbol ziemi zyskał tu szczególnie ważny wymiar. Wyróżnik 
geograficzny przesunął się na czoło argumentów stosowanych w dyskursie 
tożsamościowym, który na wielu poziomach odważnie operuje słowem Bi-
blii – literackie opracowania cerkiewnych świąt zajmują w tym względzie 
pierwsze miejsce. 

Obrzędowa koncepcja dnia pamięci pierwszego świętego czasów syno-
dalnych (1721–1918) – św. Dymitra Rostowskiego73 – pociągnęła za sobą cał- 
kowite wręcz utożsamienie historii biblijnego Izraela z historią Rosji, prze-
szczepienie teorii narodu wybranego i ziemi obiecanej na grunt rosyjski. 
Tekst służby dedykowanej rostowskiemu biskupowi powstał na początku 
panowania cara Pawła I (1798), syna Katarzyny II, który w burzliwych  
czasach rewolucji francuskiej i wojen napoleońskich przypisywał sobie ro- 
lę światowego przywódcy i miał ambitne plany zjednoczenia Kościołów.  
U progu nowej epoki mocarstwo szukało umocowania swej pozycji w wyż-
szej idei. Pojawiła się potrzeba zrewaloryzowania doktryny państwa, stwo-
rzenia i uzasadnienia maksymalnie pojemnego i trwałego paradygmatu, 
elementy którego byłyby nośnikiem prymarnych ideologicznych znaczeń. 
Ważną rolę dla tworzonej koncepcji imperium odegrał kult św. Dymitra, 
hierarchy, którego ziemska droga w pełni odpowiadała potrzebom ide-
owym kraju, objął on bowiem urząd biskupi w rosyjskim Rostowie wraz  
z narodzinami nowożytnego państwa, posługą episkopalno-oświatową 
czynnie w tych narodzinach uczestniczył i w pewien sposób sam namaścił 
Piotra I na Bożego pomazańca, wygłaszając kazanie o nadprzyrodzonej 
godności ziemskiego władcy. Biskupa wykreowano na specjalnego patrona 
rosyjskiej ziemi, cara i carskiej dynastii (domu panującego). 
________________________ 

jąc duchem, / i stamtąd nam zsyła promienie, i chroni, i oświetla, […]”. Grzegorz Cambłak, 
Służba Stefanowi, trzecia stichera na litii, w tonie 1, przekł. A. Naumow, na prawach rękopisu. 

72 „Wiele otrzymał Egipt i Aleksandria, święta Góra Synaj, gdzie Bóg niegdyś objawił się 
w chwale, dając ludowi Prawo, Jerozolima i cała Palestyna, Konstantynopol i Tesalia, a szcze-
gólnie dużo łask doznał monaster Pantokratora [Deczański – M. K.] i święta Góra Athos […]”. 
Григорије Цамблак, Житије Стефана Дечанског…. 

73 Szerzej omawiam temat w: M. Kuczyńska, Z zachodu na wschód. Obywatele Rzeczypospoli-
tej na ołtarzach cerkwi rosyjskiej, Kraków 2011. 
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Trzon doktryny religijnej państwa buduje nauka o zbawczym planie Bo-
ga wobec ludzi, który ulega odnowieniu w nowym, ostatnim i wiecznym 
przymierzu zawartym między Bogiem a Rosją (rosyjskim władcą), sygno-
wanym autorytetem świętego metropolity Rostowa. Nazwa „Rosja” jest 
funkcjonalnym analogiem biblijnego terminu „Izrael” (por. Iz 1, 1-5). Tak jak 
Izraela, Rosji nie da się ograniczyć znaczeniem politycznym, etnicznym, ani 
religijnym. To święta wspólnota zajmująca własne terytorium otrzymane od 
Boga, naród wybrany obdarzony szczególnymi względami Najwyższego 
(wg Iz 44, 1-3), depozytariusz Jego objawienia powołany do realizacji wyjąt-
kowej misji w świecie z wpisanymi w siebie zasadami preegzystencji i nie-
skończoności. Ideę odwiecznego wybraństwa potwierdza stała obecność 
Boga na rosyjskiej ziemi, niekończąca się, odnawiająca wszystko teo- i hiero-
fania, jaka się tam odbywa. Jej wyrazem są hymny wdzięczności stylizowa-
ne według prorockich tekstów Izajasza: 

Oddaj chwałę Bogu twojemu, Rosjo, wysławił bowiem Ciebie niegdyś w swoich 
świętych i nie przestaje wysławiać ciebie teraz. Ty zaś, biskupie Dymitrze, dobry 
sługo Chrystusa, i wierny, mnożący talent wręczony ci przez Niego, naucz i nas iść 
za swoim chwalebnym przykładem, byśmy nie zostali osądzeni ze złymi sługami, ale 
byśmy zasłużyli na radość wieczną74. 

Zasadniczym obrazem poziomu wyrażania jest starotestamentowa teo-
kracja kapłańska, urzeczywistniana w państwie Romanowów. Z chwilą ob-
jawienia świętości Dymitra Bóg schodzi na rosyjską ziemię i ustanawia tu 
swoje niepodzielne dominium. Aktualizująca historię teofania stwarza byt 
od początku. Rosja, wariant nowego edenu, „wyłania się” spod ręki Stwórcy 
jako Izajaszowo-ewangelijna winnica ożywiona tchnieniem Bożego ducha75  
i naznaczona specjalną misją soteriologiczną76. Bóg rządzi nią realnie i nie-
podzielnie. Monarchiczną władzę ujawniają królewskie tytuły, jakimi nazy-
wa Stwórcę autor – nasz Bóg, Władyka (Włodarz), Car niebieski, Wszechdzierżca 
(Вседержитель), potwierdzają je deklaracje wierności głoszące, iż tylko ten 
Bóg jest święty i poza nim nie ma innego, znane m. in. z Księgi Powtórzone-
go Prawa (Pwt 4, 35)77. 

Rosyjską teokrację osadza się w ścisłej chrześcijańskiej ortodoksji uwy-
puklając jej trynitarny i maryjny aspekt78. Już Stary Testament znał formuły 
________________________ 

74 Służba Dymitrowi, chwała, t. 2 (wg Iz 42, 12). Zob. też ostatnią chwałę na jutrzni, t. 6. 
Cytaty za: Акафист святителю Димитрию, San Francisco 1983. 

75 Służba Dymitrowi, stichera 2 na stichownie, t. 8. Według: Iz 27, 2-5; 42, 5; Mt 12, 18. 
76 „Dymitrze, nawiedzaj winnicę swoją, którą zasadziła prawica Najwyższego, by przyno-

siła dobre owoce zbawienia”. Służba Dymitrowi, jutrznia, stichera 2 na „Chwalcie Boga”, t. 6. 
77 Wyznanie wiary w: kanon 2: VII, 3. 
78 Służba Dymitrowi, stichera 3, t. 8. W hymny kanonu wpleciono trynitarną doksologię, 

na znak przemawiania przez Cerkiew Ducha św. 
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ujmujące Boga w kategoriach żeńskich, Pan był dla Izraela Matką, do której 
uciekano się w nieszczęściu. Troskliwą Matkę-Królową ma także Rosja. Bo-
gurodzica współuczestniczy w nadprzyrodzonym panowaniu przez wzgląd 
na udział w unii hipostatycznej. Współkrólowania Maryi nie ograniczają 
zadania wstawiennicze, Jej partycypację we władzy odzwierciedla teoria 
współodkupienia, uzasadniająca powszechność i głębię kultu maryjnego  
w Rosji: „Ty, która jesteś […] dla ludzi na ziemi potężną orędowniczką, […], 
zbaw nas, którzy do Ciebie przybiegamy, ponieważ w Tobie po Bogu ufność 
złożyliśmy”79. Dzięki usytuowaniu Matki na końcu ewangelijnego rodowo-
du Jezusa (Mt 1, 1-16), które to miejsce przypisano w hymnografii Dymitra 
Rosji, Matka Boża staje się wręcz hipostazą tego kraju. 

W nowym rosyjskim przymierzu miejscem spotkania z Bogiem jest zie-
mia kijowska, odpowiednik Synaju, gdzie Ruś przyjęła chrzest, gdzie naro-
dził się ruski Kościół i gdzie hierarcha rozpoczął pracę nad dziełem swego 
życia – spisywaniem żywotów świętych. W zsymbolizowanej wizji dzie- 
jów tworzona „jego znojem” hagiograficzna księga żywotów zamienia się  
w biblijną „księgę życia” otrzymaną od Boga80, w której zapisano imiona 
tych, którzy wejdą do Jerozolimy niebieskiej. Żywoty świętych, nazwane za 
drugą Księgą Machabejską „perłą wykopaną koło kijowskich pieczar”81, 
pełnią funkcję symbolu nowego przymierza – arki ze zbawczym orędziem 
Boga do człowieka, ukrytej przez proroka Jeremiasza na górze Nebo pod-
czas niewoli babilońskiej82, którą Dymitr w oznaczonym czasie wydobywa  
i realizując z Bożego polecenia misję pasterską w Rostowie przenosi do Ro-
sji, ukazanej pod obrazem „ziemi obiecanej”83. Konstytutywny walor mają 
Jeremiaszowe idee Bożego sądu nad sąsiadami (Jr 49, 4-5) oraz uzasadnio-
nego Bożą wolą sprawiedliwego dziedziczenia przez następców dóbr ode-
branych za wiarołomstwo poprzedników (Jr 49, 1-2). Obie te teorie pointuje 
druga Księga Machabejska, gdzie uwydatniono motyw oczyszczenia kultu 
po profanacji przez obce rytuały i zapowiedziano należną nagrodę tym, któ-
rzy wytrwali w wierności (2 Mch, 2, 16-18). Sedno przymierza zawartego 
między Bogiem a Rosją tkwi w założeniu, iż poprzedni dysponenci „arki” 
naruszyli zasady obowiązujących dawniej porozumień, unieważnili więc 
swoje prawo do świętego depozytu, tracąc otrzymaną niegdyś Prawdę  
________________________ 

79 Służba Dymitrowi, pierwszy bogorodiczen służby, t. 1. Zob. też pierwszy bogorodiczen 
na litii. 

80 Por. Ml 3, 16-4, 3; Łk 10, 20, Flp 4, 3; Ap 21, 27. 
81 Służba Dymitrowi, stichera 4 na „Do Ciebie wołam, Panie”, t. 1. Obraz skontaminowany 

z 2 Mch 2, 5-7, 2, 13-15 i 23-25. 
82 2 Mch 2, 4-8 w kontekście Mt 13, 44-46. 
83 2 Mch 2, 4 w kontekście Pwt 4, 22. 
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i łaskę84. Bóg mocą wyboru i sprawiedliwej odpłaty odrzucił synostwo star-
szego potomstwa85 i usynowił inne „dzieci”– Rosję – „nowy Izrael” (por. Rz 
9, 6-29). Tym samym w symbolicznej arce przymierza do Rosji jest „przeno-
szony” Bóg (władza), Kościół (depozyt wiary) i prawo. Państwo staje się 
krajem Bożej obietnicy86, jego historia rozpoczyna się pod symbolem Abra-
hama i stopniowo wchłania wszystkie rodzaje przymierzy oraz wszystkie 
biblijne personifikacje pośrednictwa między Bogiem a ludźmi aż do chwa-
lebnego znaku Jezusa Chrystusa. Nadprzyrodzone wybranie państwa, jak  
i w Serbii, połączone jest z zasadą nagrody – tu za cnotę wierności i pokory 
(„wierność w małym”). 

Cerkiew rosyjska otrzymuje Pawłowy mesjański tytuł „Cerkwi pierwo-
rodnych” (Hbr 12, 23), Kościoła elitarnej grupy ludu wybranego, Bożej włas- 
ności, naznaczonej Jego znakiem, przez Niego uprzywilejowanej i chronio-
nej, według zobowiązań podczas marszu przez pustynię (Wj 11, 4-7; 13, 
16)87. Mocą nadprzyrodzonego wywyższenia udzielono rosyjskiemu Kościo-
łowi prawa komentowania i oceniania spraw wiary bazującego na figurze 
św. Eliasza. Wewnętrzną heterodoksję religijną, a szerzej, zjawisko różno-
wierstwa, wyobraża się na kształt negatywnie wartościowanego faryzeizmu 
instytucjonalnego i duchowego, stawianego w jednym szeregu z wrogim 
Izraelowi wielobóstwem królowej Izebel, nad którym dokonał się Boży sąd  
i zostały unicestwione jako nieprawdziwe (1 Krl 18, 20-40): 

I u nas jak na katedrze (Mt 23, 1-10) zasiedli błędnie nauczający faryzeusze pokazując 
się prostaczkom jako prawodawcy, ale nie rozumieli, ani, co sami mówią, ani, co in-
nym głoszą. Widząc po przybyciu swoim ich zuchwałe powstanie przeciw nam, gor-
liwie stanąłeś w obronie prawdziwej wiary, i jak Eliasz wszystkie tajne praktyki ra-
skolników uczyniłeś jawnymi i okryłeś je wstydem, zostawiając nam na poznanie ich 
kłamstwa mądrą naukę. […]88. 

Dlatego właśnie Rosja staje się narzędziem zbawienia dla innych, spra-
wuje posłannictwo sygnowane ideałem powrotu, skierowane do wszystkich 
odłączonych, a więc do tych, którzy, jak pisze hymnograf pod wpływem św. 
Pawła (Rz 9, 6-8): „są od nas, lecz zachowują odmienność”: 
________________________ 

84 Zob. Pwt 4, 25-27; 9, 5-6. 
85 Por. służbę Dymitrowi, bogorodiczen po pierwszej pieśni drugiego kanonu. 
86 Konstruowana na biblijnych alegoriach pochwała świętego ma w tle pochwałę spełnie-

nia wobec Rosji bożych obietnic: „Jak palma zakwitłeś z ziemi na trwałе i jak cedr Libanu 
rozmnożyłeś się cudami (wg Ps 91 (90); 92 (91)), wywyższyłeś się przez swoje objawienie jak 
miasto stojące na górze (wg Ps 122 (121)) i zajaśniałeś przez pamięć swoją jak świecznik spod 
korca na świat wyjęty. Wszystko, co na tobie widziano, spełniło się, […]”. Służba Dymitrowi, 
jutrznia, sedalen po polielejnym, t. 7. 

87 Służba Dymitrowi, litia, chwała, t. 6. 
88 Służba Dymitrowi, jutrznia, sedalen, t. 8. 
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Sługo dobry i wierny, biskupie Dymitrze, […] troszcz się o to, by przynajmniej cu-
dami twoimi przekonani [raskolnicy – M.K.] odzyskali przytomność i razem  
z nami sławili Trójjedynego Boga ci, którzy od nas wyszli, ale są odmienni (от нас 
исходящии, но не от нас сущии)89. 
 
Grupy pozostające poza rosyjską wspólnotą to starożytny Babilon – typ 

stolicy moralnego zła – „budowa na piasku”, pozbawiona jakiejkolwiek 
gwarancji trwałości. Istotę rosyjskiej Cerkwi streszcza, przeniknięte duchem 
ekskluzywizmu wyznaniowego swego rodzaju credo, także wierne tradycji 
biblijnej, sięga bowiem po schemat mowy Mojżesza do ludu, w której pa-
triarcha obiecywał życiowe powodzenie i perspektywę zbawienia pod wa-
runkiem zachowania jedności z Bogiem. Podobnymi słowy wzywał Salomon 
lud do wierności Bogu po zbudowaniu świątyni jerozolimskiej: 

Zaprawdę, Boże nasz, Ty jesteś jedynym Bogiem bogów i Panem panów i oprócz 
Ciebie nie ma innego, i oprócz Twojej świętej soborowej Cerkwi nie ma innej, ani na 
niebie, ani na ziemi, w której można dostąpić zbawienia (por. Pwt 4, 25-28, 39-40;  
1 Krl 8, 60). Dlatego pozwól nam jednymi ustami i jednym sercem […] wysławiać 
Ciebie90. 

Metody wpływu na społeczeństwo określa posłannictwo Ewangelii, mi-
łosierdzie (miłość), ale także „miecza” (Rz 13, 1-5; Ap 19, 11-16), który Bóg 
postawił na straży drogi do rajskiego drzewa życia91. Służba „miecza”, czyli 
działania wojenne, odgrywa równorzędną rolę co służba miłości, stosuje się 
ją bowiem dla sprawy zbawienia w odpowiedzialności przed Bogiem. Wy-
kreowane w hymnografii rostowskiego metropolity państwo rosyjskie obda-
rzone jest wszelkimi przymiotami wiecznotrwałego ziemskiego civitas dei, 
odgrodzonego od bezbożnych czystością swego Kościoła („dogmatami”)  
i pilnowanego przez siły zbrojne prawowiernego cara – instrument działania 
Bożej sprawiedliwości. 

Od początku XVIII wieku Rosja zintensyfikowała eksplorację rejonów 
swojej bliskiej i dalekiej północy, anektując znaczące połacie syberyjskich 
ziem, zarówno na południu, jak i na wschodzie państwa. Pamięć o nowych 
zdobyczach terytorialnych dla kraju i Cerkwi na wzór biblijnej historii Izra-
ela utrwalona została w kultach świętych. Spośród wielu przykładów warto 
omówić jeden, związany z pierwszym nominalnym rosyjskim biskupem 
Pekinu, a zarazem pierwszym biskupem Irkucka – św. Innocentym Kul-
czyckim – który był najprawdopodobniej Polakiem z Wołynia92. Za najbar-
________________________ 

89 Służba Dymitrowi, jutrznia, stichera po 50 psalmie, t. 6. 
90 Służba Dymitrowi, chwała po siódmej pieśni drugiego kanonu. 
91 Rdz 3, 24, por. też Mt 10, 34-35. 
92 Zob. M. Kuczyńska, op. cit., s. 75-101. 
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dziej istotną wśród wielu zasług hierarchy uchodzi działalność misyjna, 
zgodnie z którą, według biblijnej teologii ziemi, z Bożego polecenia bierze 
on w duchową i rzeczywistą administrację bezkresne połacie niecywilizo-
wanych, dzikich ziem, gdzie rządzą pogańskie idole i wprowadza tam 
chrześcijański ład. 

Wyprawa Innocentego przebiegała kilkuetapowo, najpierw osiągnął 
granice Chin, później daremnie oczekiwał kilka lat na wpuszczenie do cesar-
stwa, wreszcie objął katedrę irkucką. Dlatego literatura kreuje jego wizeru-
nek według zróżnicowanych ideałów zachowań, przede wszystkim apostol-
sko-nauczającego i kapłańsko-patriarchalnego. Nie była to typowa misja 
chrzcielna, bo zarówno Chiny, jak i Syberia zetknęły się wcześniej z chrześci-
jaństwem, wykorzystano więc ewangelizacyjny archetyp apostoła Pawła93, 
ucznia Chrystusa działającego przez „ducha i moc” (1 Kor 1, 17; 2, 4)94, ce-
chowane gorliwością powołanie Mojżesza, przywódcy i prawodawcy95 (Dz 
7, 30-50), model pobożnego króla, jak Dawid i Salomon, oraz namaszczone-
go z góry arcykapłana, jak Aaron. Pojawia się także, sporadycznie występu-
jąca w piśmiennictwie rytualnym, mesjańska figura tajemniczego władcy  
z Księgi Rodzaju (Rdz 14, 17-19), Melchizedeka, króla-kapłana „Boga Naj-
wyższego” o nieznanym rodowodzie96, której obecność uzmysławia nad-
przyrodzony aspekt rosyjskiej misji wobec krajów sąsiednich, ponieważ on, 
zdaniem św. Pawła, jako wysłannik Ojca miał objąć zbawczym działaniem 
narody pogańskie (Hbr 7, 1-28): 

 
Wiedział Pan, że masz być wielkim świecznikiem w kraju pogan, był więc łaskaw 
ukryć twój ród i ojczyznę, byś zjawił się w ziemi chińskiej jak Melchizedek w Kana-
anejskiej, by uwierzyli, że nie od ludzi przybyłeś do nas, lecz od Boga […]97. 
 
Hymnografia utrwala uczestnictwo najwyższych organów państwa  

i Cerkwi w zdobywaniu Północy. Ich wprowadzenie do ekonomii zbawienia 
autoryzuje funkcja narzędzi działania Bożej opatrzności. Schemat to znany 
nie tylko z teorii sakralizujących doczesne rządy, św. Paweł powołany był 
________________________ 

93 „Wysławmy nowego apostoła Chrystusa idącego z Ewangelią do ziemi języków cu-
dzych (Dz 22, 21), niosącego aromat wiary na ostatnie krańce Rosji (Ps 98 (97) 2-3; Dz 1, 8), 
zakwitłego jak lilia na wschodzie Królestwa Syberyjskiego (wg Rdz 2, 8), który wylewa na 
narody nienapojone strumieniem łaski słowa mądrości niebieskiej”. Służba Innocentemu, 
stichera 2 na „Panie, do Ciebie wołam”, t. 6. 

94 Innocenty, jak Paweł, realizuje zadanie, dowodząc obecności Boga w sobie sprawianymi 
cudami i „radą”. 

95 Służba Innocentemu, stichera 3 na litii, t. 5. 
96 Pamiętajmy, że decyzją władz ukryto także prawdziwą tożsamość Innocentego jako bi-

skupa Pekinu. 
97 Akatyst 2, kondak 2. 
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przecież nie bezpośrednio, lecz przez mediację Ananiasza (Dz 9, 10-16). Ro-
syjski „święty Synod”98 i „prawowierny car”, „oświecony mocą z góry”, 
uobecniają takiego pośrednika, wybierają biskupa do apostolskiej służby  
i wysyłają jako „pierworodnego syna”, by rozpoczął „duchowe usynowia-
nie” innych, szczepiąc wiarę na ziemiach „ludów obcych, które nie znają 
Boga”99. 

Najwyższą wagę dla pełnionej służby ma ciągłe pozostawanie Rosji  
w „pionowej” łączności z Bogiem. Kijowski Kościół, który wychował świę-
tego, definiuje symbol raju – miejsce pierwotnej czystości i jedności. Jego 
kontynuatorka, Cerkiew rosyjska, delegująca biskupa, posiada status oblu-
bienicy Chrystusa, depozytariuszki prawej wiary, charyzmatu poznania  
i nieskalanego obyczaju100. Rosyjskie państwo reprezentuje doczesne „króle-
stwo Chrystusa”. Uświęcenie Rosji uzasadnia posłannictwo do innych, by 
wokół siebie zjednoczyć wszystkich w Bogu, zagwarantować zbawienie.  
I Rosja solidarnie rozszerza swoją wspólnotę, dzieli się otrzymaną łaską, 
posyłając „w dalekie strony”, do Chin i na Syberię, swego pełnomocnika, 
nowego „ucznia” Pana. 

Krucjata Innocentego to klasyczne apostoła Piotra wezwanie niewier-
nych, czy raczej, jak chce hymnograf, „źle wierzących”, z ciemności do świa-
tła (1 P 2, 9). Teofanicznym ewangelijnym „światłem świata” (Mt 5, 13-16), 
ogniem, wraz z towarzyszącym mu ciepłem, co przy północnych zimnach 
nie było, bynajmniej, bez znaczenia, jest rosyjski apostoł, cel jego podróży – 
krainą mroku, ciemności, śmiertelnego cienia, mgły, a ponadto pustki, mro-
zu, choroby, smutku – i nawet brzydoty, która musi być dopiero przystrojo-
na. Biegunowo odmienna od „rajskich” stron, zyskała piętno krainy „wy-
gnania” w kontekście wygnania prarodziców z Edenu (za: Rdz 3, 23-24). Po 
przyjęciu rosyjskiego misjonarza „pustynia” zamienia się w życiodajny 
ogród, replikę metropolii, którą w perspektywie apostolatu reprezentuje 
Kijów, ruskie baptysterium, pierwotna „święta ziemia”, gdzie rozpoczęto 
tworzenie przyszłego imperium, ukazywane za pomocą idei „uświęcania” 
coraz to nowych terenów przyłączanych do kraju, kontynuowaną później 
przez nowo powstałe centra polityczno-religijne Rosji101: 

Ogród, przyniesiony ze starożytnego miasta Kijowa, na ziemi syberyjskiej wydał 
swój kwiat (J 15, 1-11; Iz 35, 2), rozpostarł swoje gałęzie za morze i wydał plon dla 

________________________ 

98 Omawiam tu tekst sprzed restytucji patriarchatu, kiedy Synod przewodniczył rosyj-
skiemu Kościołowi. 

99 Akatyst 2, kondak 3. 
100 Akatyst 1, ikos 1. 
101 Moskwa, Petersburg – w służbie Innocentemu mówi się o nich ogólnie: „stolice”. Sti-

chera 2 na litii, t. 5. 
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uzdrowienia pogan, oni w nim znajdują duchową radość. Wierni, nie wychodźmy 
spod cienia jego błogosławionego (Dz 5, 15), […]102. 

W syberyjskiej teologii ziemi powraca charakterystyczny dla mitu po-
czątku motyw Izajaszowego zwiastuna dobrej nowiny, winnicy Pańskiej, 
sadzonej ręką Jego wysłanników, terenu odseparowanego od grzechu, tym 
razem płotem pobożności (por. Hbr 7, 26). Przejęcie w pełnoprawne posia-
danie północnych „ziem obiecanych” oznacza umocnienie tam Cerkwi  
w sensie duchowym i instytucjonalnym przez erygowanie nowej diecezji,  
w imieniu której działa prawomocna „dynastia” biskupia – legitymizowana 
Bożym wyborem i carskim posłaniem. Rękojmią wypełnienia układu z Bo-
giem staje się wprowadzenie nowych, „cerkiewnych praw”, będących rów-
noważnikiem prawa Bożego, jakiego nauczał Mojżesz w Księdze Powtórzo-
nego Prawa (4, 5-14)103. A wszystko to podporządkowano zasadzie sukcesji, 
czyniącej z południowo-wschodniej Syberii Nową Jerozolimę: 

Nie dałeś snu oczom swoim, człowieku Boży, ani powiekom swoim drzemki (Ps 132 
(131), 4), aż znalazłeś miejsce Panu (Łk 2, 7; Dz 7, 44) między upadającym króle-
stwem starodawnego kusiciela pogan (por. Ef 2, 2), założyłeś osadę Bogu Jakuba nie 
w Judei, ani w Jerozolimie, ale w stronach mongolskich. Tam objawiłeś się jak Da-
wid, który zasadził w kraju niewiary krzepką podstawę wiary (2 Sm 7, 26)  i Salo-
mon, który nabył mądrości w budowaniu zbawienia swojej trzodzie (1 Krl 9, 1-5;  
10, 24)104. 

Wspomnienie intensywnej akcji kolonizacyjnej na Północy, wspieranej 
interwencją zbrojną, trwa pod obrazem św. Innocentego jako żołnierza 
Chrystusa, mającego także rysy św. Michała walczącego ze zbuntowanymi 
aniołami105. Niepodważalne zwycięstwo nowych sił poświadcza znak po-
wszechnej miłości, będący przejawem bezustannej obecności Boga wśród 
swoich ludzi106. 

Fiasko ewangelizacyjnej misji chińskiej tłumaczy reguła prowidencja- 
lizmu, celowy Boży zamiar, według którego nie nastał jeszcze czas na  
ocalenie „obcych”. Zbawcze posłannictwo skierowane zostało do swoich –  
„pogan własnego królestwa” – zagubionych owiec rosyjskiej „owczarni” po-
zbawionych dotąd pasterza, jak głosi Ewangelia Mateusza (Mt 15, 24). Chiny 
odbijają teorię buntu, są „wężem starodawnym” (Ap 12, 9) i egipskim fara-
onem. Miejsce przeznaczone dla modlitwy i prośby o apostolstwo wypełnia 
samowola, pozbawiając państwo środka praw do udziału w Bogu: 
________________________ 

102 Służba Innocentemu, stichera 2 „na stichownie”, t. 6. 
103 Akatyst 2, kondak 5. 
104 Służba Innocentemu, jutrznia, sedalen 1, t. 5. 
105 Akatyst 2, kondak i ikos 9. 
106 Służba Innocentemu, stichera 4 na „Chwalcie Boga”, t. 8. 
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Kiedy ciemne Chińczyków carstwo, omroczone pychą starodawnego węża, nie mo-
gło przyjąć światła królestwa Jezusa Chrystusa (Ap 12, 9-10; 2 Krn 6, 18) i nie chciało 
powitać błogosławionego hierarchy rosyjskiego, wtedy wśród pogan zaczęła rosnąć  
i mnożyć się święta wiara chrześcijańska przez usta wielkiego biskupa Innocentego, 
[…]107. 

Dla piśmiennictwa obrzędowego symbolika biblijna w opisie przestrzeni 
odgrywa wiodącą rolę. Miejsce, zasadniczo, nigdy nie nosi tu cech neutral-
nych. Warunkowane spojrzeniem teologicznym traci swą autonomię i przy-
biera charakter relacyjny, odnoszony do Boga i Jego „rozmówców”. Zależnie 
od ustalonych (wykreowanych) więzi między nimi otrzymuje swój kształt, 
własności czy ocenę. Repertuar używanych przez autorów modeli i obrazów 
biblijnych jest raczej klasyczny, niekiedy tylko wzbogacony o bardziej ory-
ginalne odwołania czy aluzje z Pisma św. 

Koncepcje słowiańskich ziem, miejsc symbolicznych, miejsc pamięci 
osadzane są w formach cieszących się niepodważalnym szacunkiem w kul-
turze, dlatego zdobywają przemożny wpływ na świadomość odbiorcy, sta-
jąc się podstawowym składnikiem tworzenia tej świadomości. Dzięki swe-
mu uniwersalizmowi i autorytetowi kod biblijny zyskuje nieprzecenioną 
wartość teoretyczną oraz praktyczną. Z jednej strony pozwala budować ści-
śle zaprogramowane, akceptowane społecznie schematy ideowe (ideolo-
giczne), z drugiej, rozpowszechniać pożądane sposoby praktycznego wcie-
lania ich w życie, a w ich ramach popularyzować wymagane wzorce 
indywidualnych zachowań. Własna przestrzeń ujmowana przez pryzmat 
Biblii, głoszącej prawdę objawioną, porusza najwyższe emocje i wolę. Jej 
sakralna wizja przenika bez trudu do dyskursu patriotycznego, w którym 
idee supremacji, podparte filarem wspólnoty geopolitycznej (według zasad 
centralizacji, integracji, unifikacji kulturowej) utrzymują się na szczycie „pi-
ramidy cnót”, jakie budują i waloryzują poczucie tożsamości narodowej. 

 
 

BIBLICAL CODE IN A SYMBOLIC RECOGNITION OF THE MEMORY SPACE 
(BASED ON THE MATERIAL EASTERN AND SOUTHERN CHURCH SLAVONIC LITERATURE) 

 
Summary  

 
The article discusses the use of the biblical code in the description of the geocultural 

space in Southern and Eastern Slavic medieval literatures. Already the oldest Slavic texts 
depict the appearance of Christian Slavic countries in the biblical categories. They are the 
________________________ 

107 Służba Innocentemu, stichera 3, na „Panie do Ciebie wołam”, t. 6. Jest też obraz sprze-
ciwu nawiązujący do „wspólnotowego” psalmu 133 (132) 2-3, w którym Chińczycy tamują 
strumień łaski płynący do nich od rosyjskiego biskupa. Akatyst 1, ikos 5. 
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result of God’s chosen and the symbolic descendants of Abraham, ensured by the prom-
ise that by the grace of God they will become “the great nations”, and “their name” 
would be glorious and blessed to become a blessing to others (Genesis 12, 1-3). Slavs saw 
their apostles, teachers, bishops and rulers personifications of the biblical patriarchs, 
apostles and saints – Abraham, Jacob, Moses, Aaron, David, Solomon, St. Peter, St. Paul, 
Michael. In this way a theocratic community was created, imitating the biblical pattern, in 
the form of state institutions and the Orthodox Church. Land of the community has be-
come a holy space, where God ruled and where He was continuously present. 

The space described through the prism of the Bible, proclaiming the truth revealed, 
moves the highest emotions. Its vision shaped in a way mentioned above penetrates the 
patriotic discourse, building and valorizing a specific sense of national identity. 

 
KEY WORDS: Church Slavonic literature, hagiography, hymnography, covenant theo- 

logy, chosen nation, promised land, sacred space, national identity 
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MIECZYSŁAW DĄBROWSKI 

Warszawa 
 
 
 
 
 

 
Pisarze Triestu 

 
 
 

Problem 
 

Triest jest fascynujący: jego historia, geografia, tradycja i współczesność, 
jego ulice, kawiarnie i literatura, wszystko to, co składa się na tzw. geografię 
humanistyczną, geopoetykę, wcześniej nazywaną przez Hipolita Taine’a 
milieu1. Triest wydaje mi się w wielu aspektach podobny do Gdańska: są  
to miasta (przy)graniczne, przez co narażone na „przeciągi historii”, eks- 
perymenty administracyjne. Noszą cechy wielokulturowości, są ruchliwe  
i dynamiczne już choćby z racji bliskiej „wielkiej wody”, portu, handlu, 
przedsiębiorczych i ekspansywnych obywateli oraz z racji umiejętności 
układania się z kolejnymi hegemonami, administratorami, formami rządze-
nia i bycia. Czy da się ukształtować w takich miejscach coś swoistego, ro-
dzimego, czy wytwarza się jakiś wspólny rodzaj mieszkańca czy też jest to 
raczej – tylko? aż? – umiejętność życia obok siebie, ale w sposób otwarty  
i przyjazny – oto moje pierwsze pytania. Interesują mnie w zasadzie trzy 
podstawowe kwestie: środkowoeuropejskość zapisana w kulturowym pa-
limpseście miasta i regionu, cechy nowoczesności (modernité) oraz ślady 
przełamywania się paradygmatu dziewiętnastowieczności (patriarchalizm, 
religia i feudalna, hierarchiczna rama społeczna jako sposób organizowania 
myślenia) z paradygmatem dwudziestowieczności (rozpad autorytetu, nasi-
lony indywidualizm, rozproszenie i urzeczowienie). Sądzę, że bardzo silnie 
dziś akcentowane i aktualizowane badania nad charakterem i znaczeniem 
milieu mogą mieć związek ze skrajnym utekstowieniem świata; podejmując 
________________________ 

1 Uwagę zawdzięczam Ewie Rewers, zob. jej książka Język i przestrzeń w postmodernistycznej 
filozofii kultury, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 1996, gdzie znajduje się taki passus: „Wśród 
elementów współtworzących milieu Taine wymieniał to, co dzisiaj nazywamy środowiskiem 
przyrodniczym, geograficznym [...] środowiskiem społecznym (pochodzenie), a także towa-
rzyszące im warunki polityczne i ekonomiczne, oraz to, co współcześnie określa się jako śro-
dowisko kulturowe”. Tamże, s. 23.  
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problematykę, która uwzględnia bogatą antroposferę naszego istnienia – 
architekturę, zjawiska przyrodnicze i klimatyczne danego miejsca, zwyczaje, 
zachowania religijne etc. – zaznaczamy, że oprócz linearnego i płaskiego 
tekstu trzeba zauważyć inne aspekty naszego Da-sein, nazywa je właśnie  
i opisuje geopoetyka. A także, być może, że istniejemy współcześnie raczej  
w przestrzeni niż w czasie. Upływ czasu oznacza bowiem ubywanie, odci-
nanie, kurczenie się, obciążenie historią, melancholię zmierzchu, zaś kultura 
współczesna wyczulona jest na młodość, trwanie, równoległość, pomnaża-
nie, zdobywanie, słowem na addytywność. Triest należy do tzw. miejsc 
przecięcia, kulturowego i narodowego pogranicza, które bardziej niż opis 
doświadczeń konstytuowanych narodowo czy państwowo ukazują istotę 
przemian cywilizacyjnych. 

 
 

Historia 
 
 Triest w 178 r. p.n.e. został zdobyty przez Rzymian i włączony do impe-

rium rzymskiego pod nazwą Tergeste. W latach 1202–1379 podlegał Wene-
cji, z którą walczył o zachowanie autonomii. Pod koniec XIV w., chcąc unik-
nąć politycznych i handlowych wpływów Państwa Weneckiego, Triest 
chroni się pod opiekę cesarza Leopolda III Habsburga. Od XVII wieku funk-
cjonuje jako Wolne Terytorium Triestu z portem, jest to jedyny port mo- 
narchii austro-węgierskiej. Był jej oknem na świat i – z tej właśnie racji  
– „oczkiem w głowie”, dynamicznie rozwija się pod rządami cesarzowej 
Marii Teresy, która znosząc opłaty celne ułatwiła rozwój handlu i kariery 
kupców. Wytworzyła się szczególna okoliczność: miasto było włoskie, ad-
ministracja austriacka, ale ludność dookolna – słowiańska (dokładniej: sło-
weńska). „[M]iasto mówiące dialektem weneckim i wieś, mówiąca dialek-
tem słowiańskim, znalazły się w szponach biurokracji austriackiej, która 
mówiła po niemiecku” – wspomina Roberto Bazlen (ZL, 392). W latach 1919 
Triest po wielu wiekach powraca do Włoch (traktat w Rapallo), staje się bar-
dziej jednonarodowy, w latach 1943–1945 pozostaje pod okupacją niemiecką. 
Po wojnie podzielony został na strefy wpływów: A) brytyjsko-amerykańską 
i B) jugosłowiańską, w latach 1947–1954 funkcjonuje znowu jako Wolne Te-
rytorium Triest. W 1954 r. na mocy porozumienia między Jugosławią a Wło-
chami strefa A (z Triestem) zostaje przyłączona do Włoch, strefa zaś B – do 
Jugosławii. Włochy definitywnie rezygnują z pretensji terytorialnych do 
________________________ 

2 Cytuję specjalny numer „Zeszytów Literackich”, poświęcony Triestowi, nr 90 (2005,  
nr 2); dalej podaję strony po cytatach, w przypadku tekstów większych pełny adres bibliogra-
ficzny w przypisach. 
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strefy B na mocy traktatu z 1975 roku kosztem utraty znacznej części półwy-
spu Istria na rzecz Jugosławii (obecnie Chorwacji).  

Triest jest zarazem bardzo nowoczesny i trochę jednak samoswój, oder- 
wany od stylu całości, żyje własnym rytmem. Jest to miasto graniczne  
w każdym sensie: tu przypływają statki, osiedlają się lub przynajmniej za-
trzymują rozmaici przybysze, ta przestrzeń musi im zapewnić warunki do 
spełniania zawodu, wypełniania nakazów religijnych, wznoszenia funda-
mentów życia rodzinnego i osobiste formy rozrywki. Mieszanina obyczajo-
wa, zawodowa, religijna, językowa i etniczna. To pierwsze, najbardziej ru-
dymentarne i oczywiste pola spostrzeżeń. No i literatura. To przez nią, za jej 
pośrednictwem mam zamiar śledzić te aspekty nie zaniedbując wszakże 
świadectw historiograficznych, obyczajowych i publicystycznych. Literatura 
Triestu stanowi wyrazisty akcent na tle literatury narodowej, jest świadec-
twem zakorzenienia w tym-właśnie-miejscu, ujawnia (g)lokalność w najlep-
szym tego słowa znaczeniu. Przy czym stwarza się tu naturalna niejako dia-
chroniczna rama: można mówić o literaturze przełomu XIX i XX wieku oraz 
literaturze współczesnej, która tamtą w taki czy inny sposób dopowiada, 
komentuje, wskrzesza. W przypadku Triestu ta linia ciągłości jest wyraźna: 
wczesnomodernistyczną twórczość Italo Sveva, Umberto Saby, Slatapera, 
Däublera, Borisa Pahora, obecność piszącego (i pijącego) Joyce’a i in. wspie-
ra i wydobywa współczesna wielka postać literatury nie tylko triesteńskiej, 
włoskiej, ale międzynarodowej, jakim jest Claudio Magris, jako profesor 
literatury, germanista i aktywny pisarz wprost nawiązujący do tych tradycji 
i przekazów. W analizie literatury przełomu XIX i XX wieku interesować 
mnie będą przede wszystkim wyznaczniki nowoczesności tej literatury lub  
– ostrożniej: pytania o nią, w literaturze współczesnej (tj. powojennej) jej 
lokalność, która po dodaniu głoski g w nagłosie stwarza zupełnie inną per-
spektywę; rozważał będę zatem wszystko, co składa się na ten swoisty fe-
nomen „tekstu Triestu”.  

 
 

Hybrydyczny dyskurs miasta 
 
 Cechą Triestu jest jego kulturowa – językowa, religijna, obyczajowa –  

i architektoniczna hybrydyczność. Chodzi o przestrzeń, której mieszkańcy 
należą do różnych etni, żyją w ciągłym ruchu, mieszają się, naznaczają ją 
swoją aktywnością zawodową (port i cała infrastruktura portowa!), kul- 
turalną, religijną i obyczajową. Triest traktuję raczej jako znaczące miejsce  
niż miasto-mit. Niezbyt mnie przekonują koncepcje Władimira Toporowa  
z książki Miasto i mit, gdzie zajmuje się mitycznymi konotacjami Jerozolimy  
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i Babilonu, a potem Petersburgiem i Moskwą, którym literatura i legenda 
dopisały znaczenia mityczne. Nie każde miasto ma takie konotacje i, Bogiem 
a prawdą, sprawdzają się one tylko w narracjach odświętnych, w codzien-
nym życiu nie są do niczego potrzebne. Miasto, mniejsze czy większe, waż-
ne jest jako miejsce przecinania się rozmaitych kultur i języków, spotykania 
ludzi, którzy poprzez swoje codzienne i odświętne kontakty wytwarzają 
charakterystyczny dla siebie dyskurs miejski, nazywany często „duchem 
miasta”, w którym ważne miejsce zajmuje heterotopia. Dziś widać coraz 
wyraźniej, że zmiany cywilizacyjne, przeczucie nowoczesnych impulsów 
płynąć mogą z wielkich ośrodków, ale także z małych, zapomnianych przez 
Boga i ludzi miasteczek, przykładem służy Drohobycz ze sztuką Schulza, 
niewielka w początkach XX wieku Praga z Kafką, Tarnopol, Wilno, Gliwice 
itp. Początki miast można, naturalnie, wiązać z jakimiś mitycznymi wyda-
rzeniami, które przekazuje skłonna do fantazjowania historia oralna, ale 
najczęściej decydowały o tym względy praktyczne: bliskość wody, spławnej 
rzeki, gór, które osłaniają przed wiatrami i napastnikami itd. (choć miasta 
nadmorskie łączy się często z antropologią granicy, przejścia między niebem 
a ziemią, znanym a nieznanym, żywiołu i uporządkowania; ta teologia 
„skraju” czasem bywa uzasadniona)3. Opinia Philipa Thera, że istnieje pilna 
potrzeba stworzenia europejskiej mapy „miejsc znaczących”, skąd płynęły 
nowe impulsy, lekceważąca czy przekraczająca granice polityczne i/lub 
narodowe wydaje mi się ze wszech miar godna poparcia4, niniejszy tekst  
z tego przekonania wynika.  

 Triest był miastem kilku narodowości: włoskiej, niemieckiej (austriac-
kiej), żydowskiej, słowiańskiej (słoweńskiej przede wszystkim), greckiej  
nie licząc pomniejszych enklaw. Miasto nie miało etnicznego przedłużenia  
w otaczających je wsiach: włoski (zasadniczo) Triest otaczała, jak powiedzia- 
no wyżej, słowiańska wieś. Claudio Magris wskazuje na Triest jako miasto 
pogranicza5, uważając ten wyznacznik za pierwszorzędny głównie dlatego, 
że tożsamość narodowa (a także kulturowa) takiego miejsca jest nieostra,  
a przez to problematyczna, czyli pytajna. Dyskurs miejski budowany był 
zarówno z tego, co te rozmaite grupy etniczne – i związane z tym ich prefe-
rencje kulturalne, obyczajowe i zawodowe – były zdolne potraktować jako 
wspólny mianownik, ale także z tego, co je różniło, albo nawet wywoływało 
wrogość, trwałą lub tylko okresową. Na ogół jednak grupy te żyły w ramach 
________________________ 

3 Por. W. Toporow, Miasto i mit. Universitas, Kraków, tłum. i wstęp B. Żyłko, s. 19. 
4 Ph. Ther, The Transnational Paradigm of Historiography and its Potential for Ukrainian Histo-

ry, w: A Laboratory od Transnational History: Ukraine and Recent Ukrainian History, eds H. Kasia-
nov and Ph. Ther. CEU Press, Budapest 2009, s. 100. 

5 C. Magris, Europa widziana z Triestu, tłum. J. Ugniewska, „Zeszyty Literackie” nr 90 (2005, 
nr 2), s. 29-33, tu: 29. 
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systemu, który był postrzegany jako inny albo obcy, lecz w zasadzie nie 
wrogi6. Literackie teksty triesteńskie (Svevo, Saba, Magris) ukazują miasto 
wprawdzie zróżnicowane narodowościowo i kulturowo, a zatem nie bez 
sprzecznych narratywów, ale w zasadzie nastawione pokojowo. Triest, 
przez długie lata związany z monarchią habsburską, przyciągał Żydów 
wiedeńskich i budapeszteńskich zainteresowanych handlem, co sprawiało, 
że było to miasto w poważnym stopniu naznaczone ich obecnością, aktyw-
nością zawodową i rozmaitymi symbolami kultury7. Najważniejsi pisarze 
tego czasu wywodzą się właśnie ze środowiska żydowskiego: Umebrto Saba 
pochodzi z mieszanego małżeństwa włosko-żydowskiego, Ettore Schmitz 
(znany jako Svevo) jest pełnym Żydem, Bobi Bazlen, uważany za wielkiego 
człowieka kultury i jej animatora (choć nie wydrukował za życia ani słowa, 
„rodzaj Musila nie czującego potrzeby napisania Człowieka bez właściwości”8), 
pochodzi także z mieszanego związku: matka jest Żydówką, ojciec Niemcem 
(Szwabem). Bazlen, może nieco ubarwiając obraz Triestu wspominanego po 
latach, wskazuje na jego – jak to ujmuje – „pantagriueliczny” charakter, jest 
to miasto w którym „pracowało się sporo, a jeszcze więcej jadło, piło, upra-
wiało miłość, i pomimo całej nacjonalistycznej retoryki głównym problemem 
pozostawało wino, kobiety i śpiew – nie narzekano nawet na podatki [...]”9. 
Ale jeśli nawet ten akurat ukłon w stronę przeszłości potraktujemy lekko, to 
inny ma znacznie większą wagę: chodzi o tolerancyjność i sprawiedliwość 
systemu, jaki wypracowała stara monarchia austrowęgierska, co objawiało 
się na przykład w systemie szkolnym. Pisze tak: „Do roku 1918 chodziłem 
do szkół niemieckich [...] i mogę zapewnić, że nie pamiętam, aby w klasach 
mieszanych, do których uczęszczali Włosi, Niemcy i Słowianie w mniej wię-
cej równych proporcjach [...] kiedykolwiek doszło do agresywnej wypowie-
dzi, ironicznego uśmiechu czy wyrazu nienawiści wobec Włochów czy Sło-
wian...” (ZL 36). Umberto Saba etniczne zróżnicowanie miasta przenosi 
wręcz na siebie z powodu różnicy dzielącej rodziców. Pisze o ojcu: 

Był lekkoduchem; moja matka 
Cały życia ciężar dźwigała. 
Z rąk jej wymknął się jak balonik. 

________________________ 

6 Szerzej piszę na ten temat w mojej książce Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i ko-
munikacji kulturowej. Świat Literacki, Izabelin 2001. 

7 Umberto Saba pisze o trzech bożnicach żydowskich „obrządku włoskiego, niemieckiego 
i hiszpańskiego”, „Zeszyty Literackie” nr 90, s. 133. 

8 A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino 1982, s. 136-137, cyt. za J. Ug- 
niewska, Claudio Magris: tożsamość, granica, podróż, w: Literatura włoska w toku. O wybranych 
współczesnych pisarzach Italii, pod red. H. Serkowskiej, Ossolineum, Wrocław 2006, s. 143-154, 
tu: 147. 

9 Por. Rozmowa o Trieście, tłum. W. Bońkowski, „Zeszyty Literackie” nr 90 (2005, nr 2), s. 36. 
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„Nie wdawaj się w swego ojca” – mawiała 
później widziałem to inaczej: 
dwie rasy w swej odwiecznej walce. 

(inc. Mój ojciec był dla mnie „mordercą” tłum. Jolanta Dygul,  
z cyklu Autobiografia) 
 

Te „dwie rasy”, to ojciec wenecjanin i triesteńska Żydówka, mieszane mał-
żeństwo rodziców było jednym z kompleksów-tematów Saby (po ojcu wła-
ściwie Umberto Poli). Ten właśnie poeta jest najbardziej bezpośrednim 
piewcą miasta, w którym spędził całe dorosłe życie prowadząc księgarnię. 
Dla niego Triest jest miastem domowym, ekranem, na którym odbija się 
egocentryczna świadomość i ekspresja poety. 

  
Triest ma chropawy 
wdzięk [...] 
Z tej ścieżki każdy kościół i każdą ulicę 
dostrzegam [...] 
Wokół 
wszystkiego krąży 
dziwny duch, burzliwy duch, 
duch rodzimy. 
 

– pisze w wierszu Triest (tłum. Wojciech Bońkowski, tom Trieste e una donna). 
„Chropawy wdzięk” pojawi się także w wierszu Oderwanie (tom Parole, 
tłum. W. Bońkowski), gdzie Triest to także „miasto moje surowe i pełne 
uroku”. „Surowość” miasta mogła się odnosić do dostojnej architektury, do 
potężnych gmachów w klasycystycznym wiedeńskim stylu, ale oznaczać 
mogła także jego rzeczowość, zainteresowanie dla działań konkretnych, dla 
pieniądza raczej niż dla strzelistych wzlotów ducha; to portowe i handlowe 
miasto nie celebrowało artystów. I Svevo, i Saba nigdy nie żyli z pisania, 
jeden pracował w handlowym przedsiębiorstwie teścia, produkującym zna-
ną w świecie antykorozyjną farbę do malowania kadłubów statków (potem 
był jego dyrektorem), drugiemu ciotka kupiła księgarnię przy ul. Via San 
Nicolò 30, którą prowadził przez całe życie („Libreria Antiquaria Umberto 
Saba”). Franck Venaille zwraca uwagę na dominującą rolę pieniądza w tym 
mieście. „Języki nakładają się na siebie i plączą. Angielski, niemiecki, włoski, 
turecki oraz miejscowa gwara tworzą specyficzne warstwy wiedzy i by-
najmniej nie kłócą się, lecz przeciwnie, zlewają w jeden wspólny język wła-
dzy”10. „Język władzy”, to pieniądz właśnie. Można by więc sądzić, że dys-
________________________ 

10 Zob. tegoż, Triest. Svevo. Saba. Handel i pisanie, tłum. Maryna Ochab,” Zeszyty Literac-
kie” nr 90 (2005, nr 2), s. 43. 
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kurs miejski, wyrażający jego złożoną duchowość, uwzględniającą hetero-
glosję, zróżnicowaną obyczajowość i konfliktogenne religie pozwala się 
sprowadzić do wspólnego mianownika, jakim był biznes i pieniądz oraz 
związana z nimi nowoczesna mobilność. Uwaga ta wskazuje na Triest jako 
miejsce kształtowania się kapitalistycznej cywilizacji opartej na kulturze 
pieniądza.  

 Umberto Saba pisze: 
 
Tu, wśród ludzi co krążą między 
gospodą, domem i lupanarem, 
gdzie towary i ludzie są jak odpadki 
wielkiego morskiego portu, 
odnajduję, idąc, nieskończoną 
pokorę. 
                                (tom i przekł. jw.) 
 

„Towary i ludzie” jako odpadki „wielkiego morskiego portu”– to na pozio-
mie zarówno leksyki, jak i aury, sformułowania ze słownika nowoczesności. 
„Miasto mieszczańskie i kupieckie skłania swoich pisarzy – Joyce’a, Sveva, 
Sabę – do postawy analitycznej, do deheroizacji postaci” – pisze Joanna 
Ugniewska11. Saba nader często i chętnie tematyzuje Triest, wprowadza go 
do mowy poetyckiej, z przestrzeni publicznej miasta czyni przestrzeń bar-
dzo osobistą, własną. Tergesteo z kolei „Włochów i Słowian godzi” (Caffe 
Tergeste), co pewnie odnosi się do owego „burzliwego” – acz zarazem „ro-
dzimego” – ducha miasta. Nie mogło być inne, skoro było tyglem narodo-
wościowym. Bazlen wprowadza tu jednak warte zauważenia zastrzeżenie: 
tygiel sugeruje, że w końcu rozmaite ingrediencje łączą się w jeden stop, 
zyskują jakiś jednolity wyraz. Jego zdaniem, w Trieście to nie miało miejsca, 
poszczególne grupy żyły razem, ale zachowywały własne charaktery i swo-
istości, „nie istnieje jeden typ triesteński” (ZL, 40; podobną sytuację opisuje 
Miłosz na przykładzie Wilna, por. Rodzinna Europa). Oznacza to prawdziwą 
zdolność do życia w multikulturowym społeczeństwie, w którym panuje 
duch tolerancji i nikt nikogo nie usiłuje przerobić na własne podobieństwo 
ani nie potępia za odmienność. Przy czym mowa jest o epoce, kiedy jeszcze 
nie teoretyzowano na temat wielokulturowości; zjawisko zaczęło być pro-
blematyczne dopiero w momencie przekroczenia pewnej „masy krytycznej”. 
Roberto Bazlen opowiada na przykład o zaprzyjaźnionym urzędniku pocz-
towym, który „z samego patrzenia, jak kwity w okienku podpisują oficero-
wie marynarki angielskiej, duńskiej, japońskiej, zrozumiał ze świata znacz-
nie więcej, aniżeli wielu ludzi, którzy sumiennie przemierzali go z jednego 
________________________ 

11 Zob. tejże, Claudio Magris: tożsamość, granica, podróż, s. 147. 
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końca na drugi” (ZL 35). Historyczna refleksja dotycząca tego wątku po- 
zwala na sformułowanie opozycji wielokulturowość immanentna (łagodna, 
spolegliwa) versus wielokulturowość programow(an)a (agresywna), dziś  
w większości miejsc mamy do czynienia z tym drugim typem. Triest – oczko 
w głowie monarchii habsburskiej – „otrzymywał wszystko, czego żądał, i to 
do tego stopnia, że (...) najtrudniejszym zadaniem ruchu wyzwoleńczego 
było występowanie o uniwersytet włoski w Trieście i jednoczesne zabiega-
nie o to, by go odmawiano. Gdyby się bowiem na niego zgodzono, stracone 
zostałyby wszelkie argumenty” (ZL, 39). Bazlen uważa też, że Triest nie 
wniósł „wielkich wartości twórczych”, ale okazał się „świetnym pudłem 
rezonansowym” (ZL, 42), które chwytało rozmaite impulsy płynące z ze-
wnątrz. Pierwszą część opinii trzeba by pewnie złagodzić, drugą definiuje 
Claudio Magris: jego zdaniem Triest był dla Włoch oknem na kulturę euro-
pejską „Poprzez triesteński tygiel docierała do Włoch nowa europejska kul-
tura: Wagner, Ibsen, Joyce, Weininger, psychoanaliza”12 (tłumaczami Freuda 
byli np. doktor Edoardo Weiss, przyjaciel Sveva i matematyk, Guido Voghe-
ra, który napisał powieść Sekret – porównuje się ją z Lampartem księcia Lam-
pedusy, co jest wielkim komplementem – ale ukazała się prawdziwie se-
kretnie, bo anonimowo, a jej opiekuńczym duchem była Linuccia Saba, ZL 
92-93). Wielką zasługę przypisuje się tu właśnie Bazlenowi, który miał ucho 
do nowinek literackich, wiele czytał i umiał przekonać do swoich intuicji 
tłumaczy i wydawców. Właśnie ta zdolność naturalnego istnienia w sytuacji 
wielokulturowości jest niezastępowalnym i wielkim osiągnięciem miejsca 
pod nazwą Triest. Nowoczesność oznacza, niestety, stopniowe załamywanie 
się tego porządku poprzez ustanowienie i rozwój państw narodowych (od 
1871 roku, kiedy to Bismarck jednoczy kraje niemieckie w jedną Rzeszę 
Niemiecką; przesilenie tej tendencji przypada na koniec II wojny światowej). 
Państwo narodowe oznaczało prymat państwa nad obywatelem (słynne 
powiedzenie Mussoliniego: „Wszystko dla państwa, nic poza państwem, nic 
przeciw państwu”) i wydaje się, że do dzisiaj systemy – z nazwy liberalne – 
nie do końca wyzwoliły się spod działania tego modelu. Konstanty Jeleński 
w eseju o Leonor Fini, triesteńskiej malarce związanej z surrealistami (a tak-
że z nim osobiście), pisze nader barwnie: „Dziadek Leonor, austriacki kupiec 
z fajką z ‘morskiej pianki’, poślubił Dalmantynkę. Babka pije filiżankę za 
filiżanką gęstą i słodką kawę turecką, zwinnymi palcami robiąc papierosy  
z tytoniu czerpanego z cynowych pudełek, na których macedońskie wie-
śniaczki zbierają żniwo pośród róż. Niemiecki i słoweński dziadków ustępu-
ją stopniowo włoskiemu matki i wuja, liberalnego adwokata i bibliofila; to 
________________________ 

12 C. Magris, Pisanie i nieokiełznana starość, tłum. J. Ugniewska, „Zeszyty Literackie” nr 90 
(2005, nr 2), s. 81-89, tu: 89. 
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Kulturmensch, jeden z tych, na których natrafiało się często w ‘Kakanii’”13. Ta 
babka przypomina inną babkę, mianowicie babkę Canettiego, którą ten za-
chował w pamięci jako zawsze siedzącą na sofie i pijącą niezliczoną ilość fi- 
liżanek kawy oraz palącą papierosy (zob. Ocalony język, s. 31). Albo inna, po- 
dobna w duchu, informacja o Ferruccio Busonim, kompozytorze i wirtuozie 
triesteńskim, który jako dziecko pojechał z mamką do Triestu i „Zamieszkał 
przy via Geppa u zamożnego dziadka, zitalianizowanego Bawarczyka uro-
dzonego w Lublanie”14. Także Leonor Fini miała ojca Argentyńczyka, od 
którego matka-Triestenka uciekła z córką po trzech latach luksusowego, ale 
zarazem tyrańskiego życia, co świadczy także o zupełnie innym sposobie 
kształtowania stosunków w rodzinie: wyraźnym już w Trieście (jak w ogóle 
w Europie) przełamywaniu tradycyjnego patriarchalizmu, podporządkowu-
jącego sobie życie całej rodziny, który w Argentynie był wciąż silny.  

Trzeba w związku z tym zwrócić uwagę na jeszcze jeden szczególny 
aspekt „triesteńskiego tekstu”: liczne mieszane małżeństwa, które dawały 
inteligentne i urodziwe potomstwo. Badacze i obserwatorzy zwracają szcze-
gólną uwagę na „ciało triesteńskie” – „królewskie ciało”, jak to określa de 
Mandiargues15 – miało ono uchodzić (nawet w oficjalnych ankietach) za 
kolejny cud świata; malował je namiętnie (a także łodzie i statki), na triesteń-
skiej plaży młodziutki Egon Schiele, jeden z najwybitniejszych (nie tylko 
wiedeńskich) ekspresjonistów. Przywiązuję wagę do tego aspektu, ponie-
waż dobitnie podkreśla cechę nowoczesności, gdzie ciało zaczyna zwracać 
uwagę, staje się wartością samoistną i traktowane jest jako cecha kultury,  
w tym przypadku także jako niezbywalny znak miejsca.  

Triest bywa określany jako zarazem miasto północy i miasto południa. 
Północny jest zimą, gdy dmie nieprzyjazny wiatr bora, wtedy liczne kawiar-
nie oferują przytulną przestrzeń przetrwania. Triest południowy objawia 
swoje właściwości wiosną i latem, gdy każda kawiarnia obrasta fotelami  
i stolikami i parasolami wystawionymi na ulicę16. Triest żyje w ścisłej sym-
biozie z warunkami przyrodniczymi: ostry i lodowaty wiatr, niepogody  
i słońce, kamieniste otoczenie to także istotne dla geografii humanistycznej 
wątki, ponieważ mają istotny wpływ na kształtowanie zachowań ludzkich, 
wchodzą w interakcję z żywym podmiotem, skutkują stosownymi działa-
niami ludzi, aby dobre zjawiska wykorzystywać, a skutki nieprzyjaznych 
________________________ 

13 Zob. K. A. Jeleński, Leonor Fini, „Zeszyty Literackie” nr 90 (2005, nr 2), s. 72-76, tu: 73-74. 
14 Zob. M. Gmys, Busoni – Mahler. Muzyczna podróż z Triestu do Wenecji, „Zeszyty Literac-

kie” nr 90 (2005, nr 2), s. 96-102, tu: 97. 
15 Zob. A. P. de Mandiargues, Wspominając Triest: Quarantotti Gambini, tłum. M. Ochab, 

„Zeszyty Literackie„ nr 90 (2005, nr 2), s. 78-80, tu: 79. 
16 Por. P. A. Quarantotti Gambini, Kawiarnie literackie, „Zeszyty Literackie”, nr 90 (2005,  

nr 2), s. 122-126. 
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niwelować. Zresztą kawiarnie triesteńskie to nie tylko schronienie czy po-
trzeba rozrywki, to swoisty styl życia: tu spędza się długie godziny z przyja-
ciółmi albo samotnie wypełniając czas rozmową, lekturą gazet, pisaniem, 
popijaniem. Claudio Magris otwiera tekstem o kawiarni San Marco swoje 
Mikrokosmosy17. Kawiarnia oparta jest na demokratycznie traktowanej relacji 
gościa z gospodarzem, gościa z innymi gośćmi, gościa wobec wnętrza i ze-
wnętrza. Każdy z tych układów wytwarza osobny charakter poznania i do-
znania. Dodajmy na koniec, że kawiarnia ze swej istoty należy do znamion 
kultury popularnej, ta zaś stanowi jeden z silnych i wymownych znaków 
nowoczesności.  

 

 

Nowoczesny dyskurs literatury 
 

Starość, albo dobry początek 

 

 Starość to tytuł powieści Italo Svevo; wydana jeszcze pod koniec XIX 
wieku, w zasadzie przynależy do kręgu literatury dekadenckiej i po trosze 
taka właśnie jest. Nikt zresztą jej wtedy nie zauważył, przeszła bez echa, 
Svevo, a właściwie Ettore Schmitz, reprezentant licznej diaspory żydowskiej 
w Trieście, zajął się więc karierą zawodową, wyjechał do Anglii, potem do 
Niemiec, gdzie zgłębiał tajniki handlu (tam też zmienił nazwisko, po włosku 
svevo = Szwab), ogólnie pisał mało i raczej do szuflady. W roku 1923, po 
obojętnym przyjęciu kolejnej powieści pt. Zino Cosini, napisał list do Joyce’a, 
przebywającego w Paryżu, u którego w Trieście, dawno temu, pobierał lek-
cje angielskiego18, posłał mu swoje książki, ten zadbał o pozytywne recenzje 
w czasopismach francuskich (równolegle we Włoszech, za namową Bazlena, 
z pochwalnym esejem wystąpił Eugenio Montale) i w ten sposób Svevo 
(„Schmitz? Ten głupiec!” – miał zawołać jego kolega z pracy dowiedziawszy 
się, że ten wydał książkę) objawił się szerszej publiczności jako pisarz całą 
gębą. Umiera jednak niedługo potem, bo w 1928 roku wskutek powikłań po 
wypadku samochodowym, pozostawiwszy strzępki prac literackich. Dziś 
uważany jest za ojca nowoczesnej powieści włoskiej. Najważniejsze w jego 
dorobku okazują się właśnie Starość i Zino Cosini.  

 Starość z 1897 roku ma za temat perypetie miłosne niejakiego Emilio 
Brentaniego, który przypadkowo zadaje się z Angioliną Zarri; głęboka i sub-
________________________ 

17 C. Magris, Kawiarnia San Marco, w: Mikrokosmosy, tłum. J. Ugniewska. Czytelnik, War-
szawa 2002, s. 9-31.  

18 Por. H. Bernhardt-Kralowa, Posłowie do I. Svevo, Starość, tłum. H. Bernhardt-Kralowa. 
Czytelnik, Warszawa 2002, s. 217. 
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telna analiza uczuć i odczuć bohatera w związku z rozmaitymi meandrami 
miłości stanowi jej trzon. Spotkania, zaloty, zawody miłosne, rozstania, po-
wroty, rozkosz i cierpienie z tym związane – w gruncie rzeczy nihil novi sub 
sole. Ale jest tu kilka aspektów, które wyznaczają dukt nowoczesnej prozy, 
warto zwrócić na nie uwagę. Przede wszystkim chodzi o przesunięcie punk-
tu ciężkości ze społeczeństwa na jednostkę, a co się z tym wiąże z całości na 
szczegół i ze stylu przezroczystego na idiomatyczny. Wprawdzie Triest jako 
przestrzeń i społeczność ludzka jest obecny w tej narracji, ale tylko jako 
ogólna rama i to raczej przez ukształtowanie topograficzne (podmiejskie 
drogi, ulice, murki, park, ławka, kawiarnia), a nie przez swoją substancję 
społeczną. Społeczeństwa jako ramy, w której funkcjonuje jednostka, tak 
ważny czynnik dla pisarstwa dziewiętnastowiecznego aż po Tomasza Man-
na, prawie tu nie widać. Pisarza interesuje tylko bohater i jego najbliższe 
otoczenie: małe mieszkanie ze słabowitą siostrą pilnującą kuchni, Angiolina 
w jej równie skromnym mieszkaniu i pracownia przyjaciela rzeźbiarza, Ste-
fano Balli. To wszystko. Brentani i Stefano nazywani są bez ogródek ego-
istami. Jeśli będziemy pamiętać, że powieść XIX-wieczna to wielka historia  
i socjologia życia społecznego ukazane w języku naturalizmu lub/i realizmu 
(Zola, Balzac, Stendhal, Dickens, Dostojewski, Tołstoj, Prus, Orzeszkowa), to 
ta zmiana ma swoje filozoficzne i poetologiczne znaczenie. Można powie-
dzieć, że dokonało się tu przesunięcie z obserwacji społeczeństwa (vide:  
G. Lukacs i jego Powieść jako mieszczańska epopeja) na stronę jednostki i jej 
perypetii wewnętrznych i zewnętrznych, opowiedziane językiem psycholo-
gii, które zakreślają małe, za to gęsto utkane koło, które wygląda jak pole 
operacyjne chirurga. Miłosne spotkania z Angioliną, rozmowy ze Stefano  
o tym związku (byli wieloletnimi przyjaciółmi, Stefano jest marnym rzeźbia-
rzem, za to wybitnym uwodzicielem, ma ochotę instruować w tej materii 
swojego przyjaciela), ataki zazdrości Brentaniego, śledzenie intryg i zdrad 
Angioliny, którą można by obsadzić w roli prowincjonalnej kobiety fatalnej. 
W istocie jest to dziewczyna z biednego domu, która zadaje się z wieloma 
mężczyznami równocześnie, aby ratować jego finansowe podstawy (na koń-
cu Brentani nazywa ją więc „tym” słowem!). Zatem jej niełatwa egzystencja, 
chęć podobania się wszystkim, pewien rodzaj dziecięcej naiwności, jaki ją 
cechuje a także obraz niefortunnego uczucia, jakim Amalia, siostra Bren- 
taniego obdarzyła Stefano (dowiadujemy się o tym z jej snów), jej śmierć 
wreszcie – to wszystko wypełnia karty powieści, którą, po ponad stu latach, 
czyta się z równym zainteresowaniem jak współczesne teksty Tulli czy To-
karczuk.  

 Druga sprawa, to charakter samego bohatera. Wspomniałem o cechach 
dekadenckich i da się je wprawdzie wskazać, ale wydaje się, że Svevo prze-
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kroczył tę konwencję; jego bohater nie jest (tylko) dekadentem z końca XIX 
wieku (na takiego w tym środowisku nie było chyba miejsca), lecz odwrotną 
stroną nowoczesnego arywisty, człowiekiem odwracającym się z niechęcią 
od poczynań, które miałyby zwiększyć jego szanse na rynku pracy, otwo-
rzyć mu jakieś dodatkowe możliwości. Widzi je i rozumie, ale korzystać  
z nich nie chce. Jest skromnym urzędnikiem w firmie ubezpieczeniowej  
i nikim więcej być nie pragnie. Dekadentyzm krył w sobie, jak wiadomo,  
i ten aspekt: ucieczka w chorobę duszy, w spleen, w melancholię lub sztukę 
(Brentani jest też taką zapomnianą lokalną sławą literacką i ma „[l]iteracki 
nawyk” ujmowania swojego życia w ramy doświadczenia sztuki, zob. s. 194) 
były sposobem reakcji na podwyższone oczekiwania społeczne wobec jed-
nostki, postawienie jej wobec wymogów rywalizacji z kobietami, które 
wchodzą wtedy masowo do gry społecznej, koniecznością zmierzenia się z 
nowoczesnością techniczną, którą nie wszyscy akceptowali. W tym sensie 
Emilio Brentani przypomina niektóre postaci z Człowieka bez właściwości Mu-
sila czy Marsza Radetzky’ego Józefa Rotha (a dalej także Kafki i Schulza), za-
gubione między paradygmatem dziewiętnastowiecznym a nowoczesnymi 
wyzwaniami. Taki jest bohater Starości. Prawdopodobnie tytuł ma oddawać 
tę psychiczną „starość”, Brentani przynależy do kultury, która właśnie od-
chodzi. „Przez jego życie przeszły miłość i cierpienie i pozbawiony tych 
elementów czuł się jak ktoś, komu amputowano istotną część ciała. Z wolna 
jednak pustka się zapełniała. Powróciło upodobanie do spokoju, do pewno-
ści, troska o siebie samego odebrała mu wszelkie inne pragnienia” (215, 
podkr. M.D.). Krytyka używa tu włoskiego określenia „inetti” podkreślając, 
że chodzi o ludzi nieprzystosowanych, którzy nie potrafią lub nie chcą iść  
z duchem czasu, opierają się mu, pielęgnują tradycyjne wyobrażenia o sobie 
i stosunkach międzyludzkich lekceważąc wymogi aktualnego życia. Takim 
bohaterem jest u Rotha Karol Józef von Trotta, dostrzegający nowe okolicz-
ności, ale nie znajdujący języka, aby je wypowiedzieć a tym bardziej – sto-
sownie na nie odpowiedzieć. Svevo zwraca na ten problem uwagę pod ko-
niec powieści używając pojęcia prostoduszność. Jego sąsiadka z kamienicy, 
pani Elena, która pielęgnowała w chorobie Amalię, mówi tak o swojej służą-
cej: „Giovanna jest taka dobra. Zbyt prostoduszna. To dziwne, że w naszych 
czasach można znaleźć osobę prostoduszną. Ma się chęć wyleczyć ją z tej 
zachwycającej choroby” (211-212, podkr. M.D.). Generalnie chodzi o typ 
jednostki, która nie potrafi dorównać kroku coraz bardziej hyżej nowocze-
sności, takiej, jak ją opisywał Spengler w Der Untegang des Abendlandes: miej-
skiej, inteligentnej, chorej i bezpłodnej intelektualnie. Obstaje przy tym, co 
było, pozostaje w izolacji. Na przykład bohater Musila, Ulrich, stoi na roz-
drożu, jego inteligencja i analityczna pasja nie pozwalają mu przyjąć żadnej 
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rzeczy do wiadomości w takiej postaci, w jakiej się jawi, ale te intelektualne 
ćwiczenia nie dają z kolei satysfakcji ani oparcia w życiu. Ulrich wytwarza 
jednak swoiste napięcie między różniącymi się wartościami, podkreśla zna-
czenie różnorodności i nowoczesnego relatywizmu, co stanowi z pewnością 
cechę współczesnej świadomości i kultury mentalnej. Jego przeciwieństwem 
jest przemysłowiec pruski, Arnheim, który używa swojego rozumu i inteli-
gencji instrumentalnie, jednostronnie, chce Ulricha w pewnym momencie  
u siebie zatrudnić (czyli kupić), ale ten odmawia. Przykłady te pokazują 
proces otwierania się nożyc między tym, co w paradygmacie nowoczesności 
absolutnie awangardowe a tym, co jest jej ariergardą, co ją stabilizuje i łączy 
z tradycją. Nowoczesność bowiem to złożony projekt świadomościowy  
i kulturowy, produkt, w którym tę opozycję trzeba brać stale pod uwagę.  
Z jednej bowiem strony nowoczesność prowadzi do wytworzenia gatunku 
homo faber (vide powieść Maxa Frischa pod tym tytułem czy Coś się stało Jo-
sepha Hellera), z drugiej – antybohatera (jak w Kartotece Różewicza, ale tak-
że w powieści Człowiek, który śpi G. Pereca, Michela z Cząstek elementarnych 
Houellebecqa, a może właśnie jak Brentaniego), oba typy mentalne w równej 
mierze odpowiadają na pytanie, jaki jest człowiek dwudziestowieczny. Nie 
bez powodu uważa się, że wysoki modernizm oznacza literaturę, która sięga 
po znaki nowoczesności jak po owoc zakazany: pragnie go, ale ogląda się na 
zakazy z poprzedniej epoki (konwencji), z czego wywodzi się to twórcze 
napięcie widoczne w tekstach od Prousta do późnego Tomasza Manna. 

 
 

Inne morze C. Magrisa: nowoczesne aporie 

 

 W podobnych miejscach i klimatach umieszcza akcję swojej minipowie-
ści Claudio Magris. Inne morze (1991)19 jest właściwie jednowątkowym opo-
wiadaniem, w stylu Iwaszkiewicza, poświęconym trójce przyjaciół z Gorycji 
– Nino, Enrico i Karlo – wybitnych uczniów c.-k. Staatsgymnasium, których 
losy śledzi się i opowiada aż do śmierci ostatniego z nich, Enrico Mreule,  
w 1959 roku. Tekst jest literacką opowieścią o postaci historycznej: filozof 
Carlo Michelstaedter wywodzi się z Gorycji, małego miasteczka na pograni-
czu włosko-słoweńskim20. Tu także warto przypomnieć Musila: jego tekst pt. 
Niepokoje wychowanka Törlessa z 1906 roku opowiada podobną historię gim-
nazjalnej przyjaźni, ale Musil skupił się przede wszystkim na zagadnieniu 
________________________ 

19 C. Magris, Inne morze, tłum. J. Ugniewska. Czytelnik, Warszawa 2004. Dalej numery 
stron podaję po cytatach. 

20 Juliusz Kurkiewicz nazywa ją „powieścią apokryficzną”, por. jego esej Carlo Michelstaed-
ter. Ornamentator ciemności, „Zeszyty Literackie” nr 90 (2005, nr 2), s. 102-106. 
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władzy sprzężonej z homoseksualnym pożądaniem, choć i tam istotnym 
wątkiem filozoficznym jest pewna zagadkowa formuła matematyczna. Mu-
sil opowiada o doświadczeniu, które mógł znać jako uczeń podobnego  
zakładu (choć tekst nosi cechy fikcjonalności), Magris z odległej przecież 
perspektywy czasowej rozpatruje kulturową wartość pewnego modelu ist-
nienia. Michelstaedter jest filozofem i matematykiem (kojarzy mi się z Witt-
gensteinem), który pisze w 1909 roku tekst pomyślany jako teza doktorska 
pt. Perswazja i retoryka, w nim formułuje koncepcję życia prawdziwego – 
perswazji właśnie. Żyć w perswazji, to znaczy żyć autentycznie, kontempla-
tywnie, opierać się przymusom i konwencjom, cieszyć się każdą chwilą. 
Według autora jest to „posiadanie w teraźniejszości własnego życia i własnej 
osoby, zdolność przeżywania w pełni każdej chwili, bez poświęcania jej dla 
czegoś, co ma dopiero nadejść i czego oczekuje się niecierpliwie [...]” (s. 51). 
Sam autor nie potrafił sprostać tej koncepcji i w 1910 roku popełnia samobój-
stwo, w dodatku w synagodze (w skrajnej i nieco, przyznaję, przewrotnej 
interpretacji można to odczytać pozytywnie: pozbawienie się życia w sytu-
acji, która wydaje się nie do zniesienia, jest gestem autentycznym; być może 
Carlo tak myślał strzelając sobie w głowę po kłótni z matką...), ale jego zasa-
dę praktykuje w swoim życiu Enrico, tak zresztą były postrzegane jego de-
cyzje życiowe. Przyjaciel w liście pisze: „(...) to, co Carlo nam podarował, ty 
realizujesz i udowadniasz każdym poszczególnym czynem swojego obecne-
go życia (...), osoby związane blisko z Carlem traktują cię jako jedynego 
człowieka jego miary” (s. 38). Bowiem Enrico, ponieważ nie chce się podpo-
rządkować władzy i zostać żołnierzem, wyjeżdża w 1909 roku do Argenty-
ny, tam na rozległych pastwiskach Patagonii hoduje bydło, handluje nim, 
rzadko spotyka się z ludźmi, kupuje miłość przygodnych kobiet, podczytuje 
klasyków i rozmyśla. Żyje. Nie starcza mu energii, żeby odpisywać na listy, 
zbywa przyjaciół i rodzinę kartkami z jednozdaniowym komunikatem, trwa 
z dnia na dzień. Tęskni zrazu za pozostawionymi w kraju bliskimi, ale nie 
na tyle silnie, aby nie można było wytrzymać. Jednak w roku 1922 wraca do 
Gorycji, która jest już wtedy włoska, zaczyna organizować sobie życie, po-
dejmuje pracę nauczyciela greki i łaciny. W 1933 roku przenosi się do Uma-
go, w następnym żeni się, nie dba jednak ani o dom, ani o kobietę, więc 
piękna Anita go opuszcza nie wywołując w nim zresztą cierpienia, ponie-
waż z dawna jest już oschły emocjonalnie. Filozofia wprowadza go wpraw-
dzie na wysokie płaszczyzny abstrakcji i kontemplacji istnienia, ale odbiera 
mu zdolność przeżywania codziennych zdarzeń. W życiu Enrico pojawia się 
Lini, która akceptuje jego dziwactwa, Enrico kupuje pole w niedalekiej wsi 
Salvore, które oddaje w dzierżawę i z tego żyje spędzając dni nad morzem 
lub w morzu, na łodzi. Potem przychodzą Niemcy, następnie oddziały Tity, 
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Istria robi się jugosłowiańska. Jego życie Übermenscha jest niby autentyczne, 
ale – pozbawione kotwic rodzinnych i społecznych – zamienia się stopniowo 
w dziwaczną egzystencję poza czy ponad jakąkolwiek społeczną ramą i ety-
ką, co w końcu oznacza totalną marginalizację, wyobcowanie i zapomnienie. 
Umiera w towarzystwie Lini, która – uzależniona od alkoholu – opiekowała 
się nim jak potrafiła, on zaś nikomu za nic nie czuł się zobowiązany.  

Powieść jest gorzką refleksją nad pewną aporią, jaka rodzi się zawsze 
między chęcią doświadczania życia w sposób autentyczny i prawdziwy  
a jednoczesnym i nieuchronnym skazaniem takiego sposobu istnienia na 
marginalizację i klęskę. Jest to niewątpliwie jedna z cech współczesnego 
świata, cecha nowoczesności, jej prosta konsekwencja. Dlatego Ch. Taylor21 
(ale i Z. Bauman), tak bardzo zwraca uwagę na konieczność negocjowania 
naszej społecznej tożsamości, sama z siebie jest w nowoczesnych społeczeń-
stwach niczym. Takie rozumienie tożsamości możliwe było, być może,  
w dodziewiętnastowiecznym systemie feudalnym, a i to na jego szczytach, 
nowoczesność zabrała ten azyl, podważyła reguły rządzące tamtym stylem, 
jest to model istnienia, który można traktować tylko w kategoriach pięknej 
utopii. Magris zafascynowany jest zarówno postacią Michelstaedtera, 
wspomina o nim w różnych esejach, jak i jego koncepcją, którą widać, jak 
wysoko ceni, w przeciwieństwie do retoryki, ale w tym pięknym, nostalgicz-
nym i melancholijnym tekście, właściwie go pacyfikuje.  

 
 

Zatrzymany czas 
 
W eseju pt. Miejsca literatury – Triest22 Claudio Magris zwraca uwagę na 

szczególność Triestu, która wyraża się anachronizmami, nielinearnością 
czasu, addytywnością doświadczeń, licznymi sprzecznościami. „Triesteń-
skość – pisze – [to] żywotność i melancholia (...) to także – a może przede 
wszystkim – młodzieńcza witalność, uwolniona w szorstkim, niezręcznym 
geście od szarości cywilizacji”23. Wszystkie te cechy wskazują na osobliwy 
charakter tego miejsca, które jest i nie jest utkane z literatury (bo literatura je 
opisuje i w pewien sposób „daje świadectwo”, ale zarazem nie wyznacza 
podstawowego nurtu miejskiego życia). Żyje się tu jednocześnie w różnych 
________________________ 

21 Por. tegoż Źródła współczesnej tożsamości, tłum. A. Pawelec w: Tożsamość w czasach zmia-
ny. Rozmowy w Castel Gandolfo, przygotował i przedmową opatrzył K. Michalski, Warszawa 
1995, s. 9-21. 

22 C. Magris, Miejsce literatury – Triest, tłum. J. Ugniewska, w: Itaka i dalej, Fundacja Pogra-
nicze, Sejny (b.d.), s. 305-311. 

23 Por. tegoż, Ogród Miejski, w: Mikrokosmosy, tłum. J. Ugniewska i A. Osmólska-Mętrak, 
Czytelnik, Warszawa 2002, s. 208-239, tu: 224 
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czasach, ponieważ miasto konserwuje różne tradycje i pamiątki przeszłości. 
Znaków i śladów kultury dawniejszej się nie usuwa, lecz je pielęgnuje i włą-
cza w aktualną strukturę, co sprawia, że – wymieszana i anachroniczna – 
pozwala zatrzymać czas. „Znajdujemy się wewnątrz kolażu – pisze Magris  
– gdzie nic nie stało się przeszłością i żadna rana nie zagoiła się w czasie,  
w którym wszystko jest teraźniejszością, otwartą i niegotową, wszystko ze 
sobą współistnieje i pozostaje współczesne: monarchia austro-węgierska, 
faszyzm, rok 1945, nostalgia za c.k. Austrią, nacjonalizm i dążenia niepodle-
głościowe, patrioci włoscy o słoweńskich nazwiskach i vice versa (...) wy-
trwała mądrość żydowskiej Mitteleuropy, dyskretna inteligencja Słoweńców 
i epicka, spokojna mieszkańców Friuli [...]24, ta wyliczanka jednoczesności  
i równoległości jest dość długa i obejmuje wiele kwestii. Mitteleuropa, a do 
niej należy Triest – jest przede wszystkim, zdaniem pisarza, „katolicka i ży-
dowska, a kiedy brakuje jednego z tych elementów, staje się koślawa”25. Ta 
jednoczesność, „zawieszenie czasu” determinuje charakter literackiego teks- 
tu triesteńskiego, który jest meandryczny, nieepicki, raczej eseistyczny (jak 
jego własny), dodajmy do tego dyskursywność, brak uniwersalistycznych 
ambicji, ściszenie tonu. To są cechy tekstu lokalnego, ale – jeśli się zważy, że 
dziś wolimy operować pojęciami (g)lokalności niż uniwersaliami (planetar-
ność), które prawie nigdzie nie przystają ściśle do rzeczywistości – to jesteś- 
my w istocie w samym środku współczesnej wrażliwości. 

 
 

THE WRITERS OF TRIEST 
 

Summary  
 
The article focuses on several aspects of Trieste: its ethnic and cultural hybridity, 

Central Europeanism and modernity. Way of thinking roughly determines the so-called 
humanistic geography, the author emphasizes in particular the value of space/topo- 
graphy, which determine the character of culture. The closing article analysis of the novel 
Senilità by I. Svevo and Altro mare by C. Magris discloses ambiguity of modernity, which 
– in the opinion of historians of literature – is opened in Italian literature by Italo Svevo 
and Trieste as a model of twentieth-century urban culture. 

 
KEY WORDS: Triest, hybridity, culture, modernity, geopoetics. 

________________________ 

24 Zob. Miejsce literatury – Triest, op. cit., s. 309-310. 
25 Por. Antholz, w Mikrokosmosy, tłum. A. Osmólska-Mętrak, op. cit., s. 170-207, tu: 178. 
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Альтернативні маршрути оновлення ідентичності  
для суверенного Києва  

(цивілізаційно-мовний аспект) 
 

     
 
Після здобуття незалежності на початку 90-х рр. ХХ ст. і перетво- 

рення з республіки СРСР на суверенну національну державу Україна  
вступає до смуги кардинальних перетворень, опиняючись на роздо- 
ріжжі як у державно-політичному та геополітичному сенсі, так і з точки  
зору вироблення нової ідентичності, яка б відповідала зміненим умо- 
вам державного і національного буття, а також їх зовнішнім контекс- 
там, починаючи з глобального. Завдання визначення нової національ- 
ної ідентифікації трактується як фундаментальна передумова успіш- 
ного проходження трансформаційної стадії історичного розвитку, як  
запорука подолання не лише надмірної амбівалентності у самовизна- 
ченні, а й державно-політичної та соціально-економічної кризи. Прак- 
тично ввесь накопичений протягом попереднього історичного періоду  
досвід при цьому осмислюється як такий, що безумовно втрачає своє  
значення і свою цінність. Після нетривалого етапу помітної й майже  
тотальної дезорієнтації українська гуманітарна й державно-політична  
думка не без сприяння й допомоги ззовні поступово дедалі чіткіше  
й послідовніше зосереджується на запереченні того комплексу іденти- 
фікаційних ознак, що його було сформовано у радянську добу. Одним  
з провідних напрямів оновлення національної ідентичності стає фор- 
мування принципово іншого, ніж за часів Радянського Союзу, ком- 
плексу традиції, причому, як власної етнонаціональної, так і світової,  
у поєднанні з украй суворим відбором того, що могло бути включено  
до цього комплексу, а що – ні.  

Українська історико-філософська думка зокрема і думка гумані- 
тарна загалом, як це не видасться дивним, виявилися неготові до опе- 
ративного, адекватного розв’язання нових завдань. На двадцятому році  
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державної незалежності, в той самий час, коли дедалі гучніше почали  
лунати голоси декого з фахівців щодо того, що трансформаційний  
процес в Україні нібито завершено, О. Моця, посилаючись на В. Смолія,  
небезпідставно стверджує, що „(…) на відміну від більшості європейсь- 
ких країн, українські історики нині фактично роблять перші кроки на  
шляху опанування ментально-свідомісного зрізу свого національного  
історичного процесу (…). Це повною мірою стосується й проблеми  
вивчення історії формування ідентичності сучасних українців (хто ми?  
звідки ми? куди рухаємось?), навколо якої нині існує багато спекуляцій,  
міфів і відвертого невігластва”1.  

У пошуках концептуального підґрунтя для оновлюваної ідентично- 
сті, потреба в якій відчувається з наростаючою інтенсивністю та гостро- 
тою, українці природно звертаються до минулих епох, зокрема, до доби  
Київської Русі, а в окремих випадках і до ще давніших часів аж до  
міфологізованої, потрактованої під кутом зору новітніх вимог доби  
Трипільської культури. На системних засадах здійснюються спроби  
ототожнення нинішніх поколінь українців з їхніми попередниками, які  
вже здобули підтвердження своєї успішності та повноцінності, буття  
яких розглядається у дусі жорсткого прагматизму: як цілеспрямована  
підготовка формування української національної держави та сучасної  
державної незалежності. Одним з мотивів занурення у минуле власного  
народу стає прагнення до використання його як форми компенсації та  
подолання комплексу неповноцінності, котрий набув значного поши- 
рення серед українців на рубежі ХХ-ХХІ ст. 

У такий спосіб на межі ХХ-ХХІ століть в українській суспільній сві- 
домості спостерігається помітна перевага концепту „есенціалізму” над  
„епохалізмом”, якщо вживати ці терміни, як це пропонує К. Гірц, розу- 
міючи під першим свідому орієнтацію на послідовне культивування  
„природженого способу життя” безвідносно до зміни тих обставин, за  
яких він реалізується, а під другим – прагнення, насамперед, йти в ногу  
з „духом своєї доби”, максимально очищеним від національних ознак  
і обмежень та від тягаря власної національної традиції2. На закріплення  
такого стану справ спрямовується й державна гуманітарна політика,  
в тому числі – мовна. 

Відповідно до логіки дискурсу ідентичності паралельно з елементом  
ототожнення з’являється, швидко набуваючи значної ваги, елемент роз- 
________________________ 

1 О.П. Моця, Українці: народ і його земля (етапи становлення). „Стародавній світ”, 2011, 
с. 7. 

2 К. Гірц, Інтерпретація культур. Вибрані есе. Пер. з англ. Дух і Літера, 2001, с. 281-282. 
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різнення. У річищі загального заперечення всього радянського голов- 
ним об’єктом для порівняння й зіставлення з метою розрізнення й на- 
віть протиставлення стає Росія й усе, що з нею так чи інакше пов’язане  
або може бути пов’язане. Акцент при цьому свідомо робиться на до- 
корінній відмінності історичних шляхів України та Росії, на неодна- 
ковості ментальності їх народів, на споконвічній „європейськості” укра- 
їнців, тобто їхній природній цивілізаційній близькості до Європи.  
Визнання такої близькості та спорідненості, всупереч його недостатній  
обґрунтованості й очевидній дискусійності, стало в українській гумані- 
тарній думці ледь не загальновизнаною тезою. Дехто з науковців пішов  
так далеко, що взявся підтверджувати її навіть антропологічними й ан- 
тропометричними даними.  

Приналежність українців, як і всіх інших православних слов’ян,  
представників світу, відомого як „Slavia Orthodoxa”, до загального  
комплексу „великої” Європи, варто вважати загальновизнаною у світо- 
вій, зокрема, й у європейській науці. Те ж саме можна казати й про  
слов’янські культурно-історичні традиції, які прийнято розглядати не  
як повністю самостійні явища, а як варіація панєвропейського досвіду,  
котрі містять у собі, з одного боку, спільні для всіх європейців риси,  
з іншого, особливості, унікальні саме для цього сегменту єдиного євро- 
пейського роду. Американська дослідниця І.Левін, приміром, інтерпре- 
тує вірування, звичаї та стиль життя православних слов’ян протягом  
Х-ХУІІ ст. як „маніфестації спільної європейської традиції, яка охоплює 
простір від Ісландії до Вірменії й від Іспанії до Сибіру”3. Разом з тим,  
без усвідомлення не лише спільностей, а й відмінностей у культурі  
слов’ян будь-які міркування щодо їхньої „європейськості” виявляються  
не лише неповні, а й багато в чому некоректні. 

На тлі наполегливих спроб українців до відновлення зв’язку з Євро- 
пою й європейською цивілізаційною традицією та до ідентифікації себе  
з нею цивілізаційно-культурна спадщина СРСР піддається в Україні  
переосмисленню, різкій критиці, рішучому запереченню, зокрема, й че- 
рез те, що вона не відповідає критеріям європейської цивілізації й на- 
віть протистоїть їм. „…Розмови про наявність радянського, пострад- 
янського чи навіть євразійського цивілізаційного світу безпідставні.  
Євразія, в розумінні євразійців, перетинає не тільки макроекономічні  
спільності, зокрема – слов’янську і тюркську, а й устояні традиційні  
цивілізаційні світи, – пишуть автори монографії „Держава і цивілізація  
________________________ 

3 Див.: И. Левин, Сексуалност и друштво код православних Словена од Х до ХУІІІ века. 

Превод с енглеског. Лозница, Карпос, 2006. 
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в історії України”4. У тому ж дусі й майже тими ж самими словами  
аналогічний висновок презентує автор „Истории мировой цивили- 
зации” Ю. Павленко: „Советский Союз, как и предшествующие ему на  
просторах Евразии Российская империя или держава Чингизидов, не  
представлял собою отдельной цивилизации в силу отсутствия у него  
собственного идейно-ценностно-мотивационного, религиозно-духов- 
ного основания…”5. Він пропонує вважати „реальность Евразии как  
природно-климатического, экономгеографического и геополитическо- 
го целого, скрепленного в жестких государственных рамках старой  
России и СССР” „квазицивилизацией”, то есть, иными словами, „над- 
национальной, межцивилизационной исторической общностью, свя- 
занной реальными политическими, экономическими и пр. отношения- 
ми, а также фиктивным идеологическим единством, принципиально не  
способным заменить… религиозно-духовную общность людей”6. 

У рамках заперечення радянського минулого і спадщини СРСР,  
окрім усього іншого, відбувається й девальвація ідеї слов’янської і схід- 
нослов’янської спільності. Остання у найтісніший спосіб ув’язується  
з тезою щодо близькості й єдності українців та росіян у процесі їхнього  
історичного розвитку. Історія, а разом з нею й духовна культура, літе- 
ратура, мова, перетворюються на вагомий фактор ідентифікації. 

Під впливом різного роду факторів, серед яких вирішальну роль  
відіграють, з одного боку, власні внутрішні інтенції, з іншого, явища  
контекстуальної природи й, передусім, міжнародний контекст, – Укра- 
їна підключається до участі у двох, по суті, протилежних процесах:  
з одного боку, до вироблення та реалізації у доступному обсязі й фор- 
мах національного проекту європейської інтеграції, який на певному  
етапі набуває вигляду державної стратегії, з іншого, до відновлення  
розірваних внаслідок розпаду СРСР зв’язків на пострадянському про-
сторі. 

Київ як традиційний і в той же час новий центр культурного життя,  
який претендує на самостійність і навіть ексклюзивність, опиняється  
перед вибором поміж двох альтернативних маршрутів оновлення іден- 
тичності: такого, що зорієнтований на Європу, і того, що занурений  
у пострадянський простір. Вибір ускладнюється станом транзиту укра- 
їнської нації, яка опиняється перед необхідністю еволюції від нації  
________________________ 

4 М.Є. Горєлов, О.П. Моця, О.О. Рафальський, Держава і цивілізація в історії України. 
„ЕКО-ПРОДАКШН”, 2009, с. 613. 

5 Ю.В. Павленко, История мировой цивилизации. Философский анализ. „Феникс”, 2002, 
с. 646. 

6 Указ. Праця, с. 650. 
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етнічної до політичної. Маючи на увазі, що вибір можливостей у Києва  
у цьому питанні обмежений: або Росія, або Європа, йдеться, по суті, про  
вибір між, з одного боку, „Русским миром”, що його пропонує колиш- 
нім соратникам Москва по СРСР, з іншого, світом „європейських цін- 
ностей”, до яких апелює Євросоюз. 

Нова українська ідентичність мала б відповідати своїм характером  
і змістом новому інтеграційному проекту, до якого прагне долучитися  
Україна, зберігаючи при цьому високу питому вагу автономії. Навряд  
чи варто підганяти нову ідентичність під той чи інший шаблон, запо- 
зичений зовні. Такий алгоритм поведінки не має майбутнього. Шанс на  
збереження реальної перспективи з’явиться перед українцями лише за  
умови, якщо їх пощастить з оптимальною адекватністю з точки зору  
власних національних інтересів сумістити ідентичність з інтеграційни- 
ми устремліннями.  

Сфера культури та літератури відіграє у цьому сенсі вкрай важливу  
роль. Передумови для рішучого повороту в бік Європи, супровод- 
жуваного остаточним розривом зі спадщиною СРСР, чи не найбільш  
активно й продуктивно створюються нині саме у царині культури. Не  
менш гострими й принциповими виявляються дискусії щодо мовних  
проблем, характеру мовної ситуації в Україні та державної мовної полі- 
тики. 

У контексті цивілізаційного вибору та/або його зміни під впливом  
конкретно-історичних обставин роль мовних інструментів у формуван- 
ні (або конструюванні) нової національної та культурної ідентичності  
важко переоцінити. Ця теза підтвердила свою істинність практично  
у всіх трансформаційних середовищах пострадянських і постсоціалі- 
стичних країн. Для України вона має без перебільшення особливу вагу  
з огляду на традиційну для української мовної ситуації українсько- 
-російську і російсько-українську двомовність. За умов абсолютизації  
підходу до мови, передусім, як до фундаментальної цінності, котра  
визначає ідентичність, ця обставина набула додаткових ускладнюючих  
конотацій та неабиякої гостроти. 

В Україні, де мовне питання традиційно продовжує залишатися  
одним з „майданчиків” політичної боротьби і постійною темою сус- 
пільної дискусії, стан справ у сфері мовної ситуації, мовної поведінки,  
мовної політики залишається недостатньо скоординованим і гармо- 
нізованим, заплутаним і, до всього того, украй політизованим. У низці  
аспектів, з ним пов’язаних, відчувається внутрішня суперечливість,  
зумовлена, з одного боку, конфліктом інтересів і цілей різних суб’єктів  
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мовної та політичної практики, з іншого, регулярною підміною понять  
та розпливчастістю формулювань.  

Українська традиційна багатомовність у вигляді українсько-російсь- 
кої двомовності або різноманітних комбінацій, утворюваних на основі  
цієї двомовності (українсько-російсько-болгарська, українсько-росій- 
сько-словацька, українсько-російсько-польська тримовність тощо),  
у багатьох відношеннях істотно відрізняється від аналогічних явищ,  
наявних у багатьох країнах Європи. Головна відмінність – її політико- 
-мовний, а не „чисто” мовний, тобто комунікативно-прагматичний,  
характер, ще більшою мірою посилений та ускладнений присутністю  
й змістовою перевантаженістю символічно-ідеологічними моментами,  
а також іншими нюансами. 

Оглядаючись на події недавньої історії (кінець 80-х – початок 90-х  
рр. ХХ ст.), О.Гнатюк цілком обґрунтовано констатує, що „центральне  
місце в тодішньому дискурсі (суспільно-політичному – П.Р.) посідала  
проблема становища української мови”7. Коментуючи цей висновок,  
дослідниця зазначає: „Мову вважали підґрунтям ідентичності, тож  
нічого дивного, що як тільки з’явилася можливість, письменники роз- 
почали кампанію за повернення українській мові належного статусу  
(…). Починаючи від 1989 року обговорення проблеми вийшло поза  
сферу освіти та культури (…)”8.  

Не заперечуючи слушності пропонованого О. Гнатюк погляду,  
варто було б, гадаю, доповнити тезу про зв’язок мови й ідентичності  
тезою про використання мовного питання в якості важливого інстру- 
менту політичної діяльності та формування необхідного суспільно- 
-політичного дискурсу. Його політизація зусиллями, насамперед, пред- 
ставників націонал-демократичного табору в роки, що передували  
проголошенню української незалежності, крім усього іншого, перед- 
бачала свідоме спрощення проблеми, зведення її до „чорно-білої” ін- 
терпретації без урахування будь-яких нюансів, неоднозначних момен- 
тів, складних і суперечливих випадків. При цьому суто ідеологічні  
міркування й підходи до мовної проблематики, до оцінки її сучасного  
стану й особливостей історичного розвитку нерідко зазнавали помітних  
модифікацій під впливом такого неочевидного, часто-густо свідомо  
приховуваного фактору, як практичні інтереси певних груп і навіть  
окремих осіб, на підставі яких, власне, й відбувалося визначення сус- 
пільно-політичних пріоритетів наприкінці ХХ століття. 
________________________ 

7 О. Гнатюк, Прощання з імперією. Українські дискусії про ідентичність. Пер. з польської. 
Видавництво Часопис „Критика”, 2005, с. 145. 

8 Тамсамо, с. 145. 
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Свою роль зіграла і та обставина, що мовну ситуацію в Україні  
напередодні здобуття державної незалежності й одразу після цього  
прийнято було оцінювати переважно без осягнення її дійсної сутності  
поза політичним контекстом, тобто, не на основі об’єктивного аналізу її  
реального стану, а з позицій ідеалу, до того ж, ідеалу, коли й не утопіч- 
ного, то умоглядного, далекого від життя. Це призвело до викривлення  
й спотворення як окремих важливих, елементів загальної картини, так  
і всієї картини загалом. 

До викривлення й спотворення, про які йдеться, призводила, пере- 
дусім, зведена у ранг ключової концептуальної установки категорична  
відмова від погляду на час перебування України та Росії, разом з інши- 
ми республіками, у складі СРСР як на спільне минуле, спільний істори- 
чний досвід, у рамках якого співіснували, доповнюючи одне одного, не  
лише негативні, а й позитивні риси, відмова від яких під приводом  
„подолання імперської спадщини” означала б помітний крок назад. 

„Одним із надбань імперіалізму було зближення світу, – пише дещо  
з іншого, але близького до того, про який іде мова, приводу Е.Саїд, –  
і хоча процес роз’єднання європейців і тубільців був несподіваним  
і в основі своїй несправедливим, сьогодні більшість із нас повинні роз- 
глядати історичний досвід імперії як спільний. Отже, постає завдання  
описати цей досвід як такий, що, попри жахи, кровопролиття та мстиву  
гіркоту, належить індійцям і британцям, алжирцям і французам, захід- 
ним людям і африканцям, азіатам, латиноамериканцям, австралійцям”  
(курсив Е. Саїда – П.Р.)9. 

Для сучасного українського дискурсу навіть сама постановка питан- 
ня про спільність історичного досвіду українців і росіян за прикладом  
британців та індійців видається дикістю. На щось подібне вже стало  
своєрідним патріотичним „бонтоном” дивитися не лише як на нере- 
альну, а й як на непотрібну. В Україні тривають процеси, спрямовані на  
вироблення власних національних міфів – історичного, культурного,  
мовного, – головною вимогою до змісту кожного з яких залишається  
вимога суперництва з тими міфами, що були в обігу за часів СРСР та  
домінації радянської комуністичної ідеології. Це, гадаю, створює до- 
даткові перешкоди на шляху формування не архаїчної, а модерної  
української національної свідомості, конкурентної у загальноєвро- 
пейському масштабі, сприяючи консервації існуючих проблем і по- 
роджуючи, до всього іншого, ще й нові.  
________________________ 

9 Е. Саїд, Культура й імперіалізм. Пер.з англ. Видавництво Часопис „Критика”, 2007, 
С. 25. 
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Показовим у контексті сказаного видається той факт, що, обгово- 
рюючи можливість проведення всеукраїнського референдуму з при- 
воду надання російській мові в Україні статусу ще однієї державної,  
О. Зайченко каже, що у випадку його проведення це був би „(…) не  
референдум про мову, а стрес-тест на громадянство”10, і з такою поста- 
новкою питання можна погодитися. 

Процеси, які ось уже понад двадцять років відбуваються в Україні  
у мовній та „суміжних” з нею сферах (освіта, культура, книговидання  
та ін.) не відзначаються ані логічністю й послідовністю, ані спрямова- 
ністю на подолання негативу, наявність якого визнають практично всі  
зацікавлені сторони, з наступним забезпеченням переважання пози- 
тиву й виведенням проблеми на траєкторію поступального розвитку 
 в інтересах більшості населення. Внаслідок цього і ставлення до бага- 
томовності набуває додаткових конотацій, котрі ускладнюють проце- 
дуру гіпотетичного впровадження цього явища у повсякденну практи- 
ку українців. 

Однією з проблем, які прямо випливають із цього стану речей і без- 
посередньо пов’язані з ситуацією, що склалася, є практично повна  
відсутність широкого громадського обговорення ідеї форсованого і ці- 
леспрямованого впровадження багатомовності нового типу – україн- 
сько-російсько-англійської – з усіма її перевагами, а також оцінкою мо- 
жливого негативно-стримуючого ефекту внаслідок дії потенційних  
викликів і загроз.  

Зсунути справу з „мертвої” точки не допомагає навіть інтуїтивне  
розуміння того, що у нинішніх українських реаліях перехід до україн- 
сько-російсько-англійської багатомовності навіть молодшого (осіб віком  
до 18-20 років) і середнього (до 35 років) поколінь значно сприяло  
б розв’язанню однієї з найбільш фундаментальних задач розбудови  
національної державності – формуванню модерної української полі- 
тичної нації замість наявної нині архаїчної з огляду на особливості  
сучасного світу нації етнічної. 

Для українського мовного середовища багатомовність є однією з та- 
ких особливостей, які можна вважати константними. Витоки цього  
явища на теренах традиційного компактного проживання українського  
етносу сягають ХІУ-ХУ ст., тобто часу, з якого, власне, розпочинається  
формування сучасної української нації. За роки й століття, що відтоді  
минули, не було жодного історичного етапу або навіть епізоду, в рам- 
ках якого мовна ситуація в Україні характеризувалася б хоча б віднос- 
________________________ 

10 О. Зайченко, Языковое обострение. Інтернет-ресурс Polemika.com.ua, 26.03.2012. 
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ною одномовністю. Сам процес виокремлення з давньоруської етнічної  
спільноти і становлення української нації забезпечувався і супровод- 
жувався, з одного боку, формуванням української літературної мови,  
а з іншого, українсько-російською мовною взаємодією, однією з пріори- 
тетних форм якої було їхнє співіснування на українській етнічній тери- 
торії.  

Явище багатомовності зумовлене об’єктивною необхідністю, у підґ-
рунті якої лежить потреба перманентного вдосконалення комунікації.  
Одна мова, якщо й здатна забезпечити її носієві увесь спектр потреб, то  
лише частково, до певної міри й на певному рівні. Ідея „семіотичного  
білінгвізму” в культурі (В. Руднєв) спрацьовує й на мовному матеріалі.  
У найбільш загальному вигляді її втілено у „принципі додатковості”,  
який передбачає щонайменше два погляди з різних точок зору, які  
у своїй сукупності дають повнішу картину, ніж один погляд, незалежно  
від того, наскільки він повний, об’єктивний, вичерпний. Будь-якій мові  
для повноцінного існування й розвитку потрібна взаємодія з іншими  
мовами або, як її кваліфікують філологи, міжмовна інтерференція,  
а відтак – потрібні мови-партнери. 

Забезпечення реальної багатомовності, яка включала б у перелік  
своїх складників, крім рідної (української), „другої рідної” або тради- 
ційно використовуваної (російської), ще й англійську як світову мову  
„номер один”, для студентської й аспірантської молоді, безумовно,  
сприяло б й підвищенню рівня й якості вітчизняної системи освіти, її  
повноцінному включенню до європейської та світової освітніх систем11. 

Аналіз усього того, що останнім часом пишеться і говориться у нас  
з приводу перспектив розвитку національного мовного середовища як  
у науково-експертному середовищі, так і на рівні органів державної  
влади, однозначно вказує на те, що в Україні продовжує зберігатися  
підвищений попит на перехід не до багато-, а, навпаки, до одномовно- 
сті. Певна річ, української, у рамках якої виявилося б можливим забез- 
печити для української мови не лише формальний статус єдиної дер- 
жавної, а й фактичну кількісну й якісну перевагу над російською. Така  
зорієнтованість суб’єктів державної мовної політики, підтримувана  
значною частиною населення, не може не викликати серйозного зане- 
покоєння. Адже будь-який рух убік одномовності, ба навіть деклару- 
вання намірів щодо створення передумов для такого руху в наш час не  
можуть сприйматися інакше, ніж архаїзм. 
________________________ 

11 Див. про це: Х.-Д. Кюблер, Міфи про суспільство знань. Видавничий дім Дмитра 
Бураго, 2010, с. 111-112, 156, 158. 
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Після здобуття статусу суверенної держави в Україні, так само, як  
і в більшості інших пострадянських і постсоціалістичних країн, з не- 
абиякою активністю розгорнувся процес переформатування гума- 
нітарної галузі, переосмислення духовної спадщини під кутом зору її  
адаптації до змінених внаслідок відновлення суверенної національної  
державності умов та вимог. Національна державність вимагала, зокре- 
ма, і нової національної міфології. Мовна сфера виявилася однією  
з тих, де впровадження нових підходів, зорієнтованих на безумовний  
пріоритет української мови, з одного боку, пішло чи не найбільш ак- 
тивно й навіть агресивно, з іншого ж, зіткнулося чи не з найбільшим  
„спротивом матеріалу” у вигляді реакції на ці активність і агресію з бо- 
ку реальної мовної ситуації та мовних практик.  

Цьому значною мірою сприяла, приміром, успадкована з минулих  
часів українсько-російська двомовність, інтерпретована на новому етапі  
історичного розвитку як один з вагомих елементів негативного „імпер- 
ського” спадку часів спільного перебування України та Росії у складі  
СРСР, а також як фактор, здатний чинити перешкоди для утвердження  
української мови в Україні як єдиної державної не лише за формаль- 
ним статусом, а й реально – за обсягом використання у різних сферах  
і за якістю „покриття” кожної з них. 

Погляд на те, що слідом за деякими англомовними авторами можна  
було б кваліфікувати як „історичний досвід імперії” (у нашому випадку  
– Радянського Союзу) не як на щось безумовно негативне, не як на  
зайвий тягар, що його слід якомога швидше позбутися, а як на спільне  
надбання всіх народів, котрим довелося певний час перебувати в цій  
державі, – для нинішніх українських реалій залишається практично  
недосяжним. Вважати такий стан речей цілком задовільним навряд чи  
було б правильно. 

Багатомовність в Україні могла б за певних умов і обставин відкрити  
шлях до довгоочікуваного й украй потрібного з огляду на дійсні, а не  
уявні, національні інтереси виходу за рамки бінарної опозиції „свій –  
чужий”, „добрий – поганий” стосовно взаємин України та Росії, укра- 
їнців та росіян. За спостереженням низки сучасних учених, час таких  
опозицій і зумовленого ними погляду на світ як на арену перманент- 
ного зіткнення монолітних цивілізаційних і культурних систем минув.  
Характеризуючи сучасний стан культурного розвитку модерного світу,  
багато з них слушно вказує на таку його особливість як зникнення  
дорогих серцю націоналістів та імперіалістів бінарних опозицій, які ще  
не так давно багато в чому визначали характер і особливості зв’язків та  
взаємин колишніх метрополій та їхніх колоній. 
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Нині, за влучним спостереженням Е.Саїда, „(…) нові утворення,  
створені наперекір кордонам, типам, націям і сутностям, які раптово  
з’являються на обрії, провокують і кидають виклик фундаментально  
статичному поняттю ідентичності (курсив Е. Саїда – П.Р.), котре було  
осердям культурної думки імперіалістичної доби. В процесі обміну між  
європейцями та їхніми „іншими” (…) уявлення про існування „нас” та  
„їх” – усталених, зрозумілих і незаперечно самоочевидних категорій –  
практично не мінялося (…). Цей розподіл походить від грецького став- 
лення до варварів… Ми досі є спадкоємцями такого підходу, де людина  
означується за своєю нацією, яка. зі свого боку, вповноважена гіпоте- 
тично безперервною традицією…”12.  

Сказане цілком можна поширити на історичний „обмін” та взаєми- 
ни між українцями й росіянами, а також на „уявлення” перших про  
других і других про перших, які сформувалися протягом тривалого  
часу їхнього співіснування у різних державах і державних утвореннях.  
Українці також є спадкоємцями підходу, де людина розглядають як  
типового представника нації або ж нації-держави (навіть незважаючи  
на те, що остання категорія у ХХ столітті остаточно перетворилася на  
утопію, міраж, міф). 

 Уперта боротьба за впровадження в Україні української одномов- 
ності являє собою спробу, зупинивши час і відійшовши на узбіччя сві- 
тового розвитку, добитися реваншу українського начала над началом  
російським на історичних українських землях, помстившись у такий  
спосіб за численні поразки й довготривалу добу відступів, яка затягну- 
лася на століття.  

Ресурсів, які б хоча б гіпотетично могли працювати на модернізацію  
української нації, української національної держави, системи націо- 
нальної освіти, подібна перспектива у собі не містить. Альтернативний  
„маршрут”, який значно більшою мірою відповідає вимогам сучасного  
моменту, проте, є. Він пов’язаний з відмовою від орієнтації на одно- 
мовність як на форму протесту проти „імперського” минулого й оста- 
точного розрахунку з ним та з постановкою на порядок дня ідеї ці- 
леспрямованого, системного переходу до багатомовності нового типу  
– українсько-російсько-англійської. 

Окрім усього іншого, перехід до нової ідентичності починає розгля- 
датися в українській гуманітарній науці та публіцистиці як необхідна  
передумова для модернізації держави і країни, а також для давно очі- 
куваного виходу зі стану трансформації, що забуксувала й затягнулася.  
________________________ 

12 Е. Саїд, Указ. Праця, с. 29. 
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Можна погодитися з висновком, згідно з яким станом на даний момент  
Україна, на відміну від країн Евросоюзу, провідних держав Південно- 
-Східної Азії, Близького і Дальнього Сходу, Латинської Америки, ще не  
демонструє по-справжньому ефективних форм адаптації передових  
технологій та соціокультурних форм до власних цивілізаційних засад.  
Це гальмує і процес державотворення, і пошук нової ідентичності. 

Нині на порядку дня в Україні особливої злободенності й нагаль- 
ності набуває завдання модернізації, яке поширюється, зокрема, і на  
сферу національної ідентичності. Головну дилему у розв’язанні цього  
завдання добре видно на прикладі системи освіти: модернізація як  
систематизація національної освіти й її суверенізація, перетворення із  
сегменту колишньої радянської на повноцінну й самодостатню на  
принципово новій основі та, з іншого боку, модернізація освіти як її  
адаптація до вимог глобалізації – це дві різні модернізації, які мають  
спільні риси, але, разом з тим, істотно відрізняються одна від одної як за  
їхніми цілями, так і з огляду на бажані й можливі наслідки. 

Більше того: ці дві моделі модернізації перебувають одна з одною  
у відношеннях частково прихованої конкуренції й навіть певного анта- 
гонізму. В той час, як друга продиктована прагненням мати ефек- 
тивний, раціонально вибудований у відповідності до найсучасніших  
вимог устрій, зіпертий, передусім, на громадянські зв’язки модерного  
типу, перша значною мірою зорієнтована на такі зв’язки, які в сучас- 
ному світі дедалі частіше інтерпретується як архаїчні. Е.Сміт, відміча- 
ючи таку конкуренцію-суперечність і відзначаючи факт існування  
подібної „архаїки” на прикладі держав Африки та Азії, кваліфікує їх як  
прямий наслідок консервації архаїчної, догромадянської, суспільної сві- 
домості, заснованої на „незагойних розколах і первинних прив’яза- 
ностях до певної соціально-культурної даності – спорідненості, раси,  
релігії, звичаїв, мови й території”13.  

Модернізація-суверенізація повинна була б ґрунтуватися й уже  
частково ґрунтується на націоцентричній моделі освіти та на концепції  
формування особистості, у найтіснішій спосіб зв’язаною з традиційною  
українською етнопедагогікою, й зосередженою, насамперед, на пробле- 
матиці, котра прямо чи опосередковано кореспондує з національними  
ідеєю та ідеологією, інтерпретує їх як наріжний компонент усього освіт- 
нього процесу. Згідно з цією ідеологією, освіта постає, у першу чергу, як  
процес цілеспрямованого, стимульованого на державному рівні вихо- 
________________________ 

13 Е. Д. Сміт, Культурні основи націй. Ієрархія, заповіт і республіка. Пер. з англійської. 
Темпора, 2009, с. 59. 
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вання у молодого покоління національної свідомості, духовності, само- 
поваги. Поза такою моделлю модернізація подібного типу втрачає ті  
конкурентні переваги, які вона має завдяки своєму націоцентризму  
у порівнянні з іншими моделями та концепціями, а разом з тим, і своє  
позитивне значення. 

Продуктом модернізації-суверенізації української освіти мала б ста- 
ти така українська національна освітня модель, яка б, забезпечуючи  
у повному обсязі інтереси нації, потреби національного розвитку, жит- 
тєвість етнонаціональної традиції та цінностей, збереження національ- 
но-специфічного типу свідомості, самосвідомості, національного буття,  
- не обмежувала б освітній процес суто етнічними й національними  
рамками й не відокремлювала б його на підставі етнонаціональних  
компонентів від усього того, що відбувається у цій сфері в інших краї- 
нах, зокрема, у сусідніх з Україною регіонах та у світі загалом. 

Модернізація-адаптація, у свою чергу, висуває на порядок денного  
національного освітнього процесу як першочергове завдання дося- 
гнення оптимального за наявних умов рівня його включення до про- 
цесу глобального з обов’язковим підпорядкуванням останньому всіх без  
винятку параметрів. Мова при цьому йде навіть про той комплекс  
уявлень та ідей, який можна було б визначити як „ідеологію” освіти  
в добу досягнення нею небаченого ніколи раніше ступеню інтернаціо- 
налізації та глобалізації. Ця „ідеологія” не враховує національних осо- 
бливостей, абстрагуючись від них з метою досягнення у перспективі  
якісно нового рівня планетарної, загальнолюдської спільності та про- 
понуючи переважно прагматичний підхід до проблеми національної  
ідентичності й національної свідомості, наріжною засадою якого є уя- 
влення про уявну поки що, але цілком реальну в майбутньому, гло- 
бальну „ідентичність”. Вважаємо за доцільне у цьому випадку вживати  
термін „ідентичність” у лапках, маючи на увазі, що вести мову про  
виникнення нової глобальної ідентичності чи навіть передумов для її  
формування поки що передчасно.  

Дихотомія модернізації-суверенізації та модернізації-адаптації пря- 
мо екстраполюється на мовну ситуацію у системі освіти, зумовлюючи  
специфіку мовного середовища у навчальних закладах і окреслюючи  
можливі шляхи їх подальшого розвитку. У першому випадку пріоритет  
державної мови й її монополія як, коли не єдиної, то, безумовно, домі- 
нуючої мови вищої освіти мають бути незаперечними. У другому пріо- 
ритет міг би за певних умов бути наданий англійській мові як такій, що  
домінує у глобальному освітньому середовищі нині й домінуватиме,  
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щонайменше, у коротко- й середньостроковій перспективі, являючи  
собою оптимальний мовний ресурс для здобуття або продовження  
освіти за межами України у провідних навчальних закладах світу. 

 
  

THE ALTERNATIVE WAYS OF RENOVATION OF IDENTITY  
FOR SOVEREIGN KIEV 

(CIVILIZATION-LINGUAL ASPECT) 

 

Summary  

 
 In this article it is told about the problem of new national identity, whose search has 

acquired for Ukraine a special importance after getting independence. The main routs of 
these searches are called. These are European and “Eurasian” (Russian). They are taken 
like alternative. The issue of civilization belonging of Ukrainians is risen. The language 
situation in Ukraine from the point of its influence on the course of transformational 
process in the field of identity is considered.  

It is concluded that multilingualism of a new type – Ukrainian-Russian-English 
should be taken like a factor that assists not only in new identification of Ukrainians, but 
also modernization of Ukrainian nation, Ukrainian national state system, their optimal 
adaptation to up-to-date circumstances.  
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Smrt žánrů? Nebo jejich transformace? 
Místo genologie na mapě současných disciplín literární 

vědy a komparatistiky 
 
 
 
Problematika spjatá s žánrem a tvarem textu se v estetice a v literární  

vědě 20. století několikrát vracela do popředí zájmu badatelské veřejnosti.  
Genologie, jak bývá hlavně ve středoevropském prostoru nazývána speciální  
filologická disciplína sledující vše, co souvisí s druhy a žánry1, prožívala po  
celé minulé století období přílivu a odlivu zájmu. (Připomeňme na okraj, že  
francouzská literární věda užívá raději a častěji termínu théorie des genres  
littéraires, německá Gattungstheorie, anglosaská genre theory nebo genre history,  
ruská теория литературных родов и жанров.).  

V poslední době se objevil v odborné literatuře genologů názor (z nezna- 
losti věci sémanticky posunutý), že dochází k „záhubě žánrů” či k „zanikání  
žánrů”. Jinak řečeno: byl tím zpochybněn sám předmět zájmu genologů.  
Zejména se tento názor vžil v jisté části polské literární vědy2. Dokonce ani  
v podrobné příručce teorie literatury 20. století (autoři, Anna Burzyńska  
a Michał Paweł Markowski, žáci polského badatele Henryka Markiewicza),  
srov. knihu Burzyńské-Markowského z roku 2006) nenajdeme o genologii  
ani zmínku, dokonce v rejstříku není uvedeno heslo „žánr” nebo „genolo- 
gie”. Jistý nezájem o žánrové hledisko vyvažují naopak práce, které doklá- 
dají, že jde o proud myšlení produktivní – nejen v oblasti literárněvědné  
a jazykovědné, ale uměnovědné vůbec (postačí nahlédnout do předměto- 
vého hesláře některé velké národní knihovny, např. www.nkp.cz). 

Nicméně s výše uvedeným názorem, že žijeme v čase „záhuby žánrů” či  
„zanikání žánrů” nemusíme bezvýhradně souhlasit. Naopak, může nám  
________________________ 

1 Definice žánru bývají různé. My jej chápeme za sémiotický systém sloužící jako prost- 
ředník mezi obecným systémem (langue) literatury a konkrétním textem (parole), jeho funkcí je  
sloužit jako paradigma určité skupiny či třídy textů (má charakter distributivní). Pojetí blízké  
u T. Michałowskiej. 

2 Srov. sborník Genologia dzisiaj [s. a.]. 
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posloužit jako vhodná vstupní hypotéza a východisko úvah o žánru a jeho  
postavení na počátku 21. století. 

Jedním z rysů umění, vědy i života člověka na přelomu 20. a 21. století je  
vnímání světa z pozice „tady a teď”, zapomíná se až příliš na minulost  
(historia est magistra vitae), ale i na budoucnost (utopie), srov. v této souvislo- 
sti, jaké uvádí J. L. Abellán, španělský prospektik, který uvažuje o mega- 
trendech v 21. stoletích, které mohou zachránit současného člověka a ukázat  
zároveň jeho „správnou” trajektorii, srov. Abellánovu knihu z roku 1997  
o megatrendech. Abychom mohli vytvořit uspokojivou odpověď na otázku,  
zda genologie má šanci uspět v myšlení člověka 21. století a zda má své  
pevné místo uprostřed estetických a jiných konceptů umění a vědy, bude  
užitečné povšimnout si hlavních vývojových trendů genologie v 19. a 20.  
století, zvláště se speciálním zaměřením na myšlenkový svět středoev- 
ropský. Prostřednictvím přehledu názorů bude ukázáno, kam genologie  
dospěla, jaké jsou výsledky současné genologie, kterými cestami se může  
genologie ubírat dále v budoucnu – a zejména, proč se domníváme, že žánr  
a genologie nejsou jen mrtvými relikty. 

Počátky genologie, jak známo, se připisují „papeži komparatistiky”,  
francouzskému vědci Paulu Van Tieghemovi. Právě ten ve dvou stěžejních  
článcích z meziválečné doby pojmenoval novou vědní disciplínu (genologie)  
a vymezil její obsah (srov. Van Tieghem 1920 a 1938). Nelze nicméně říci, že  
by žánry nebyly známy a zkoumány dříve, před Van Tieghemem; bylo by to  
falešné. 

 
Exkurz 1 

Evolučnost v pojetí umění, aplikování přírodních hledisek na vědu v 19. století,  
darwinismus, východiska z determinismu ve 20. století 
 
Začněme vcelku obecně známými skutečnostmi. Patrně prvním, kdo  

prakticky, ještě bez pojmenování genologie, vyložil základy druhů a jejich  
žánrů, byl ve starověku Aristoteles, a samozřejmě ve starověku (Horatius)  
a ve středověku plejáda autorů poetik, rétorik, traktátů a jinak pojmeno- 
vaných spisů, majících za cíl vysvětlit podstatu žánru, a ještě více, učinit tyto  
matrice technicistně závaznými pro literární praxi (normativní poetiky).  
Žánr byl povětšinou chápán jako cosi neměnného, opravdu spíše jako šablo- 
na, vzor, forma, kterou je zapotřebí vyplnit (typickým příkladem je tzv.  
Vergiliovo kolo, užívané zejména ve středověku, podle něhož vznikaly texty  
stylu „vysokého”, „středního” nebo „nízkého” – křížilo se zde pojetí druho- 
vé se stylovým). Ve vztahu k žánru se zpravidla užívalo termínu species.  
Kupř. Porfyrios z Tyru, posluchač Plotina a ten, kdo usiloval sloučit nauku  
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Platonovu s Aristotelovou, měl i logicky vytvořenou řadu genus – species –  
individuum (konkrétně ilustrováno příkladem: animal – homo – Platon, detail- 
něji srov. Michałowska 1998). 

Pokud přejdeme (není to přímo předmětem naší úvahy) etapy starověku  
(Aristoteles, Horatius) a středověku, renesance a baroka (středověké poetiky  
pěkně shrnuje i otiskuje Faral v r. 1924, celoevropsky vlivný byl J.C. Scaliger,  
N. Boileau, M.K. Sarbiewski, N. Caussinus, B. Balbín aj., srov. Źródła wiedzy  
1999), teprve později v po-klasicistním období od přelomu 18. a 19. století,  
zejména estetika romantiků rozbila pevné a neprostupné klasicistní hranice  
druhů a žánrů, mj. i ve prospěch žánrů synkretických. Tak, jak se od pádu  
klasicistní estetiky rozvíjely nové žánry, proměňovalo se myšlení o žánrech,  
nabývalo pevnějších kontur a sílilo. 

Lze si položit otázku, co zásadně nového přinesla tato estetika. Předně  
uvažuji zde hlavně o německé estetice a filozofii umění od přelomu 18. a 19. sto- 
letí, v níž se objevuje myšlenka evolučnosti, která je dosti zásadní nejen pro  
genologii, ale i pro pojetí literárního procesu, literární historie a dějin umění  
vůbec; má veliký význam pro zodpovězení naší otázky3.  

Světově proslulý vědec R. Wellek [1971] a [1972], původem pražský  
germanista a anglista4, připomíná v této souvislosti úsilí Johna Browna  
z r. 1763, který ve svém evolučním modelu psal o jednotě písní, tanců a poe- 
zie u primitivních národů, která skončila, když se vydělily jednotlivé druhy  
umění a jejich žánry (proces oddělování a specializace), a vzpomíná rovněž  
Johanna Joachima Winckelmanna už z 60. let 18. století, který na pozadí evo- 
lučního schématu studoval řecké sochařství (vymezil 4 stadia, s cykly růstu  
a úpadku). V této souvislosti také upozorňuje, že později (u Schillera, Schle- 
gela, Herdera, Schelinga aj.) nešlo v jejich úvahách o umění jenom o hledání  
a nalézání určitých znaků, charakterizujících triádu lyrika, epika a drama,  
ale i o záležitosti vztahové, např. mezi druhem a časem (u Humboldta); za- 
tímco v antice se cyklus od embrya přes vývin, dospívání, zralost, kostnatění  
a rozpad podařilo ukázat, s moderní estetikou a jejím směřováním měli  
němečtí estetikové problém (např. podle Schlegela moderní umění má před  
sebou takřka neomezené zdokonalování, podle bratrů Grimmů zase proces  
neodvratného úpadku atd.). I když mnoho prací z té doby zůstalo v podobě  
________________________ 

3 Kdybychom chtěli být superkritičtí, mohli bychom společně s Wellkem říci, že prvním  
evolucionistou byl již Aristoteles v Poetice, později se echa tohoto žánrově „příčinného” evo- 
lucionismu (něco se rodí z něčeho, např. tragédie z dithyrambu a komedie z falické písně)  
objevují ještě v renesanci a klasicismu. Prudký rozvoj biologie a sociologie druhé poloviny  
19. století evolucionismus (přírodovědný) znovu vzkřísily. 

4 O Wellkovi v našem prostředí srov. monografii Pospíšila-Zelenky z r. 1996. – V této  
přednášce nám velice posloužily Wellkovy kritické úvahy o pojetí evolučnosti v německém  
prostředí. 
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osobních zápisků a dlouho „zaležely” v rukopisech, je zřejmé, že myšlenky  
z nich v německém prostředí zdomácněly a měly v něm dalekosáhlý účinek,  
dokonce až do 20. století (K. Hamburgerová, E. Staiger aj.).  

Zatímco výše jmenovaným německým estetikům v zásadě konvenovala  
zásada postupnosti vyjádřená latinským natura non facit saltum – evoluční  
koncepce postupné, neustálé změny, nikoliv změny ve skocích, Hegel při- 
nesl svojí dialektikou korekci této evolučnosti: domnívá se, že poezie (část  
„objektivního ducha”) se liší od přírody, podobně jako se od ní odlišuje kaž- 
dý jiný výtvor ducha; je to v zásadě odpíchnutí se od determinismu, který  
biologickou evoluci poněkud násilně aplikuje na evoluci literární a v zásadě  
na celý historický proces. 

Na německou estetiku se vlastně nejvíce zapomíná, neboť vědu patrně  
přitahovaly větší, známější jména francouzská – Hippolyta Taina a Ferdi- 
nanda Brunetièra. Zásluhou „nového evolucionismu” Darwina a Spencera  
se koncepce evolučnosti znovu objevila v umění a v uměnovědách sklonku 19. stole- 
tí. Výsledkem takových výzkumů byla např. diskutabilní zjištění, že italské  
malířství prošlo týmiž stádii jako alžbětinské drama (srov. Wellek 1971). Pod  
vlivným darwinovským evolucionismem („přírodní výběr”, „rodové zdo- 
konalování”, „silnější přežívá” apod.) vznikaly zásadní koncepce ovlivňující  
genologii ještě hluboko do 20. století.  

Zvláště Brunetièrova koncepce z roku 1890 se stává často centrem geno- 
logických prací. Jistě, jeho stanovisko je právem kritizováno a odmítáno,  
zejména proto, že aplikoval až příliš mechanicky přírodopisná hlediska na  
umění (po rozvoji podle něho přichází nutně úpadek, nikdy jinak, literární  
umění je u něj autonomické, vystačí si vývojově samo o sobě), nicméně ak- 
centuje myšlenku dynamiky, proměny žánrů a objevují se u něho termíny,  
které lze s prospěchem využít a dát jim nový obsah, např. modifikace žánrů  
a transformace žánrů.5 Za nejdůležitější považoval moment, pak následovaly  
teprve místo a rasa. Pro historii literárních žánrů si neustále bere obraz bio- 
logických druhů. 
________________________ 

5 Brunetièrova koncepce nebývala vždy vysvětlována korektně; nejčastěji z ní byla vypre- 
parována jen věta o tom, že žánr se rodí, roste, stane se dospělým, chýlí se k pádu a nakonec smrtí  
zaniká. Našla si řadu následovníků, např. abbého Claude Vincenta [1910], H. Bergsona, který  
svou teorií intuice nakonec negoval chronologický pořádek, B. Croceho, zamítajícího koncepci  
žánru, neboť každé umělecké dílo je podle něho neopakovatelné (tedy de facto novým žánrem),  
ale i těch, kdo tuto přírodovědně-uměnovědnou žánrovou koncepci zcela odmítli.  

Žánry začaly být znovu chápány v historických souvislostech, jako entita, která se v čase  
proměňuje a není statická; víme přitom, že myšlenky o proměně žánrů vyslovili i jiní vědci (asi  
ne tolik hlasitě jako Brunetièr), které utilitárně zajímal třeba jen jeden žánr, nejčastěji to byl  
román (v této souvislosti srov. detailní, o konkrétní materiál opřené výklady I. Pospíšila  
v knize z roku 1992). 
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Brunetièrovy přednášky zapadaly do dobového kontextu převládajícího  
pozitivistického a přírodními vědami ovlivněného myšlení, proto si našly  
tak široký ohlas. Stejně zhoubná byla i éra ahistorického pojetí žánru.  

O to větší a epochálnější význam pro pojetí žánru měla a má „historická  
poetika” Alexandra Nikolajeviče Veselovského, který studoval historii umě- 
leckých prostředků, témat i žánrů v ústní (prvotní) poezii a v literatuře  
středověku. Již u něj se objevuje striktní oddělování obsahu od formy. Ruská  
formální škola sice později nepřejala jeho koncepci evoluce, nicméně spo- 
lečný jim zůstal zájem o morfologii literárních druhů; formalistům byl totiž  
bližší Hegelův pohled na evoluci založený na zásadách imanentní výměny  
elementů starých na nové a naopak (odtud automatizace a aktualizace for- 
my). Imanentní evoluci později zrevidovali Jakobson s Tyňanovem, srov.  
stať přetištěnou u Jakobsona [1995].  

Pěkně v této souvislosti píše Wellek [1973]: „Mukařovský (podobně jako  
jiní formalisté) není schopen dát odpověď na otázku po směru změny: po- 
kud závisí pouze na proměnlivosti, akci a reakci, bude neustálým oscilová- 
ním kolem téže jedné osy. Ale opravdu evoluce probíhá vždy v opačném  
směru? A jaký je ten opačný směr? Je lyrika protikladem epiky, jak před- 
pokládal Hegel? Je opravdu tonické metrum protikladem sylabického? Je  
metonymie protikladem metafory?”  

Podnes, zejména mezi strukturálně a poststrukturálně orientovanými  
badateli, převládá snaha vysvětlit literární proces imanencí.6 Zde by bylo  
vhodné myšlenku o tzv. potenciální přítomnosti ve vztahu k vývoji a hodno- 
tě rozšířit o jiné koncepty času a časovosti, např. o podnes diskutované kon- 
cepce jezuity Pierra Theilharda de Chardin, teorii kreace (kreacionismus),  
„inteligentní design” apod. 

 
Exkurz 2 

Paul Van Tieghem, zrození genologie, Helicon, polská genologie a S. Skwar- 
czyńská, Zagadnienia Rodzajów Literackich / Les Problèmes des genus litté- 
raires, syntéza žánrů (slovníky) 
 
Ruskými formalisty a strukturalisty se přenášíme do 20. a 30. let 20. sto- 

letí. Právě tehdy Paul Van Tieghem usiloval do nauky o žánrech vnést řád  
(v rámci výkladu literárních dějin), odmítl prostou evoluci žánrů (přímé  
analogie dosud činěné mezi světem přírodním a světem umění), jak byla  
________________________ 

6 Zde se patří poznamenat, že Veselovského nezajímala příliš otázka estetických kvalit  
textu. K té se naopak vracel ve svých úvahách J. Mukařovský (uměleckost by měla posoudit  
kritika, zatímco pro literární historii má být kritériem stupeň novátorství).  
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traktována Brunetièrem a jeho následovníky od sklonku 19. století, za důle- 
žité pokládal porovnávání žánrů a žánrových soustav v rámci světového  
písemnictví. Odmítl tedy popis statických struktur, na místo nich nabídl  
soustředit se na žánr v pohybu a na jeho podoby v prostředí multila- 
terálním, což odpovídalo jeho komparatistickému školení (vedle genologie  
zavádí i tematologii, odlišující se od topiky).  

Souběžně s Van Tieghemem nebo v návaznosti na něj se žánry zabývala  
výrazněji německá literární věda, např. K. Viëtor, H. Cysarz aj., a patrně za  
nejvýraznější etapu v historii genologii možno považovat 30. léta 20. století. 

Jde jednak o éru časopisu Helicon (orgán Mezinárodní komise současné  
literatury) a jednak o etapu kongresů komparatistů, resp. genologů (kongres  
v Curychu (28. 5.–4. 9. 1938) a v Lyonu (29. 5.–1. 6.1939); bylo to období časo- 
vě krátké, nepochybně ovlivněné společenskou a politickou situací doby,  
nicméně vzniklo několik zásadních studií prakticky se zabývajících určitými  
žánry i mnoho studií otevírajících nové vějíře otázek. V letech 1938–1943  
vyšlo celkem pět svazků časopisu Helicon. (Navázal na něj Neohelicon, revue  
založená v roce 1973 se záměrem pěstovat srovnávací literární vědu ve svě- 
tovém kontextu.) 

Tato etapa byla uspokojivě popsána u polské badatelky Stefanie Skwar- 
czyńské [1965], jejíž spis o genologii je nejen novou etapou v bádání o dru- 
zích a žánrech, ale i poctivou syntézou a vyvrcholením dřívějších snah.  

V poválečné době došlo k diverzifikaci genologického studia a pozoru- 
jeme proces extenzifikace. Přichází několik teoretických konceptů spjatých  
s výzkumem druhů a žánrů: od otázek terminologických, přes principy mo- 
nogeneze či polygeneze žánrů, rozrušování tradičního, Aristotelovi připiso- 
vaného triadického členění lyrika–epika–drama (ve skutečnosti tato triáda je  
pozdějšího data, patrně ze 17. století), otázky geneze žánrů a žánrového  
podloží, vztah žánrů literárních k jiným druhům umění – výtvarné umění,  
divadlo, film (působení literatury na jiné druhy umění a vice versa) apod. 

Pokud se rozhodneme studovat různé tyto genologické koncepce vytvo- 
řené v podstatě do roku 1965, vystačíme se spisem Skwarczyńské7, neboť ve  
druhé kapitole detailněji probírá různá pojetí genologie v časopiseckých  
a knižních studiích i v encyklopediích různých období a lokalit; ze sféry  
těchto genologických faktů pak vychází při formulování své koncepce.  
Neméně důležitá je kapitola třetí, v níž se badatelka zamýšlí nad (dosud)  
dráždivými otázkami terminologickými. Neschází ani akceptace těch lite- 
rárněvědných teorií, které později úzce souvisely s recepční estetikou (Jausse  
________________________ 

7 Jde-li o nosnost a fundamentálnost genologických teorií S. Skwarczyńské lze tu odkázat  
na seriózní práci Stanisława Dąbrowskiego [1974] s kritickou analýzou badatelčiny genolo- 
gické koncepce.  
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a kostnické školy), zatímco méně akcentovaná byla u ní obecná estetika  
a vztah mezi genologií, estetikou a teorií hodnot. Spis Skwarczyńské bývá  
přiléhavě nazýván „summa genologiae”. 

Polská badatelka S. Skwarczyńská, široce rozhleděná po světové litera- 
tuře i po vědě o literatuře, dala základy mezinárodnímu časopisu genologů  
– Zagadnienia Rodzajów Literackich (Otázky literárních druhů, The Problems  
of Literary Genres),8 který v Polsku (v různých jazycích) vycházel od roku  
1958, a její zásluhou se bádání o druzích a žánrech přeneslo zejména na  
půdu polskou, kde má dosud silné zastoupení; po vzoru časopisu polského  
začal v Americe vycházet časopis Genre.  

Ale to není všechno. Přílohou časopisu byly vždy publikované materiály  
k chystanému slovníku žánrů (první zmínky v zápiscích S. Skwarczyńské  
o slovníku pocházejí už z roku 1947). V každém čísle časopisu se materiály  
objevovaly vypracované opravdovými znalci určitého žánru; práce nad  
slovníkem měla sice jednotné východisko, ale přesto se hesla liší, nicméně  
můžeme povědět, že to je patrně nejpodrobnější syntéza žánrů světové lite- 
ratury. Jak pro časopis, tak pro slovník získala S. Skwarczyńská spolupra- 
covníky: Jana Trzynadlowského (profesora vroclavské univerzity) a Witolda  
Ostrowského. Slovník vyšel teprve v roce 2006 pod redakcí Grzegorza Gaz- 
dy a Słowini Tyneckiej-Makowskiej.  

 

Exkurz 3 

Transformační genologie, její východiska, cíle a směřování, možnosti výzkumu  
klasických (printových) žánrů i žánrů elektronické komunikace 
 
Od 50. let 20. století se ke genologii vracejí jednak badatelé předváleční,  

jednak přicházejí nové koncepce (hledají se znaky, parametry, např. emo- 
cionální potřeby autora a auditoria, již u Van Tieghema; Chicagská škola;  
koncepce Hamburgerové, Frayova, Todorovova, Staigerova, Genettova,  
Schaefferova, Lichačovova aj.).  

Nelze se však omezovat pouze na Evropu a na svět: v kontextu česko- 
slovenském je zapotřebí vyzdvihnout eidologicky, tvaroslovně směřované  
práce F. Wollmana (uplatněné zejména v epochálním spise Slovesnost Slo- 
________________________ 

8 Časopis vznikl v roce 1958 díky úsilí profesorů a přednášejících Lodžské a Vroclavské  
univerzity: Stefania Skwarczyńska (1902–1988), Jan Trzynadlowski (1912-1995; profesor Uni- 
wersytetu Wrocławskiego) i Witold Ostrowski (1914–2006). Vychází nepřetržitě, již deset let ve  
zdvojeném rozsahu, základ redakce tvoří zpravidla pracovníci Katedry Teorii Literatury Insty- 
tutu Teorii Literatury, Teatru i Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Łódzkiego. Funkci  
hlavního redaktora plnili: Stefania Skwarczyńska (1958-1988), Jan Trzynadlowski (1989–1995)  
a Grzegorz Gazda (1996-2010, zůstal členem redakce), v současnosti Jarosław Płuciennik.  
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vanů z roku 1928), které našly pokračování v obou prostředích, do nichž za  
svého života Wollman zasáhl: v literární vědě slovenské i české, zejména  
brněnské. Dokumentovat to lze na jedné straně komparatistickým pracemi  
D. Ďurišina, J. Hvišče, výsledky prešovské genologické školy (Petrus [1973])  
a nitranské školy (a priori se nicméně nezabývala žánry, naposledy Plesník  
a kol. [2008]), na straně druhé přímo erupcí žánrologických prací v brněn- 
ském prostředí (zejména u žáků a pokračovatelů F. Wollmana)9, příp. v Olo- 
mouci (Petrů [2001])10. 

Pokud pročítáme jednu ze zásadních prací o žánrech, Brunetièrův spis  
Ľévolutions des genres dans ľ histoire de la littérature, její autor připouští nejen  
zánik žánru (smrt žánru), ale i jeho modifikace a transformace; vnímal žánry  
hodně mechanicky, ovlivněn determinismem a rozmachem biologie a socio- 
logie, nicméně jeho myšlenky nejsou nepřípadné, přinejmenším je možno  
přidržet se jeho termínů. 

To se dělo a nadále děje v projektu Žánrové metamorfózy ve středoevrop- 
ském kontextu, který jsem vedl v rámci projektu podpořeného GA AV ČR  
a který vedu nadále v prostředí polském. Cílem projektu je ukázat na pří- 
kladech vybraných žánrů zastoupených v žánrových systémech literatur  
v prostoru střední Evropy jejich proměnné a konstanty od středověku  
k dnešku (elementy příznačné, dominantní a variabilní), zachytit jejich dy- 
namičnost a jistou elastičnost, resp. konstantnost žánrů, které může odhalit  
výlučně diachronní pohled uplatněný v rámci partikulárním i univerzálním.  

V projektu jde jednak o návrat „ad fontes”, k textům a rukopisům  
(i k jejich variantám – viz manuskriptologie), jak to předpokládají poslední  
kongresy komparatistů, o svého druhu rehabilitaci textu jako svébytného  
druhu sdělení i kulturní paměti (Zeitgeist), zároveň o odklon od formali- 
sticko-strukturálních teorií ve prospěch sociálně politických teorií i teorií  
nových (již vzpomenutá manuskriptologie, intertextualita, kulturní antropo- 
logie aj.).  

Přihlíží se přitom k tradicím historické poetiky (Veselovskij, Lichačov,  
Meletinskij, Curtius aj.), zaručující, že žánr není chápán bez vývojového kon- 
________________________ 

9 Zde je zapotřebí z poslední doby jmenovat zejména práce I. Pospíšila a jeho spolupra- 
covníků, kde žánr je zkoumám v rámci tzv. integrované žánrové typologie v rámci studia  
areálu. Viz bibliografii k této studii. 

10 V případě E. Petrů bych chtěl připomenout, že tento medievalista inklinoval už od šede- 
sátých let 20. století k matematickým metodám uplatnitelným v literární vědě, obecně vědu  
o literatuře chtěl přiblížit exaktním vědám. Žánr považoval za velice důležitý prvek v procesu  
komunikačně-interpretačním. Nebyl osamocen, v návaznosti na J. Hrabáka takto uvažoval  
o žánru Jaroslav Kolár: pro Petrů i Kolára nelze bez správného určení žánru textu adekvátně  
text analyzovat, rozumět mu a zasadit do kontextových souřadnic. Petrů přišel také se členě- 
ním druhů a žánrů do modelu se 4 rovinami: druhy, žánry, žánrové varianty a žánrové formy. 
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textu, neopomíjíme intertextovou návaznost žánrů, která pomáhá lépe vidět  
v širším srovnávacím rámci elasticitu a tekutost, a obráceně jistou vnitřní  
stabilnost žánrů. Členíme žánry do dvou makroskupin: labilní a stabilní,  
„tekuté písky” a ustrnulé modely; literární texty vybraných žánrů interpretu- 
jeme s vědomím, že jsou propojeny sítí vztahů s jinými texty a žánry (inter- 
textovost) a mezi sebou navzájem komunikují (dialogičnost).  

Zkoumáme ovšem i terminologii, její nosnost a sémantickou platnost,  
přičemž přihlížíme i k pojmosloví staršímu (Faral [1924], O umění… [1997]  
aj.). Obracíme se k poetice textů (Bachtin [1980], Hodrová [2001], Uspenskij 
[1997], Všetička [1971–2005] aj.), usilujeme o „hloubkovou segmentaci” (Krau- 
sová [1984]), sledujeme vrstvení textu, vzájemné korelace vrstev a z nich  
plynoucí významotvornost ve vztahu k žánru a vice versa.  

Nikdo ze starších genologů nemohl ani jen nic tušit o technicky a techno- 
logicky složitém světě, který přijde koncem 20. století společně se světovou  
informační sítí Internet, nemohl předpokládat vznik kyberprostoru, elektro- 
nických médií a žánrů, které vyrůstají na základě staršího žánrového pod- 
loží. Právě tyto žánry nejlépe dokládají, že život žánru a jeho historickou  
trajektorii nelze chápat za entitu analogickou entitě biologické. Žánr neu- 
mírá, ale proměňuje se v důsledku různých okolností – vnitřních i vnějších. 
Navíc žánr má schopnost elasticity (zejména to platí pro žánry, které nazý- 
váme labilními nebo „tekuté písky”).  

Dokumentovat to lze příkladem literatury cestopisné, postmoderně poja- 
té pohádky o Karkulce (Karcoolka, 2005) nebo některými žánry elektronické  
komunikace (blog, chat, on-line povídka aj.) ve vztahu ke starší tradici. 

 
Příklad 1 

Literatury cestopisné (cestopis) 
 
U žánru cestopis je především problematické, zda je to skutečně žánr či  

konglomerát různých žánrů. Odkazuji zde především na úvahu o tzv. jedno- 
duchých formách (Einfache Formen), z nichž, podle některých badatelů  
(A. Jolles, H.R. Jauss), vyrostly i některé dnešní žánry. I cestopis má v histo- 
rickém průřezu různé podoby (od středověku k dnešku): může to být ve  
starších dobách skutečná relace o cestě, může to být součást legendy, kroni- 
ky nebo jiného žánru, součást pamětí (M. Polo), může mít podobu listu (epi- 
stolární žánr) apod. V jednom útvaru je často ukryto několik jiných žánrů  
(sub-žánrů – silvičnost žánru), které se vzájemně doplňují, cestopis zpravidla  
nemá pevnější ukotvení ani v triádě lyrika–epika–drama. V jednom svazku  
Žánrových metamorfóz píšu o „supermarketu dobových literárních postupů,  
žánrových variant a forem?” (srov. Pavera [2005]). 
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Obecně lze – aniž dáváme důraz na žánrovou formu cestopisu – vysle- 
dovat dvě tendence v této oblasti: jednak tíhnutí žánru k non-fikčnosti (au- 
tentičnost), jednak tíhnutí k fikci (až směrem ke sci-fi nebo fantasy, k „an- 
tisvětu” či utopii). Čili žánr můžeme přiradit k elastickým, které mají určité  
žánrové podloží, cosi dominantního, „tvrdou formu” či „pevné jádro”, které  
je vždy přítomno, brněnský meziválečný vědec S. Souček11 tvrdil, že cestopis  
musí mít prvek epiky a motiv „cesty”: skutečně cesta se jeví obecně jako  
klíčový motiv slovanských literatur (vzpomeňme, v kolika textech hraje mo- 
tiv „cesty” v nejrůznějších podobách klíčovou úlohu). 

Čili nelze říci, že by šlo o žánr stabilní. Naopak dynamismem, který pro- 
bíhá v cestopise v různých vrstvách, sehrává tento žánr klíčovou úlohu  
i v rámci celého žánrového systému určité literatury: na základě takových  
a podobných žánrů jako cestopis lze vlastně zpětně „číst” historii, proměny  
určité literatury – neklid v morfologii žánru může být zároveň vyjádřením neklidu  
antropologicky pojatého. Někdy právě tyto labilní žánry, „tekuté písky”, suplo- 
valy určitý žánr, který dosud nebyl zastoupen v dané literatuře, nebo když  
tato literatura neměla ještě plně dobudovaný žánrový systém (Zd. Mathau- 
ser uvažoval o tzv. superhabilitě). 

 
Příklad 2 

Pohádka o Karcoolce12 
 
Transformace žánrů, kam lze zařadit i adaptaci žánru (textu) nebo pře- 

klad, je možné ještě výrazněji sledovat v kultuře postmoderní. Jedním z rysů  
postmoderní doby je mísení stylů a žánrů, resp. vznikání nových žánrů. Je  
však právě otázka, zda jde opravdu o „nové” žánry, zda nejde o žánry již  
známé, tradiční, jen určitým způsobem pozměněné. 

Takovým případem je filmová pohádka o Karkoolce. Každý asi zná  
z dětství příběh o holčičce s červeným čepečkem, kterou při cestě za babič- 
kou přepadne vlk, sežere babičku, později i Karkulku, nakonec je zlo po- 
trestáno myslivcem. Existují různé výklady pohádky (zajímavý je např. ten  
u E. Fromma a psychoanalytiků). Ale model klasické pohádky se zřejmě  
tvůrcům zdál být již ustrnulý, petrifikovaný, nějakým způsobem ho potře- 
bovali oživit.  

Současný člověk má problém s pravdou – postmodernismus přinesl znej- 
istění, téměř je smyt rozdíl mezi „pravdou” a „lží”, v médiích je nám vlastně  
________________________ 

11 Stanislav Souček napsal o dějinách cestopisu vědeckou práci, ale ta zůstala v rukopise.  
Najdeme ji zpracovanou v pozdější literatuře, např. u Zdeňky Tiché [1984]. 

12 Karcoolka, USA 2005, režie Cory Ewards. 
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reprezentována liftingovaná lež a ta je pak vydávána za pravdu. Čili příběh,  
který měl kdysi jednoznačný konec, najednou získává konců několik a je  
pouze na recipientovi, který z nabízených příběhů přijme za svůj a ztotožní  
se s ním. Žánr byl naprosto transformován a odpovídá mentalitě člověka postmo- 
derní doby. 

Na tomto místě bude dobré upozornit na jedno vynikající vyjádření  
„postmoderního historika” Dušana Třeštíka, již nežijícího, k otázce pravdy  
a lži, k potřebě současného člověka mít nějakou interpretaci světa, který nás  
obklopuje. I když se Třeštík zabýval středověkem, promýšlel obecné otázky 
filozofie dějin a v jednom rozhovoru na otázku, čím může humanitní disci- 
plína, jakou je i historie, přispět člověku v současném chaosu světa, odpo- 
věděl: „Nemůžeme už nabízet žádné jistoty, jen můžeme vyprávět příběhy,  
ve kterých se lidé poznají a vezmou je za své. Riziko vypravěče je v tom, že  
bude vyprávět příběh, který nikdo nevezme, kterému nikdo nebude chtít  
věřit.” (Hvížďala [2002]). 

V příběhu o Karkulce (postmoderně pojatém) byl žánr transformován;  
nový útvar má půdorys pohádky a obsahuje léty ověřené elementy, aby po- 
hádka byla vnímána za pohádku, ale přibyly nové prvky: především došlo  
k převrstvení hodnot, které představují jednotlivé elementy žánru, zejména  
postavy, postavy jsou více maskovány a přebírají několik rolí (klasická po- 
hádka měla postavy s askriptivním postavením postav, zde se postavy skrý- 
vají za několika tvářemi – maskami), pravda je zde nabízena jako otáčející se  
krystal (musíme se jí dobírat pohledy z různých stran a úhlů), nevyjeví se  
černobíle (ani svět není černo-bílý), pravda zde není estetizována, vše je ro- 
zostřeno, znejistěno, nic nelze vyprávět jako jednolitý příběh. Podobně jako  
náš reálný svět, ve kterém žijeme: nelze ho uspokojivě vysvětlit, je hetero- 
genní, musíme se odpovědí dobírat, nasvěcovat skutečnost z různých stran.  
Navíc je zde obrovská role médií, které vytvářejí umělé reality, kyberprostor,  
který, jak známo, může mít až sílu reálnou (viz filmy Zeitgeist nebo Vrtěti  
psem o síle médií v současném světě: fikce je silnější než pravda). Pohádka  
odhaluje i jiné antropologicky důležité prvky současného člověka: otázku  
fair-play ve sportu, problém matrilinearity a patrilinearity, ale i problém  
medializace našeho osobního prostoru (osobní prostor současného člověka  
se až ztrácí) a bulvarizace. 

Příběh o holčičce s červeným čepečkem, který zapsal již francouzský sbě- 
ratel folkloru Charles Perrault, byl naplněn novým posláním a v inovované  
podobě, odpovídající diskurzu současného člověka, je schopen podat vý- 
pověď o současném světě; zároveň má v sobě skryto to, co má mít pohádka.  
Pěkný příklad transformace žánru, nikoliv jeho zániku. 
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Příklad 3 

Žánry elektronické komunikace 
 
Stále více jsou zastoupeny v žánrovém systému současné kultury žánry,  

které vznikly společně s Internetem. Jednak tam najdeme E-booky, v pod- 
statě klasické knihovny, jen texty byly převedeny do elektronické podoby  
(různými způsoby), ale najdeme tam i „nové”, spíše nezvyklé žánry. Nako- 
lik jsou „nové”, to je právě otázka, která nás zajímá. Nemají náhodou něco  
společného s některými dosud existujícími a známými žánry a nezměnilo se  
pouze médium (prostředník), které tyto žánry zprostředkovává a komuni- 
kuje směrem k recipientům? 

Ano, rozbor žánrů, jako jsou chat, blog nebo i on-line povídka nebo on-- 
line román, se svou stavbou a tvarem až příliš podobají žánrům od původu  
folklorním a mluvním (orálním). Je pro ně příznačná rovněž kolektivnost  
tvorby – čili nemají jednoho individuálního tvůrce, ale tvůrcem je kolektiv,  
byť konečný variant je reglementován (porotou, některým slavným a zave- 
deným spisovatelem apod.), příjemcem je opět kolektiv, který má možnost  
původní textovou podobu neustále přetvářet (re-writing). Příznačná je rov- 
něž amplifikace – rozrůstání textu, jeho bobtnání; podobně se chová folklor,  
v němž se také uplatňuje korálkový způsob rozrůstání textu. Tato tvorba má  
své klady i zápory: na jedné straně umožňují tyto žánry a zprostředkující  
média dorozumívat se v „jednom” čase mezi účastníky místně i časově  
vzdálenými, přenos je rychlý a spolehlivý apod., ale na druhé straně riziko  
nebezpečnosti (necenzurovatelnou a nemožnost akreditovat účastníky, pro- 
blém autenticity a morální bezúhonnosti), největším problémem je dehuma- 
nizace – vědomé pozbývání základní lidské vlastnosti být sociálním tvorem  
(zde si lze vypůjčit titul polského románu S@motność w Sieci, který je mj.  
sestaven z útvarů elektronické komunikace jako koláž); postačí black-out  
nebo porucha internetové sítě a člověk zůstává sám v síti (odlidštění a de- 
humanizace). 

Např. firma Magnesia ve spolupráci s redakcí iDnes.cz požádala spiso- 
vatele M. Viewegha, aby napsal první kapitolu blogového románu, ostatní  
texty pak dopisovali čtenáři. Během 20 týdnů zaslali čtenáři asi 30 tis. stran  
dalších kapitol (celkem 3562 verzí té které kapitoly). Problém podobných  
textů spočívá v jejich kvalitě a estetickém významu pro pokladnici národní,  
evropské nebo světové literatury. Nicméně bude potřeba tyto žánry studo- 
vat a poznávat (právě i z hlediska sociologického – jak to navrhoval např.  
slavista K. Krejčí). 

Jisté je, že některé tyto žánry (chat, blog, on-line román aj.) mají podhoubí  
v mluvních žánrech. Naopak žánry elektronických médií dokážou působit na  
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klasické, dalo by se říci ustrnulé, konstantní, stabilní žánry. Příkladem může  
být novela brněnského autora Jiřího Šimáčka Snaživky (2009, autor sám  
žánrově určil svůj text slovy „nejnižší forma románu”). Děj příběhu je po  
stranách komentován, uváděny jsou odkazy na internetové stránky, kde se  
lze o problematice, kterou vypravěč nebo postavy probírají, hlouběji poučit.  
Stránka knihy má vlastně podobu zjednodušené www stránky (je zde patrná  
tendence knižní literatury podobat se hypertextu). 

Podobné příklady by bylo možno množit (oživení ságy u B. Hrabala,  
v jeho variování příběhů o dětství v pivovaře, o strýci Pepinovi apod., trans- 
formace balady a její podoby v současné próze apod.). 

 
 

Závěrem 
 
Proměny žánrových struktur lze systematicky sledovat v souvislosti  

s jejich komunikativními funkcemi, sémantickou náplní, pragmatikou textu  
(nitranská škola, srov. Žilkovy knihy (1987) a (2006), Plesník a kol. (2008) aj.),  
navíc v kontextu mentality doby (v návaznost na práce J. Le Goffa a fran- 
couzské školy Annales pěstující tzv. dějiny mentalit a mající s transforma- 
cemi žánrů nepochybně hluboké a nejednou ještě dosud neodkryté afinity),  
ve vztahu ke kulturní antropologii a jiným humanitním disciplínám (srov.  
Červeňákovu knihu Človek a text z roku 2001), čímž je prakticky prezento- 
váno úsilí o areálovost výzkumu. 

Odpověď na otázku z titulu naší stati jsme již v zásadě podali v příkla- 
dech: uvažujeme nikoliv o „zániku” či „záhubě” žánrů, ale spíše o jejich  
transformaci.  

Poznávání transformací si vyžádá ještě další hlubší výzkumy, zejména  
ve spojení s jinými disciplínami, např. s antropologií, neboť složení žánro- 
vého systému nezávisí jen na změnách společenských, politických, kultur- 
ních – vnějších, ale častěji je proměna vyvolána uvnitř, napětím uvnitř žánru  
nebo mezi žánry navzájem. Ale nesmíme zapomínat na to, že tvůrcem textu  
je zpravidla člověk a pnutí a napětí, které pozorujeme v žánru, je výslednicí  
nepokojů uvnitř jeho ingenia.  

Co je nicméně jasné, že genologie může být vhodným nástrojem pozná- 
vání umění (včetně literatury) i v 21. století: 

1) jednak je to vynikající propedeutická pomůcka – praktický cíl genolo- 
gie (stěží si bez genologie představíme výuku literární historie nebo  
dějin umění vůbec); 

2) jednak může výborně posloužit jako šifra, kód, klíč otevírající dveře  
od většiny významových vrstev textu (v éře multiinterpretací se lze  
přiblížit umělecké realitě textu); 
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3) jeden z nemnoha komplexních přístupů k milionům textů, schopný za  
pomoci své terminologie a instrumentáře syntetizovat a sumarizovat  
podle jednotného klíče tyto texty, přitom je kompatibilní s jinými  
přístupy; 

4) přístup umožňující vidět literární žánr nikoliv jako ustrnulý model,  
nýbrž jako entitu polymorfní, složenou z fragmentů jiných žánrů, jako  
mobilní a nezavršenou strukturu; 

5) v neposlední řadě bude genologie nepostradatelná při poznávání  
žánrů v kyberprostoru (srov. Potrykus-Woźniak [2010])13. 
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DEATH OF GENRES OR THEIR TRANSFORMATION? 
THE PLACE OF GENOLOGY ON THE MAP OF THE CONTEMPORARY 

ACADEMIC DISCIPLINES OF LITERATURE AND COMPARATIVE STUDIES 
 

Summary  
 
The author of the text deals with the main or key spots in the development of genol-

ogy, a new science, existing since Paul van Tieghem, although genres in poetics, in rhe-
toric and in other books connected with theory of text were known in antiquity. The au-
thor shows that the contemporary genology is sometimes rejected, since it is considered 
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out of place in the contemporary deliberation on text because new text is quickly created 
and it is hybridised. The author, however, can see genology as an instrument that can 
synthetise text and that can systematicise large amount of text, including the text of elec-
tronic media (blog, chat, an on-line story, etc). For example, it shows that there is no sense 
to write and talk about the death of genres in literature and art. The method itself is very 
productive, according to the author. It can rather be adapted to the contemporary world, 
which is technically and technologically complex. 

 

KEY WORDS: philology, aesthetics, evolution, genology, text, genre, media, space of 
media, transformation/ modification 
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ANNA GAWARECKA 

Poznań 
 
 
 
 
 

Był tylko wodą ten, który o tym opowiadał.  
Ponowoczesna obecność mitu w twórczości  

Miloša Urbana 

 

 

 

Bez oběti by nebylo nic – vy, já, tento svět1. 
 
Słowa te pochodzą z powieści Miloša Urbana Hastrman (2001), dzieła, 

które na pierwszy rzut oka należy do nurtu prozy fantastycznej, epatującej 
czytelnika obrazami zhiperbolizowanego, transgresyjnego okrucieństwa  
i sensacyjnością zaprezentowanych wydarzeń. Za ich przerysowaną dra-
stycznością i wywoływanym dzięki niej wrażeniem nieprawdopodobień-
stwa i umowności prezentowanego świata kryje się jednak próba odpowie-
dzi na pytanie o sensowność wskrzeszania dawnej tematyki mitologicznej 
oraz o możliwość ponownego wpisania mitycznej wizji rzeczywistości  
w repertuar konkurujących ze sobą światopoglądów definiujących duchowe 
oblicze ponowoczesności. Odwołując się w swej praktyce twórczej do sta-
rych mitów, pisarz na to pytanie odpowiada twierdząco, choć metody i fa-
bularne efekty tych nawiązań nie zawsze korespondują z czytelniczymi 
przyzwyczajeniami i często – zwłaszcza w płaszczyźnie semantycznej i ak-
sjologicznej – polemizują z ustalonymi znaczeniami przywoływanych opo-
wieści mitycznych.  

Polemiki te nie mają jednak przeważnie charakteru gwałtownego za-
przeczenia. Pisarz dąży w nich raczej do niezbyt daleko idących modyfikacji 
czy do nieznacznego przesunięcia akcentów. Strategia ta widoczna jest wy-
raźnie przede wszystkim w wydanej w 2006 roku powieści Pole i palisada 
opowiadającej o losach legendarnej księżnej Libuszy. Publikując tę powieść 
Urban włączył się w realizację międzynarodowego projektu szkockiego wy-
dawnictwa Canongate proponującego pisarzom z różnych krajów podjęcie 
tematyki mitologicznej i próbę literackiego poszukiwania odpowiedzi na 
________________________ 

1 M. Urban, Hastrman. Zelený román, Praha 2001, s. 301. 
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pytanie o jej współczesną aktualność. Inaczej niż pozostali autorzy zapro-
szeni do udziału w tym przedsięwzięciu, którzy skierowali swą uwagę  
w stronę mitologii antycznych, Urban zdecydował się na rekonstrukcję ro-
dzimego podania i przywrócenie mu aktualności ponowoczesnej narracji. 
Opowieść o księżnej Libuszy i o Przemyśle Oraczu należy do podstawo- 
wego kanonu czeskiej mitologii i włączenie jej we współczesny kontekst 
oznacza, niejako automatycznie, wpisanie tekstu w debatę toczoną wokół 
konieczności zredefiniowania podwalin narodowej tożsamości oraz sen-
sowności i potrzeby odradzania dawno zatraconych systemów światopo-
glądowych i wyobrażeniowych. By to integralnie wpisane we współczes- 
ność zapotrzebowanie na mit zasygnalizować i opisać, Urban sięga po znane 
i w kulturze opracowane motywy, kierując uwagę przede wszystkim w stro- 
nę ludowych wierzeń i narodowych podań. Ich wykorzystanie pozwala bo-
wiem na stawianie pytań o kondycję współczesności. Ta zaś jawi się w per-
spektywie Urbanowskich powieści jako domena rozpadu czy demontażu 
miarodajnych i powszechnie obowiązujących systemów aksjologicznych, 
pozbawiona trwałych punktów odniesienia i akceptująca zanik dążeń me- 
tafizycznych. W tak interpretowanym świecie zaś, jak pisze Leszek Koła-
kowski:  

Głód zakorzenienia w świecie zorganizowanym przez mit zmierza (...) ku określeniu 
siebie samego w zastanym i charyzmatycznie doświadczanym porządku wartości; 
jest pragnieniem wykroczenia poza siebie w ład, w którym traktuję siebie jako obiekt 
o wyznaczonym zakresie możności, jako rzecz, jako wypełnienie miejsca w budowie 
przede mną – choćby wirtualnie – gotowej2.  

W ten sposób człowiek godzi się na podporządkowanie siebie transcendent-
nie ustanowionym normom i regułom i częściowo rezygnuje z indywidual-
nej niezależności, zyskując w zamian poczucie egzystencjalnej i duchowej 
pewności i zakotwiczenia w uporządkowanym i oswojonym uniwersum.  

Literackie przywoływanie tematyki mitycznej, choć dziś kojarzone czę-
sto ze sferą kultury popularnej w powszechnej opinii unikającej raczej po-
głębionej problematyzacji3, z reguły koresponduje z mniej lub bardziej roz-
powszechnionymi w danej współczesności tęsknotami za – lokowanym 
najczęściej w przeszłości – rajem utraconym. W porównaniu z nim teraźniej-
szość jawi się jako przestrzeń degradacji i upadku. Zdaniem Eleazara Miele-
tinskiego:  
________________________ 

2 L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 25.  
3 Por.: J. Maleszyńska, Słodki owoc zapomnienia. Persefona w popkulturze, w: Persefona czyli 

dwie strony rzeczywistości, red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska, Kraków 2010, s. 157-168.  
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Mitologizm nie jest (...) przeciwieństwem krytycyzmu; zaproponował on nawet no-
we sposoby ostrzejszego wyrażania procesów degradacji człowieka, nienaturalnych 
form wyobcowania, (...) kryzysu kultury duchowej.(...) Jednakże walor mitologizmu 
XX w. tkwi nie tylko i nie tyle w demaskowaniu skarlałego i pokracznego świata 
współczesnego z wysokości tych poetycznych szczytów, ile w ujawnieniu pewnych 
niezmiennych, wiecznych pierwiastków pozytywnych lub negatywnych, prześwitu-
jących poprzez nurt empirycznego bytu i historycznych zmian4.  

Mieletinski odnosi swe rozważania wyłącznie do literatury wysokiej, można 
jednak zaryzykować twierdzenie, że zaproponowane przez niego wnioski 
dotyczą każdego tekstu operującego elementami mitycznymi, niezależnie od 
jego pozycji w międzyobiegowej stratyfikacji. 

Miloš Urban należy w czeskiej literaturze do tych pisarzy, którzy chętnie 
sięgają po popularne schematy i konwencje. Nawiązania te służą mu najczę-
ściej (choć nie we wszystkich tekstach) do formułowania diagnoz w pejora-
tywny sposób oceniających duchową i materialną kondycję współczesności. 
Tę samą funkcję opisania mankamentów (po)nowoczesnego świata spełniają 
w jego twórczości również odwołania do historii, folkloru i mitu. Za fabu-
łami opartymi na transpozycji archetypalnych opowieści kryją się tu zatarte 
lub zapoznane sensy pochodzące z zasobu dawno zanikłych kultur. Urban 
te archaiczne koligacje ujawnia i eksponuje, dąży bowiem do weryfikacji 
możliwości restytucji myślenia mitycznego przeciwstawionego ponowocze-
snemu rozchwianiu światopoglądów i zakwestionowaniu pewników aksjo-
logicznych. W Urbanowskich powieściowych wykładniach powrót tego 
myślenia oznacza przede wszystkim odrodzenie życia w jego pierwotnym, 
usankcjonowanym kształcie, niezdeformowanym przez absolutyzację idei 
postępu i zbytnią, a niczym nieuzasadnioną, wiarę w ludzki rozsądek i ra-
cjonalizm5.  

W posłowiu do Pola i palisady Urban przypomina, że:  
________________________ 

4 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł... J. Dancyngier, Warszawa 1981, s. 366. 
5 Por.: Czy Archetyp może odzyskać dawne znaczenia po tym okresie upadku? Istnieje wiele moż-

liwości (które wszystkie zawodzą z braku nowego uporządkowania systemu mitów): pisarz może, jak 
Graham Greene czy Robert Penn Warren, w poważnych celach wykorzystać, tzn. przekształcić – przy 
pomocy złożonej i subtelnej Sygnatury – zdeprecjonowane Archetypy ‘ludowe’: wątek sensacyjny lub 
detektywistyczny, western lub science fiction; poeta może też w sposób ironiczny operować strzępkami 
i skrawkami anachronicznych już mitologii (...) tworząc ostatecznie nie poezję archetypową, lecz poezję o 
Archetypach, gdzie fabuła (w starożytności właśnie mythos) załamuje się pod ciężarem jawnego komen-
tarza lub nawet ginie zupełnie. Albo też poeta może (...) wymyślić na swój użytek własny system mitów. 
Żaden z tych dwóch sposobów nie trafia do szerokiej publiczności, która woli, by Archetypy przekazy-
wane były bez tak natrętnej interwencji świadomości. (L. A. Fiedler, Archetyp i sygnatura. Analiza 
związków między biografią a poezją, przeł.. K. Stamirowska, w: Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1976, s. 340). 
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Pracovat s mýtem se dá různě – je možné ho aktualizovat, je možné se mu vysmívat, 
lze jím satirizovat současnost nebo ho zkoumat a přepisovat na základě nových poz-
natků historiografie. Taky je možné ho využit – a nebo zneužit – k šíření nových 
mýtů6.  

Pisarz wybiera jednak drogę inną, skupia się bowiem na narracyjnych walo-
rach legendy, odnajdując w niej przede wszystkim atrakcyjny materiał tema-
tyczny i fabularny. Deklaruje, że:  

Novela Pole a palisáda (...) je vědomě ahistorická. S nejkrásnějším českým mýtem  
a jeho hrdinkou zachází volně, jako s látkou pro fabulovaný, idiopaticky („opravdu 
po svém“) předaný příběh, jenž je sám sobě ospravedlněním, alfou a omegou všeho 
psaní7.  

Urban zatem jednoznacznie deklaruje, że wskrzeszanie dawnych mitów 
polega przede wszystkim na nieustannych powrotach do ich narracyjnego 
podglebia, mityczne sensy wyczerpują się zaś w samym snuciu opowieści  
i nie wymagają żadnych dyskursywnych eksplikacji. W myśl tych autotema-
tycznych założeń, Urban w Polu i palisadzie konsekwentnie unika wszelkich 
sygnałów unowocześniania przedstawionego świata, nie posiłkuje się też 
wprowadzaniem interpretacyjnych wtrętów, koncentrując się na „czystym” 
zrekonstruowaniu fabuły. Eksponuje tym samym narracyjny charakter mitu. 
Jak bowiem twierdzi Paul Ricouer:  

Ujawniana w mitach powszechność człowieka zawdzięcza swój konkretny charakter 
ruchowi, który zostaje wprowadzony do ludzkiego doświadczenia przez opowieść; 
opowiadając (...) mit nadaje temu doświadczeniu pewien kierunek, pewien tok, 
pewne napięcie8.  

Urban zaś przypomina dodatkowo, że: Legenda se rodí snadno a umře jen ta, 
kterou vypravěč neživí9. Narrator zatem ma prawo do ożywiania starych opo- 
wieści, tylko w ten sposób bowiem możliwa staje się ich aktualizacja i wta-
pianie w nurt współczesnej refleksji kulturowej i antropologicznej. Urban 
zdaje sobie jednocześnie sprawę, że, jak przypomina Dorota Dutsch:  

Rekonstrukcja pierwotnej symboliki w jej czystej postaci możliwa jest jedynie jako 
fikcja literacka. (...) Oddzielenie „czystego mitu” od wszystkich odcieni znaczenio-
wych, które nadało mu jego literackie istnienie, byłoby zresztą zabiegiem bezcelo-
wym, bowiem interpretacje (...) stały się integralną częścią mitu10.  

________________________ 

6 M. Urban, Pole a palisáda. Mýtus o kněžně a sedlákovi, Praha 2006, s. 121.  
7 Ibidem, s. 121. 
8 P. Ricouer, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, s. 195. 
9 M. Urban, Pole a palisáda..., s. 22.  

10 D. Dutsch, Demeter i Persefona, w: Mit – człowiek – literatura. Praca zbiorowa, red. S. Stabry-
ła, Warszawa 1992, s. 78.  



Był tylko wodą ten, który o tym opowiadał. Ponowoczesna obecność mitu 245

Pisarz korzysta więc z różnych wariantów i odczytań historii Libuszy, 
nie próbując zacierać intertekstualnego podłoża własnej wersji narodowego 
podania. Podłoże to stanowi jednak wyłącznie punkt wyjścia dla zapropo-
nowania własnej opowieści, respektującej co prawda główne wyznaczniki 
fabularne pierwowzoru, ale nie unikającej ich korekt i modyfikacji. Postę-
powaniu takiemu sprzyja niewątpliwie fakt, że mity nie miały wersji kano-
nicznej, a ich wielowariantowość wiązała się z polisemantyzacją. W grani-
cach dość ogólnie zarysowanego schematu narracyjnego wszystkie wersje 
były równouprawnione i otwierały drogę przed różnorodnością interpreta-
cji. Dowolność ta pozwala Urbanowi przede wszystkim na wywikłanie 
opowieści z otaczających ją w czeskiej kulturze – wyraziście zideologizowa-
nych – wykładni i zastąpić egzegezę eksponującą rolę legendy w konstytu-
owaniu się źródeł czeskości eksplikacją bliższą uniwersalnemu pojmowaniu 
mitu. Zamiast narodowego partykularyzmu uwypukla zatem powszechność 
znaczeń narracji, obowiązujących „zawsze i wszędzie“, ponieważ dotyczą-
cych rudymentarnych podstaw ludzkiego bytowania w świecie. Recenzenci, 
omawiając Pole i palisadę zwrócili uwagę głównie na szczególny „gendero-
wy” wymiar Urbanowskiej transpozycji mitu (obecny skądinąd w jego ka-
nonicznych wersjach) koncentrującej sie wokół antynomii pierwiastka mę-
skiego i żeńskiego oraz opisania i rewaloryzacji ich ról kulturotwórczych. 
Równie istotny jednak wydaje sie inny trop interpretacyjny. Ten mianowicie, 
który akcentuje rangę i znaczenie przeszłości w definiowaniu oblicza teraź-
niejszości i wytyczaniu perspektyw na przyszłość. W słowach ojca Libuszy, 
Kroka, pełniących w tekście funkcję autotematycznego komentarza, zagad-
nienie to zostaje zwerbalizowane explicite: 

Vyčetli mu, že vidí jenom minulost. Odpověděl otázkou: nevidí budoucnost nejlépe 
ten, kdo nepřehlíží minule11?  

Interferencja płaszczyzn czasowych, charakterystyczna dla myślenia mitycz-
nego opartego na eksponowaniu tego, co wieczne, niezmienne i gwaran-
tujące przetrwanie absolutnych wartości, pozwala na sformułowanie ko- 
lejnych argumentów w dyskusji na temat zagrożeń, które wypływają  
z nowoczesnego nastawienia na przyszłość i – co za tym idzie – deprecjono- 
wania tego, co minione. W powieści Sedmikostelí pisarz podkreśla: 

Po vertikále se dá stoupat i padat. Naše neúcta k tvořivosti předků je strašná a dopla-
tíme na ni. Nejlépe se učíme umění bořit a nejraději začínáme znova od nuly, na ze-
lené louce, již stačí zalit betonem. (…) Vášeň pro zabíjení minulosti je v nás zažraná, 
pud pálit jedno stvořené nevykořenitelný12.  

________________________ 

11 M. Urban, Pole a palisáda..., s. 13. 
12 M. Urban, Sedmikostelí. Gotický román z Prahy, Praha 1999, s. 165-166.  
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Imperatyw szacunku dla dokonań przeszłości owocuje w prozie Urbana 
formułowaniem postulatów odtwarzania (w sensie dosłownym) historycz-
nych form egzystencji. W nich bowiem pisarz odnajduje obecność wartości 
mitycznych, co w tym przypadku oznacza: uniwersalnych i nie poddanych 
prawom przemijania i relatywizacji. Vladimír Macura pisze, że:  

Mýtus je především univerzální, celostní útvar, a vlastně v několikerém smyslu.  
Představuje svět v jednotě, nerozčleněný a také nerozčleněně, a usiluje ho představit 
jako celek, nikoliv v dílčí výsečí13.  

Świadomy, że restytucja opartego na micie porządku nie jest możliwa w wy- 
miarze globalnym, Urban wyznacza jednak dla realizacji swych utopijnych 
projektów ściśle wyodrębnione z okolicznego świata i oddzielone od niego 
jasno określonymi granicami enklawy. Wewnątrz nich z pieczołowitością 
odtworzone zostają odległe w czasie warunki materialne, zasady wspólno-
towej koegzystencji czy założenia światopoglądowe. W Sedmikostelí wyda-
rzenia fabularne prowadzą do rekonstrukcji w jednej z praskich dzielnic 
średniowiecznego modelu życia, w Hastrmanie zaś bohater przywraca jednej 
z czeskich wsi jej tradycyjne, znane z dziewiętnastowiecznych zapisów et-
nograficznych, oblicze. W przypadku pierwszym celem tych działań rekon-
strukcyjnych jest powrót do epoki, gdy Praha byla krásnější než Babylon. Praha 
byla krásnější než Řím14. W drugim – mowa o odzyskaniu tradycyjnego mode-
lu zbiorowej świadomości, opartego utożsamieniu życia człowieka z życiem 
natury. Utopie te mają zatem charakter zdecydowanie regresywny, ich urze-
czywistnienie wymaga odtworzenia kształtu rzeczywistości z czasów,  
w których osiągnięty został stan idealny. Mityczne opowieści sytuują ten 
moment najczęściej w odległej, przedhistorycznej czy w ogóle ahistorycznej, 
przeszłości. Tak też postępuje Urban w Polu i palisadzie. W Hastrmanie jednak 
moment ten zostaje konkretnie określony w miejscu i czasie: protagonista 
powieści, Johann Salmon baron de Caus, powraca do swego majątku w pół-
nocnych Czechach w latach dwudziestych XIX wieku. Taka lokalizacja tem-
poralna w obligatoryjny niejako, gdyż zaprogramowany przez czeską prozę 
historyczną, sposób konotuje konieczność przywołania tematów i zagadnień 
związanych z problematyką odrodzenia narodowego. Urban, prowadząc 
dość przewrotną grę z czytelnikiem, pozornie poddaje się nakazom tej tra-
dycji. Przestrzeń społeczną powieści zaludniają postacie typowe dla odro-
dzeniowych projektów literackich nastawionych na prezentację prowincjo-
nalnych środowisk patriotycznych. Nie brakuje tu oświeconego arystokraty 
zafascynowanego życiem ludu, wolnomyślicielskiego nauczyciela i księdza 
vlastenca. Urban jednak przypisuje tym postaciom role odmienne od tych, 
________________________ 

13 V. Macura, Znamení zrodu. České národní obrození jako kulturní typ, Jinočany 1995, s. 79. 
14 M. Urban, Sedmikostelí..., s. 165. 
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które przydzielała im dziewiętnastowieczna literatura. Arystokrata okazuje 
się istotą przynależną do alternatywnego porządku ontologicznego, nauczy-
ciel – intrygantem, a ksiądz, reprezentujący tu przede wszystkim oficjalną 
władzę i religię, wplątany zostaje przez protagonistę w sieć niezrozumiałych 
dla niego wydarzeń i mimowolnie bierze udział w misterium, którego nie 
akceptuje i w którego moc i sens nie wierzy, za co, zgodnie z regułami po-
wieściowej fabuły, zapłacić musi życiem.  

Reinterpretując funkcje tego „obligatoryjnego“ zestawu postaci Urban 
polemizuje więc z ideowym i światopoglądowym podłożem odrodzenia 
narodowego. Narrator jasno deklaruje swą niechęć do narodowościowych 
dyferencjacji, definiujących przemiany światopoglądowe charakteryzujące 
początek XIX wieku, explicite niemal oskarżając je o przyczynienie się do 
deformacji i rozkładu autentycznych, co oznacza tu: pożądanych form spo-
łecznego współbytowania. Powraca do czasów budzicielskich nie tylko i nie 
tyle po to, by unaocznić ten istotny dla czeskiej kultury i refleksji narodowej 
okres z nieoczekiwanego punktu widzenia, ale by poszukiwać w nim źródeł 
i przyczyn procesów destrukcyjnych definiujących oblicze nowoczesności. 
Nie pierwszy raz w swym pisarstwie Urban przypuszcza tu zresztą atak na 
podstawy czeskiej tożsamości. W powieści Poslední tečka za rukopisy (1998) na 
przykład ośmiesza jeden z istotnych składników odrodzeniowego imagina-
rium, w skomplikowanej grze fikcji i referencji analizując – do dziś aktualny 
– kult sławnych falsyfikatów od początku XIX wieku w istotnym stopniu 
organizujący sposoby postrzegania i interpretacji czeskości. W Sedmikostelí 
uderza w – konstytutywne dla czeskiej filozofii dziejów – eksponowanie 
rangi ruchu husyckiego, dostrzegając w nim nie czynnik pozytywnie okreś- 
lający duchowe oblicze wspólnoty, ale rozkładowy element, skutkujący de-
strukcją i rozpadem wcześniej wypracowanego modelu narodowego byto-
wania. W Hastrmanie natomiast przypomina o ludowym, jak przynajmniej 
wynika z często aktualizowanych wykładni, rodowodzie odrodzenia, nie po 
to jednak, by wykładnie te potwierdzać i konfirmować, ale by poddać je  
w wątpliwość i zaproponować odmienne odczytanie źródeł rodzimego folk-
loru. Odmienność ta zasadza się w pierwszym rzędzie na odrębnym w po-
równaniu z tradycyjnymi interpretacjami postrzeganiu sensu i społecznej 
funkcji ludowych wierzeń i podań. Urban kreuje bowiem w Hastrmanie al-
ternatywną rzeczywistość, w której wszelkie znane z folkloru postacie i isto-
ty zyskują status realności, współegzystując, choć w ukryciu, z ludźmi  
i w istotny sposób wpływając na ich los i doświadczenie. W świecie, gdzie 
prawa magii utrzymują swoją moc, niewiele miejsca pozostaje dla ludzkich 
projektów i decyzji. Zależą one bowiem od działania tajemnych sił, które 
organizują i podtrzymują funkcjonowanie świata, co jednoznacznie sytuuje 
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powieściową wizję rzeczywistości w obrębie archaicznych mitów agrarnych, 
osłabiając oddziaływanie sztucznej w genezie i zideologizowanej mitologii 
odrodzeniowej15. Słowo magicznego zaklęcia posiada tu moc sprawczą, po-
zwala wcielać w życie indywidualne marzenia i kolektywne potrzeby egzy-
stencjalne. Potrafi wywoływać lub zatrzymywać deszcz, wpływać na wege-
tację roślin czy oddziaływać na decyzje sił natury uosobionych w panteonie 
słowiańskich bóstw. Z ich świata pochodzi też narrator i bohater powieści, 
tytułowy wodnik, a zatem postać dobrze zakorzeniona w imaginarium cze-
skiego folkloru i opatrzona w nim zespołem skonkretyzowanych znaczeń. 
Jego fabularne zadanie polega z jednej strony na przeprowadzeniu obrzędu 
misteryjnego, dowodzącego identyczności antycznego greckiego mitu ele- 
uzyjskiego ze słowiańskimi rytuałami agrarnymi, z drugiej strony zaś – na 
podjęciu próby ratowania krajobrazu północnych Czech, bezmyślnie nisz-
czonego przez realizowany z żelazną konsekwencją proces industrializacji.  

Pierwszoosobowa narracja pozwala na zatajenie przed czytelnikiem  
wielu istotnych informacji, które dla bohatera są na tyle oczywiste, że nie 
wymagają przywołania, a tym bardziej eksplikacji. Odbiorca zmuszony zo-
staje zatem do dopowiadania brakujących ogniw w łańcuchu wydarzeń  
i domyślania się ich sensów. Ze znanych motywów związanych w ludo-
wych podaniach z postacią wodnika Urban wybiera te, które korespondują  
z powieściową wizją mitycznego synkretyzmu i które umożliwiają wy- 
eksponowanie uniwersalnych atrybutów czeskiej mitologii. W podaniach 
tych wodnik zabija po to, by przechowywać w hermetycznie zamkniętych 
naczyniach dusze ludzkie, uniemożliwiając im w ten sposób ostateczne 
przejście w zaświaty. Motyw ten Urban wykorzystuje, by nadać mu nieco 
odmieniony sens, powiązany z ontologią mitów eleuzyńskich. Przetrzymy-
wanie dusz przedstawia jako element misterium śmierci i zmartwychwsta-
nia rozumianego jako rytualne odzwierciedlenie corocznego odżywania 
przyrody16. Ich uwolnienie oznacza zaś ostateczną przemianę i uczłowie-
________________________ 

15 Przywołanie tych mitów nie oznacza jednak całkowitej dewaluacji tradycji odrodzenia 
narodowego. Vladimír Macura dowodzi bowiem, że ruch budzicielski w wielu swych założe-
niach bazował, choć w sposób nieuświadomiony, na zasadach myślenia mitycznego, między 
innymi bowiem wielotorowo eksploatował idee kosmogoniczne, kojarzone w tym przypadku 
z wizją ponownej kreacji narodu czeskiego. Aktualizował zatem również cykliczną koncepcję 
czasu, leżącą u podłoża symboliki mitów agrarnych i wegetacyjnych: Mýtu vlastní je i představa 
času jako cyklického pohybu; úsilí chápat historii jako přírodní cyklus je zřetelné i v kultuře českého 
národního obrození. (...) S postojem k času souvisí i pojímání mýtu jako vyprávění o tom, co se stalo „in 
illo tempore”, „ab origine”. Představa začátku a představa tvoření nového světa je v českém národním 
obrození těsně spojena. (V. Macura, Znamení zrodu..., s. 79, 80).  

16 Por. Historia Kory I Demeter to opowieść z gatunku narracji całościowych, takich, w których 
światy trzyma się swoich kolein choćby dlatego, że streszcza i uzasadnia cykl wegetacyjny. Pokazuje 
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czenie bohatera, co wiąże się przede wszystkim z przyjęciem przez niego 
ludzkiego sposobu rozumienia świata: 

Protože tak to musí být. Do kraje pod horou jsem přišel dvakrát. Poprvé jako ten,  
jimž jsem se narodil, podruhé jako ten, kým jsem se stavěl být na tomto světě – a kým  
jsem se, na samém odchodu z něho opravdu stal. Neříkám bohužel a už vůbec ne  
bohudík. Nepřísluší mi mluvit o bozích17.  

Misja zostaje spełniona, jej dokończenie wymaga jednak śmierci bohatera. 
Byl jenom voda, kdo příběh ten vyprávěl. Jak z vody povstal, tak jí byl navrácen18, 
pisze w epilogu powieści odautorski komentator fabuły, a parafraza biblijnej 
sentencji pozwala wpisać chrześcijaństwo w repertuar systemów religijnych 
i mitologicznych, które powieściowy światopogląd poddaje procesom syn-
kretyzacji. Pisarz buduje w ten sposób pomost między mitami pochodzą-
cych z odmiennych pod względem genetycznym i typologicznym kultur19. 
Przywołuje symbole i motywy przejęte z różnych mitologii i systemów reli-
gijnych, łącząc je na dość eklektycznych zasadach. Odpowiada to ponowo-
czesnym próbom zrekonstruowania wspólnoty przekonań metafizycznych 
opartej na nowych, odległych od wszelkich instytucjonalnych i zdogmaty-
zowanych paradygmatów wyznaniowych, założeniach. Chrześcijaństwo 
odgrywa w tych próbach rolę jednej z wielu propozycji, równoważnej z nimi 
i w żaden sposób nieuprzywilejowanej. Jego oficjalny charakter powoduje 
jednak, że w Hastrmanie stanowi ono obiekt blasfemicznych reinterpretacji, 
nadających protagoniście atrybuty mesjańskie, czyniące z niego swoistego – 
gdyż pozytywnie waloryzowanego – Antychrysta, a księdzu o znaczącym 
nazwisku Fidelius nakazujących w kluczowej scenie powieści powtórzyć czy 
raczej sparodiować (sparafrazować) gest niewiernego Tomasza:  

Podíval jsem se na svou odhalenou hruď: žábry pod žebry spaly, chlopně pevně za-
řené jako odpočívající oči. Už jsem se nenamáhal skrýt je košilí a pobaveně jsem 
doval, jak farář natahuje roztřesenou ruku a jedným znejistělým (...) prstem se 
ýká průsvitné, jako šupina tenké blány mezi třetím a čtvrtým žebrem20. 

Bluźnierczym gestem Fidelius sankcjonuje ostatecznie odrodzeńczą misję 
bohatera, podważając tym samym wiarygodność własnych, dotąd nienaru-
________________________ 

również, co może się stać, jeśli zraniona zostanie Matka Natura, tym bardziej więc potwierdza we-
wnętrzną logikę makrokosmosu. (J. Maleszyńska, Słodki owoc zapomnienia…, s. 165). 

17 M. Urban, Hastrman..., s. 11. 
18 Ibidem, s. 399. 
19 Por. Przemieszanie różnorodnych tradycji mitologicznych, motywów literackich i postaci, termi-

nów i zdarzeń historycznych oraz pseudohistorycznych wszelkimi sposobami podkreśla (...) „uniwersali-
zację” jako pewien nie kończący się szereg tych samych ról i sytuacji, występujących pod różnymi ma-
skami. (E. Mieletinski, Poetyka mitu..., s. 397). 

20 M. Urban, Hastrman..., s. 221. 
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szalnych, przekonań metafizycznych i akceptując możliwość wielokierun-
kowego docierania do prawdy objawionej. Chrześcijaństwo otwiera zatem, 
podobnie skądinąd jak folklor, tylko jedną z dróg ku najwyższemu pozna-
niu i zdolne jest jedynie do odkrycia części tajemnicy uniwersum. Ksiądz, 
pełniący w powieści funkcję głównego ideowego przeciwnika bohatera, tę 
wielokierunkowość przeczuwa, to on bowiem w dyskusji z wodnikiem  
precyzyjnie opisuje kluczową dla ponowionego misterium śmierci i zmar-
twychwstania rolę jednej z mieszkanek wsi, Katarzyny, postaci prezentowa-
nej tu jako depozytariuszka prastarej wiedzy i mocy magicznej, wtajemni-
czonej w rzeczywisty sens pieśni i obrzędów, innymi słowy przeczuwającej, 
jak to opisują Łotman i Uspieński21, nie tylko ich gotowy, przekazywany 
przez pokolenia, tekst, ale i kod, na podstawie którego zostały one wy- 
kreowane: 

Náš kraj a ona to je jen jedno tělo, jediné všeobjímající vědomí. Sám to přece cítíš. 
Cokoli jsi po svém příchodu k nám udělal, udělals z její vůle, z vůle naší země. Tak 
jako všichni, já taky. Já kvůli ní zapomněl na samotného Hospodina; kvůli ní se zase 
vracím22. 

Kod ten zna, co oczywiste, również hastrman, jest to bowiem jego, można by 
powiedzieć, język ojczysty, ten, za pomocą którego bohater postrzega, ro-
zumie i opisuje świat. Podejmuje się zatem realizacji zadania mistrza w pro-
cesie inicjacyjnym, w którym adeptka – Katarzyna – zostaje przygotowana 
do spełnienia misji polegającej na re-kreacji pierwotnego porządku gwaran-
tującego prawdziwe oswojenie świata. Sam też podobnemu procesowi ini-
cjacyjnemu zostaje poddany, powoli dojrzewając do zaakceptowania swej 
ludzkiej natury i do zrozumienia konieczności własnej śmierci, która w po-
wieściowym porządku ontologicznym postrzegana jest jako ofiara stanowią-
ca conditio sine qua non przyszłego odrodzenia. W mitach agrarnych bowiem:  

Śmierć jest połączeniem się z naturą, przeistoczeniem w cząstkę piękna, które stano-
wi jakąś cząstkę nieskończoności23.  

Rytualne zabicie bohatera zaś bezpośrednio aktualizuje – w synkretycznym 
ujęciu – archaiczne mity o śmierci i zmartwychwstaniu boga, przede wszyst- 
kim zaś mitu Persefony24, której historię powiela fabuła pierwszej części 
powieści rozgrywająca się na początku XIX w. i przypisująca, co w tekście 
________________________ 

21 Por. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, przeł. J. Faryno, w: 
Semiotyka kultury, red. E. Janus, M. R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 152. 

22 M. Urban, Hastrman..., s. 222. 
23 D. Dutsch, Demeter i Persefona…, s. 75. 
24 O ponowoczesnej aktualności tego mitu niech świadczy przywoływana już w niniejszej 

pracy monografia zbiorowa Persefona, czyli dwie strony rzeczywistości wydana w Krakowie  
w 2010 roku. 
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zostaje explicite wyeksponowane25, zadania bogini Katarzynie, wodnikowi 
zaś – boga zaświatów Hadesa26. Nawiązanie do greckiego mitu wiąże się 
zatem z zachowaniem jego znaczeniowego podłoża. Urban nie próbuje po-
lemizować z sensami ustalonymi w kulturowym doświadczeniu, traktuje je 
raczej dosłownie, sugerując ich pozaczasową aktualność i nadając im sankcję 
prawdziwościową. Ożywienie i powrót bohaterki na ziemię oznacza tu, po-
dobnie jak w antycznym pierwowzorze, odrodzenie natury27. W powieścio-
wym świecie odrodzenie to potraktowane jest jednak nie tyle w swym pod-
stawowym, opisanym przez semantykę mitu, sensie nastawionym na 
symbolizację następstwa i funkcji kolejnych pór roku, przywodzącym na 
myśl cykliczną koncepcję czasu28, ile w znaczeniu bardziej dosłownym: 
spełnienie misterium tożsame jest tutaj z odrzuceniem technologicznego 
projektu i przywróceniem naturze jej dawnego kształtu.  

Obecność hastrmana w powieściowym świecie dowodzi, że dawne teks- 
ty folkloru odnoszą się do empirycznej rzeczywistości i że powstały w cza-
sach, gdy przestrzeń sacrum i przestrzeń profanum współegzystowały i prze-
nikały się wzajemnie, nie wytwarzając między sobą żadnych barier i granic. 
Ideał ulokowany zostaje zatem w przeszłości. To w niej określone zostały, 
czy raczej odkryte i zapisane za pomocą obrzędów, podań i pieśni ludo-
wych, zasady rządzące funkcjonowaniem uniwersum. Nietrudno w takiej 
konstrukcji świata, na co zresztą zwracają uwagę recenzenci, dotrzec remini-
scencje refleksji Mircea Eliadego29, nietrudno też odnaleźć w niej echo po-
________________________ 

25 Por. A znovu se dal do běhu a já za ním, na prsou se nám houpal klíč a tentokrát já, nikoli on, 
jsem nesl na rukou dívku, co měla za pasem kostěný srp. Persefonu, Koré, Démetér. (M. Urban,  
Hastrman..., s. 224). 

26 Taką strategię fabularną Dorota Dutsch, powołując się na klasyfikację zaproponowaną 
przez Stanisława Stabryłę, nazywa prefiguracją. Za pomocą tego terminu badacze określają 
analogiczne odwzorowanie, polegające na przeniesieniu struktury mitu na fabułę literacką, co oznacza, 
że prefiguracje charakterystyczne są dla utworów traktujących mityczne motywy jako „dzianie się”; 
akcję; odwołujących się do symboliki przez fabularną warstwę mitu. (D. Dutsch, Demeter i Persefona…, 
s. 74). 

27 Por. Kraina „sił wiecznotrwałych” jest niewyczerpalnym źródłem życia; wielkim Czyśćcem,  
w którym obmyte z grzechów dusze czekają, aż nadejdzie czas ich kolejnego ziemskiego wcielenia. Każdy 
byt musi przejść przez ów „czyściec Persefony”, żeby mieć prawo narodzić się powtórnie – „Umierać 
musi, co ma żyć”. (Ibidem, s. 71).  

28 Por. W mitach eschatologicznych i soteriologicznych rytm życia ludzkiego uzależniony jest od 
cyklu pór roku oraz słonecznego cyklu dnia, wyznaczających dwa rodzaje ruchu w przyrodzie: ruch 
wstępujący, wokół którego tworzy się mity o wiośnie i lecie, o narodzinach, zmartwychwstaniu, wejściu 
do raju, i ruch zstępujący, w którym znajdują oparcie mity o jesieni i zimie, upadku, umieraniu i ofierze. 
(J. Speina, Typy świata przedstawionego w literaturze, Toruń 2000, s. 11).  

29 Por. Název prózy totiž nejen svou dvojčlenností a aliterací asociuje spis Posvátné a profánní 
rumunského religionisty Mircei Eliadeho, který při popisu náboženského cítění předkřesťanských 
společností zmiňuje ostré rozdělení světa na Kosmos a Chaos. (E. Gilk, Prozaická zastavení, Praha 
2010, s. 139).  
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nowoczesnych pytań o zasadność pooświeceniowej, stricte racjonalistycznej 
narracji ontologicznej. Ludowe wierzenia kryją w sobie, choć często na za- 
sadzie znaczeniowych przesunięć i parafraz, pamięć o owej – dawno już 
zatraconej – symbiozie obu przestrzeni. Skomplikowane mechanizmy sym-
bolizacji i alegorezy, które rządzą strategiami komponowania tekstów folk-
lorystycznych, zacierają ów quasi-autentyczny wymiar reprezentacji, ale nie 
eliminują go całkowicie, można w nich bowiem rozpoznać, z czego doskona-
le zdaje sobie sprawę protagonista powieści, świadectwo intuicyjnych prób 
wyjaśnienia tajemnic natury: 

Zachechtal jsem se a vyjádřil podiv nad tím, jak představivost lidí dokáže přetvořit  
skutečnost. Francl po mně loupl okem a karatelsky zvedl prst – hastrman mě může  
slyšet a poslat na mé salamandra nebo svíčkovou rybu, anebo, dodal přiskrceným  
hlasem, bahenní světylka, bludičky. Vrtěl jsem hlavou: jaký zmatek může lidová  
slovesnost vnést do skrytého řádu přírody, jak si to všecko překroutí, to je k neu- 
věření30.  

Konfrontacja ludowych wyobrażeń z faktami pozwala na sformułowanie 
dwóch wniosków. Po pierwsze: sugeruje, że projektowany w folklorystycz-
nych tekstach obraz świata charakteryzuje się swoistym realizmem, by nie 
powiedzieć referencjalnością, można go bowiem postrzegać w kategoriach, 
pośredniego co prawda i zmetaforyzowanego, odzwierciedlenia rzeczywi-
stości. Po drugie: precyzuje mapę intertekstualnych odniesień, współtwo-
rzących kulturowe podłoże Urbanowskiej powieści. Dowartościowania folk-
loru jako przekaziciela zapoznanych prawd metafizycznych dokonali 
bowiem, jak wiadomo, romantycy. Przenosząc fabułę powieści do początku 
XIX wieku, Urban ten romantyczny rodowód podkreśla i aktualizuje. Podą-
ża przede wszystkim śladem Karla Jaromíra Erbena, który w balladach  
z tomu Kytice (1853) starał się o wywikłanie folklorystycznych tekstów  
z wszelkich kulturowych i konwencjonalnych naleciałości i odzyskanie  
ich pierwotnego metafizycznego wymiaru i charakteru31. Podobnie zresztą 
Urban postępuje w Polu i palisadzie, próbując uwolnić opowieść o Libuszy  
i Przemyśle od otaczających ją ideologicznych egzegez, często stanowiących 
efekt politycznych manipulacji.  

Reaktywacja romantycznych wyobrażeń związanych z metafizyczną 
świadomością folkloru wydaje się w przypadku Hastrmana nieunikniona.  
W dzisiejszym świecie bowiem 
________________________ 

30 M. Urban, Hastrman..., s. 127.  
31 Por. F. Vodička, K vývojovému postavení Erbenova díla v české literatuře. Sémantická intence 

Erbenovy poezie a její dvojí původ, w: idem, Struktura vývoje. Studie literárněhistorické, Praha 1998, 
s. 595. 
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kultura ludowa umarła. Żyje jej mit, wzmacniany między innymi przez ekologizm, 
uchodzący dziś prawie za odmianę historiozofii.(...)Nie ma już kultury ludowej. Jest 
myślenie o kulturze ludowej, np. w literaturze odwołującej się do ludowego słowa. 
Jest marzenie o kulturze ludowej jako utraconej ludzkiej prakulturze32.  

Marzenie to organizuje w powieści Urbana zarówno sposób konstrukcji 
świata przedstawionego, jak i wpływa na rządzący nim model doświadcza-
nia i waloryzowania rzeczywistości. Pisząc o współczesnych powrotach do 
tematyki ludowej czy ogólniej mówiąc – wiejskiej – w literaturze, Piotr Ko-
walski podkreśla, że:  

W dziełach tego rodzaju elementy ludowe są swoistym tworzywem, umożliwiają-
cym stworzenie języka, który podołałby próbom diagnozowania sytuacji egzysten-
cjalnej współczesnego człowieka33.  

Oznacza to, że folklorystyczne reminiscencje i aktualizacje mogą – i tak się 
dzieje w powieści Urbana – funkcjonować jako dogodne narzędzie literac-
kich projektów tożsamościowych i rozważań antropologicznych. 

Konkluzja, jaka wypływa z tych rozważań, zdaje się sugerować, że ak- 
tualny – deprecjonowany – stan świata stanowi efekt szczególnego błędu 
historii, w której dominującą rolę odgrywają tendencje do ingerowania  
w naturalny ład, bezmyślnego niszczenia przyrody i narzucania jej ludzkie-
go – na swój sposób egoistycznego, gdyż wyłącznie antropocentrycznego – 
porządku. W imię odwiecznych, niezniszczalnych prawd i wartości Urban 
przypuszcza zatem bezpardonowy atak na współczesność z jej lekceważe-
niem natury i rządzących nią praw, skutkującym destrukcją tego, co czło-
wiekowi dane zostało jedynie w depozyt i nie powinno podlegać zmianom 
prowadzącym do zakwestionowania pierwotnej równowagi i osłabiania 
demiurgicznej mocy przyrody: 

Měnit jednou dané, zasahovat do toho, co tu vždycky bylo, je dovoleno pod jednou 
podmínkou: že stvoříme dílo lepší, určené k uctění toho či těch, kdo stavěli v krajině 
hory a napouštěli jezera; dílo prostřené k oběti těmto stavitelům34.  

Czyniąc z natury wartość i instancję najwyższą, ultima ratio wszelkich ludz-
kich działań i dążeń, Urban neguje mit technologicznego postępu należący 
do podstawowych składników „wielkiej narracji“ nowoczesności. W powie-
ściowym ujęciu wszystko, co odrywa człowieka od przyrody, prowadzi ku 
zagładzie, spowodowanej zniszczeniem środowiska naturalnego i ku rozpa-
dowi etosu organizującego duchowe życie wspólnoty, etos taki może bo-
________________________ 

32 R. Sulima, Głosy tradycji, Warszawa 2001, s. 102, 103. 
33 P. Kowalski, Popkultura i humaniści. Daleki od kompletności remanent spraw, poglądów i mi-

styfikacji, Kraków 2004, s. 158.  
34 M. Urban, Hastrman..., s. 243. 
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wiem zrodzić się i trwać jedynie w nierozerwalnym związku z tym, co daje  
i sankcjonuje transcendentna instancja najwyższa. Nowoczesnej, fałszywej 
mitologii, opartej na dowartościowaniu postępu Urban przeciwstawia więc 
mity tradycyjne, przypominając, że jedynie one gwarantują przetrwanie  
i autentyczne oswojenie świata. Zdaje się zatem powielać opinie Leszka Ko-
łakowskiego, który przypomina, że: 

spoza sukcesów władzy nad rzeczami wyziera nieustannie zgryzota niezaspokojenia. 
Kultura technologiczna pozwala nam świat zagarniać w formie łupu, nie znosi jed-
nak prawdziwie jego obojętności; oswojenie rzeczy jest pozorne, poczucie spotkania 
z naturą we wzajemności jest iluzoryczne, niczym miłość nekrofilityka35.  

W Hastrmanie Urban tezę tę unaocznia w sposób, można by rzec, wyjątkowo 
radykalny. Dąży do bezwarunkowej i pełnej restytucji/odzyskania mitycz-
nego spojrzenia na świat, gdyż tylko ono daje możliwość powrotu do pożą-
danego stanu rzeczywistości. Respektowany w jednym systemie aksjolo-
gicznym porządek dla systemu innego jawi się bowiem jako chaos. Dla 
projektu utopijnego odmienna wizja idealnego ładu okazać się może anty-
utopią36.  

Radykalizm rozwiązań odpowiada w Hastrmanie absolutystycznej wizji 
świata, która nie przewiduje wyjątków od ustalonej in illo tempore reguły,  
a każde przewinienie przeciwko niej interpretuje jako grzech domagający się 
jedynej adekwatnej w tym przypadku kary, a mianowicie kary śmierci.  
W fabularnym planie powieści karę tę wymierza nie respektujący ludzkich 
norm postępowania wodnik. Nieokreślony status ontologiczny postaci, 
podkreślany przez często powracający w tekście motyw sobowtóra – stano-
wiącego materializację „rybiej“ natury hastrmana – ułatwia protagoniście 
spełnienie przeznaczonej mu misji. Jako człowiek Salmon jest arystokratą 
akceptującym idee Rewolucji Francuskiej, zwolennikiem solidaryzmu spo-
łecznego chętnie uczestniczącym w ludowych świętach i obyczajach. Do 
pewnego stopnia jego postawa i zachowanie odpowiada dziewiętnasto-
wiecznym wyobrażeniom na temat idealnego zorganizowania społecznego 
współżycia, których literacki wzorzec skodyfikowała w Czechach Bożena 
Němcová. Jako wodnik jednak pozostaje poza antroposferą, przynależy  
raczej do przestrzeni numinosum opisywanej przez Rudolfa Otto jako neu-
tralne pod względem aksjologicznym sacrum budzące zarazem grozę i fa-
scynację37. Podobną koncepcję sacrum Urban, jak przynajmniej wynika za-
________________________ 

35 L. Kołakowski, Obecność mitu…, s. 85. 
36 Por. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury…, s. 160.  
37 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów ra-

cjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999.  
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mieszczonych w Polu i palisadzie opisów, przypisuje pogańskim wierzeniom 
Słowian: 

Svantovít s Triglavem jsou dvojčata, která se někdy prostupují, neboť je-li Triglav  
bogem válki, je Svantovít bogem boje, ale navíc má na starosti úrodná pole, dobrou  
orbu, sklízeň a nové setí. (…) Může mít na rozdíl od bratra čtyři hlavy. Ve sku- 
tečnosti ji děsili oba dva, jenomže Svantovít ji zároveň přitahoval38.  

Taka koncepcja boskości w pełni odpowiada leżącemu u podstaw kultów 
agrarnych mitowi natury, która, jak pisze Lidia Wiśniewska, reprezentuje  

zmienne, dynamiczne życie, nie zaś stałość gwarantowaną przez wieczną doskona-
łość Boga – sama (...) niejednorodna – nie absolutyzuje żadnego z biegunów przeci-
wieństw, czyniąc dopiero obie łączące się opozycje podstawą ulegającego przemia-
nom świata39.  

Wyznającego kult takiej właśnie natury – zarazem niszczącej i tworzącej, 
wiecznej i nieustannie ewoluującej – hastrmana nie dotyczą też ludzkie pra-
wa i wyobrażenia etyczne. Jak sam twierdzi, odwracając sens znanej Kan-
towskiej maksymy:  

Dvě věci mě tehdy naplňovaly úžasem: mravní zákon mimo mne a hvězdné nebe  
ve mně40.  

Kierując się odmiennym, choć rygorystycznie zdefiniowanym i przestrzega-
nym, systemem wartości, poszukuje sposobów ocalenia ginącej przyrody, 
nierzadko uciekając się do czynów powszechnie uważanych za godne potę-
pienia: 

Johan Salmon de Caus (...) se zhlédl v roli lidumila a čím dál tím víc zapomíná na to,  
kým se narodil, kým je a kým musí být do posledního dne svého života. Lidé ať jsou  
lidmi, on ať je jejich postrach, jejich varovný prst. Protože pokud jím nebude, stanou  
se postrachem oni a jejich prsty už nebudou varovat – budou jen trhat a brát, urvi co  
urvi41.  

Tyle tylko, że w Urbanowskiej rzeczywistości panuje odrębny ład aksjolo-
giczny z całkowicie autonomiczną hierarchią wartości, na czele której stoi 
natura traktowana jako jedyny twórca i gwarant życia W światopoglądowej 
płaszczyźnie powieści działania bohatera zyskują więc pełną aprobatę, uza-
sadnia je bowiem i usprawiedliwia „wyższa konieczność“, powodująca, że 
wszystko, co służy ochronie, czy raczej ocaleniu bogactwa naturalnego, na-
________________________ 

38 M. Urban, Pole a palisáda..., s. 38. 
39 L. Wiśniewska, Mity i wartości, w: Przemiany mitów i wartości nie tylko w literaturze, red.  

L. Wiśniewska, M. Gołuński, Bydgoszcz 2010, s. 11.  
40 M. Urban, Hastrman..., s. 29.  
41 Ibidem, s. 154-155. 
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leży do sfery dobra. Rodzi się szczególna, charakterystyczna zresztą dla wie-
lu mitów, obosieczność czy ambiwalencja waloryzacyjna. Nieokreśloność ta 
powoduje, że niektóre obszary i aspekty rzeczywistości wyłączone zostają tu 
z przestrzeni ocen etycznych. W oczach ludzi wodnik jest postacią niebez-
pieczną, stanowi dla nich realne zagrożenie, choć jednocześnie współpracuje 
z nimi, to od niego bowiem zależy – oczywiście w powieściowym uniwer-
sum – coroczna wegetacja roślin. Jsem kníže vody – mówi Salmon – a je jenom 
na mně jestli lesy uschnou a pole zaplaví řeka42. Powracający na końcu XX wieku 
do Czech bohater zostaje jednak skonfrontowany z sytuacją, w której prze-
bieg procesów przyrodniczych nie zależy już od niego, nie rządzą nimi już 
bowiem prawa natury, ale ludzkie ambicje wspomagane przez rozwój tech-
nologiczny i prawa rynku. Jego reakcja na ten stan rzeczy – a zatem kolejne 
morderstwa ideowych przeciwników i domniemanych sprawców zniszcze-
nia holanskych stawów i rabunkowej eksploatacji przerobionej na kamienio-
łom góry Radhošť – odpowiada zatem etosowi powieści, w którym przyro-
da okazuje się wartością nie tylko najwyższą, ale też absolutną, to ona 
bowiem decyduje o przetrwaniu życia na ziemi. Powrót do czasów, gdy 
ludzie żyli w pełnej symbiozie z naturą, a wszelkie ingerencje w jej ład re-
spektowały kierujące nią nienaruszalne prawa, okazuje się więc swoistym 
remedium na niedostatki współczesności, w której, jak twierdzi bohater:  

Nedá se věřit žádnému státu, že nerozežere zevnitř zemí, kterou si pro sebe zabral.  
A nejméně ze všech věřím této republice, zupacké, tvrdohlavé obludě 43.  

Ten brak zaufania do narzuconego światu przez ludzi porządku, skutkujący 
jego skrajnie negatywną oceną, prowokuje do zaproponowania projektów 
odnowicielskich. Ich realizacji we współczesnym świecie jednak podjąć się 
mogą wyłącznie ludzie. Tradycyjne w swym charakterze i wymowie stara-
nia wodnika nie przynoszą bowiem oczekiwanych rezultatów. Miejsce zabi-
tych prezesów firm wydobywczych i urzędników ministerialnych natych-
miast zajmują nowi, równie jak poprzednicy nieskłonni do respektowania 
haseł ochrony przyrody. W tej sytuacji wodnik akceptuje modus operandi 
organizacji Dzieci Wody w swych działaniach unikającej przemocy, a mimo 
to, czy raczej dzięki temu, niezwykle skutecznej. Jej członkowie, wtajemni-
czeni w rzeczywiste prawa rządzące naturą i w mityczny sens ludowych 
rytuałów przez wyzwoloną z pozornej śmierci Katarzynę, która staje się ich 
duchową przewodniczką, odbudowują dziewiętnastowieczną przestrzeń 
Starej Wsi, odzyskując zarazem metafizyczny wymiar związanej z tą prze-
strzenią egzystencji. 
________________________ 

42 Ibidem, s. 223.  
43 Ibidem, s. 383.  
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Na poziomie reprezentacji realistycznej można by potraktować wspólno-
tę Dzieci Wody jako rodzaj szczególnej ekologicznej sekty, kierującej się ra-
dykalnymi i z fanatyczną konsekwencją respektowanymi zasadami i wszel-
kimi metodami dążącej do wcielenia tych zasad w życie. W planie znaczeń 
mitycznych grupa ta stanowi jednak modelową figurację właściwych po-
staw i zachowań, jej działania przywracają bowiem aktualność autentycz-
nym wartościom i kontynuują pradawne obrzędy i obyczaje. Składając zaś 
pradawnym bóstwom ofiarę z życia wodnika, dowodzą swoistej prawo-
mocności i zasadności odrestaurowania tych obrzędów. Za ich sprawą bo-
wiem, jak mówi hastrman w zakończeniu powieści: Byl oheň, je voda, bude 
země, vzduch trvá44.  

 
 

HE WAS ONLY THE WATER WHO TOLD US THIS STORY.  
POSTMODERN MYTH IN MILOŠ URBAN‘S PROSE 

 
Summary  

 

Miloš Urban in his novels Hastrman. Zelený román (2001) and Pole a palisáda. Mýtus  
o kněžně a sedlákovi (2006) tries to consider how traditional and archaic myths influence 
postmodern literature. He emphasizes the meaning of narrative aspects of myth and 
proves that the only way of renovating the senses of mythological stories is to include 
these senses into the postmodern strategies of narration. In Pole a palisáda he reconstructs 
one of the most important Czech national legends – the story about princess Libuše and 
Přemysl. In Hastrman he connects the Slavic folklore with the tradition of archaic agrarian 
and vegetative myths and shows the growing role of the non-dogmatic ethnic and neo-
pagan religions which correspond with the postmodern metaphysical ideas, dreams and 
nostalgies.  

 
KEY WORDS: Slavic Mythology, Postmodern Novel, Czech National Revival, Ecologic 

Movement. 
________________________ 

44 Ibidem, s. 398. 
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Strefa „pomiędzy” w topologii Danieli Hodrovej 

 
 
Zainteresowanie strefą „pomiędzy” pojawia się w nowszej czeskiej lite-

raturze między innymi w esejach poświęconych Europie Środkowej i w uję-
ciach literackiej topologii, głównie autorstwa Danieli Hodrovej. W tym  
drugim przypadku badaczka i pisarka obserwuje proces „kryptyzacji prze-
strzeni” miejskiej i jej przemianę w przestrzeń labiryntową, tajemną. W miej-
sce obiektywizującego ujęcia przestrzeni, które eksponuje znaczenie jej gra-
nic, proponuje wewnętrzne doświadczenie miejsca i skupia uwagę na 
różnych wariantach toposu przejścia. Zwłaszcza w swej prozie zbliża się 
często do heterotopii w rozumieniu Michela Foucaulta. Wykorzystuje zakres 
postmodernistycznych opozycji i znaczenia słowa „pomiędzy” w interpreta-
cji miejskiej przestrzeni Pragi i w konstruowaniu własnego praskiego tekstu.  

Początek najnowszej literatury czeskiej łączy się zazwyczaj z przełomem 
1989/1990 roku. W pewnych wszakże zakresach trzeba poszukiwać jego 
korzeni dużo wcześniej. Tak jest m.in. z wizją topologii zarysowaną przez 
D. Hodrovą. Zasadnicze w tym zakresie ujęcie autorki, czyli Místa s tajem- 
stvím. Kapitoly z literarní topologie (Miejsca tajemne. Studia z topologii literac-
kiej), zostało wprawdzie wydane w 1994 roku, powstawało jednak już od 
połowy lat osiemdziesiątych, przy czym notka dołączona do pierwszego 
rozdziału książki informuje również o włączeniu dwu starszych artykułów 
do wcześniejszej pracy Román zasvěcení (1993, Powieść wtajemniczenia). 
Wypada nadto dodać, że refleksja Hodrovej rozwija i interpretuje także po-
mysły rozrzucone we własnej prozie powieściowej pisarki, zwłaszcza zaś  
w trylogii Trýznivé město (Miasto utrapienia), której część pierwsza powsta-
wała na przełomie 1977/1978 roku, a szlif końcowy uzyskała w połowie 
roku 1984; część druga została ukończona ponad pół roku wcześniej (oba 
tomy ukazały się drukiem osobno z datą 1991); i tylko część trzecia została 
ukończona w pierwszych miesiącach ostatniej dekady wieku (jej publikacja 
nastąpiła w 1992 roku). Praca pisarska i badawcza Hodrovej od drugiej po-
łowy lat siedemdziesiątych zaczęły więc stanowić wspólną całość – przeni-
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kać się i oświetlać nawzajem. Z powyższego wynika, że autorska koncepcja 
topologii literackiej, mającej za przedmiot problematykę miejsca w literatu-
rze, od stadium inkubacji do pierwszej formy postaci dojrzałej, ujętej w ramy 
literaturoznawczej refleksji, kształtowała się ponad piętnaście lat i to nie  
w ramach takiej lub innej mody badawczej, lecz w znacznym stopniu w opo- 
zycji do oficjalnej czeskiej wiedzy o literaturze sprzed aksamitnej rewolucji. 
Właśnie dlatego czekała do lat dziewięćdziesiątych na czytelnika. 

Wspomniany projekt został rozwinięty i nieco zmodyfikowany w opra-
cowaniu zbiorowym pod redakcją autorki oraz przy udziale dwojga współ-
pracowników i dyrektora Instytutu Literatury Czeskiej Czeskiej Akademii 
Nauk w Pradze (Zdeněk Hrbata, Marie Kubínová, Vladimír Macura), pod 
tytułem Poetika míst. Kapitoly z literární tematologie (1997, Poetyka miejsc. Stu-
dia z literackiej tematologii). Następnie Hodrová uporządkowała raz jeszcze 
całość i podjęła niektóre nowe wątki, by w tomie Citlivé město. Eseje z myto- 
poetiky (2006, Czujące miasto. Eseje z mitopoetyki) ująć ten kolejny wariant 
topologii w formułę „tekstu miejskiego”. 

Wśród źródeł wskazywanych w powyższych publikacjach dominują 
teksty literackie, ukazujące różne sposoby wtajemniczenia od starożytności 
po współczesność. Znajdujemy też księgi mistyczne, religijne i religioznaw-
cze; publikacje z zakresu astrologii, alchemii, okultyzmu czy myśli i praktyk 
Dalekiego Wschodu; ikonografię przedstawiającą wybrane rodzaje prze-
strzeni i miejsc symbolicznych; prace C.G. Junga i G. Bachelarda, szkoły tar-
tusko-moskiewskiej i zachodnich poststrukturalistów.  

 W związku z wcześniejszym zainteresowaniem powieścią inicjacyjną 
nadal ważny jest dla autorki związek przestrzeni z określonym podmiotem  
i tradycje interpretacji wypracowane na gruncie psychologii analitycznej, 
zwłaszcza zaś rozumienie kategorii świadomości i nieświadomości, indy- 
widualnej lub zbiorowej. Za szczególnie istotny punkt wyjścia dla dalszej 
refleksji uznaje nawet mistyczne doświadczenie przestrzeni wewnętrznej. 
Pisze:  

Jestliže v konceptu horizontálně-vertikálním či vnějším měla hranice neobyčejný  
význam a spolu s ní moment jejího překročení (motiv brány, dveří, prahu), pak  
v konceptu vnitřním, imanentním pojem hranice nehraje zdaleka tak velkou roli,  
stejně jako moment přechodu, jeden stav vědomí přechází plynule v druhý. Místo  
pojmu hranice se příznačně objevuje pojem trhliny, kterou zasvěcovaný vstupuje do  
jiného světa1.  

________________________ 

1 „Jeśli w horyzontalno-wertykalnym koncepcie przestrzeni zewnętrznej miała granica 
niezwykłe znaczenie, a wraz z nią moment jej przekroczenia (motyw bramy, drzwi, progu), to 
w koncepcie wewnętrznym, immanentnym pojęcie granicy, podobnie jak moment jej przejścia, 
traci znaczenie, bowiem jeden stan świadomości przechodzi płynnie w drugi. Zamiast pojęcia 
granicy pojawia się znamienne pojęcie szczeliny, którą wtajemniczony wchodzi do innego świa-
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A przy tym, zamiast określenia „przestrzeń”, Hodrová – zgodnie z na-
zwą subdyscypliny – preferuje pojęcie „miejsca”, jako mniej obciążone in-
terpretacją materialistyczną i wyraźniej ujawniające perspektywę osoby, dla 
której ma ono znaczenie2. Podąża zatem również – jak wskazuje Joanna 
Derdowska – za tradycją fenomenologii i geografii kultury3. Sama czeska 
badaczka powołuje się jednak na wyróżnioną przez Stanislava Grofa, ame-
rykańskiego psychiatrę czeskiego pochodzenia, transpersonalną „świado-
mość holotropową”, w której przestrzeń nie jest postrzegana „jako suma 
oddělených míst, ale jako dynamický, neustále se přeskupující systém míst, 
která existují nejen vedle sebe, ale také jedno v druhém, každé ve všech”4. 
Porusza się tedy po rozległym obszarze doświadczeń (od dawnych miste-
riów – po współczesną psychiatrię), które osłabiają lub kwestionują trady-
cyjne rozumienie granic, także w kontekście przestrzeni miejskiej. Problem 
otwartości granicy można uznać nawet za jedno z zagadnień centralnych  
w pismach literaturoznawczych i beletrystycznych Hodrovej. 

Nie umknęło to uwadze Leszka Engelkinga, tłumacza pierwszej powie-
ści pisarki, który nawiązując do tytułu Podobojí (Pod dwiema postaciami)  
i rodzimych, np. husyckich czy bliskich braciom czeskim, jego konotacji zna-
czeniowych, wskazywał m.in. na obecność i rolę w utworze stanu przej-
ściowego, zwanego po tybetańsku bar-do, oznaczającego istnienie „pomię-
dzy dwoma postaciami”. I by nie było wątpliwości, dodawał, że „świat 
żywych i umarłych pokazywane są tu (w powieści – przyp. J.Z.) na prze-
mian, niejednokrotnie się przenikają i oddziałują na siebie”5. Powieściowa 
narratorka informuje przecież o ucieczce przed „dwuznaczną pustką mię-
dzy życiem a śmiercią”, o życiu rozpiętym „między dwiema skrajnościami”, 
a więc „pod dwiema postaciami”. Wspomina też, że jedna z bohaterek „wi-
dzi dalej niż inni”, ponieważ „nie zamyka się w swoim ograniczonym świe-
cie”6. Granica nie jest przez nią rozumiana tylko jako wąska linia oddzielają-
ca od siebie poszczególne miejsca, ale również jako strefa spotkania, 
otwarcia i przemiany. 

Zaznaczmy, że dla współczesnego antropologa zupełna likwidacja gra-
nic nie usuwa całkowicie niektórych stwarzanych przez nie problemów, bez 
________________________ 

ta”. D. Hodrová, Místa s tajemstvím. Kapitoly z literarní topologie, Praha 1994, s. 7. (Tłumaczenie, 
jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzi od autora tekstu – J.Z.). 

2 Tamże, s. 9-10. 
3 J. Derdowska, Kmitavá mozaika – městský prostor a literární dílo, Příbram 2011, s. 50-51. 
4 [przestrzeń nie] „jako suma wyodrębnionych miejsc, ale jako dynamiczny, nieustannie 

się reorganizujący system miejsc, istniejących nie tylko obok siebie, ale również jedno w dru-
gim, każde w każdym”. D. Hodrová, Místa s tajemstvím, s. 9.  

5 L. Engelking, Posłowie, w: D. Hodrová, Pod dwiema postaciami, Łódź 2001, s. 123-124. 
6 D. Hodrová, Pod dwiema postaciami, s. 107-108. 
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akceptacji granic nie może się bowiem ukształtować tożsamość żadnej grupy 
społecznej. Oczywiście, by możliwa była jakakolwiek wymiana pomiędzy 
grupami, ich granice muszą być przepuszczalne. Otwarcie jednak i unifika-
cja, która zaciera dotychczasową tożsamość ludzi, uruchamia często mecha-
nizmy obronne i prowadzi do wyszukiwania różnic i granic nowych, za-
stępczych, także subkulturowych7.  

Z perspektywy naszej części Europy, w której do lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia dokuczliwa była obecność wielu granic sztucznych, pro-
blem granicy z tego właśnie powodu akcentowano mocniej. Czeski historyk 
Bedřich Loewenstein pytał np. nieco sarkastycznie, czy nie definiujemy się 
stale przy pomocy płotów? Czy wszystkich naszych zachowań nie cechuje 
antytetyczność, a granica nie jest dla nas podstawową kategorią antropolo-
giczną, zapewniającą „czytelność” świata? I przywoływał przykład domu:  

Můžeme pokládat dům za původní formu rozlišování vnitřku a vnějšku, důvěrně  
známého, cizího, mého a tvého. Dům jako by vybavoval naše slabé já skořápkami,  
které zprostředkovávají bezpečí, uznání, identitu8. 

Dom w tym przypadku traktowany jest jako najmniejsza, wyodrębniona 
przestrzeń azylu i indywidualnej lub rodzinnej tożsamości. 

Dla Hodrovej również ważny jest problem granic, ale formułowany ina-
czej. Pisarka eksponuje dom, zwłaszcza dom rodzinny, dom dzieciństwa, nie 
negując jego znaczenia dla kreacji tożsamości. Robi to jednak także z od-
miennego powodu. Śledzi topos domu w jego historycznej ewolucji, by sku-
pić na nim uwagę, jako jednym z istotnych miejsc przemiany i wtajemniczenia. 
Interesuje ją bowiem dom w przestrzeni miasta, a miasto – jak zauważa – nie 
może być miejscem idyllicznym9. W analizach prozy Karela Hynka Máchy, 
Jakuba Arbesa, Fiodora Dostojewskiego, Gustava Meyrinka czy Franza 
Kafki ujawnia towarzyszący rozrostowi substancji miejskiej proces „krypty-
zacji przestrzeni” i jej przekształcanie się w „miasto tajemne”, „miasto-
labirynt”, „miasto-istotę” z własną świadomością i nieświadomością. Szcze-
gólnie uważnie obserwuje warianty toposu wejścia w powieściach Kafki 
(okno, okienko, świetlik; drzwi, dziurki kluczowe, szpary; schody...), by 
odnotować ich liczebność i szczególne znaczenie: „jsou to vlastně svědectví 
________________________ 

7 T. H. Eriksen, Antropologie multikulturních společnosti. Rozumět identitě, przeł. T. Kuldová  
i M. Jakoubek, Praha- Kroměříž 2007, s. 28 i 78-79. 

8 B. Loewenstein, My a ti druzí, „Sociologický časopis” 1995, nr 2, s. 189. „Możemy uważać 
dom za pierwotną formę odróżniania przestrzeni wewnętrznej od zewnętrznej, dobrze znane-
go i obcego, mojego i twojego. Dom jakby wyposażał nasze słabe ja w skorupkę zapewniającą 
bezpieczeństwo, uznanie, tożsamość”. Cyt. Za: sreview.soc.cas.cz/uploads/7f92327fae3b56d  
802ccdad030b019cce3ef53_335_187LOEWE.pdf. Dostęp: 2.12.2011.  

9 D. Hodrová, Místa s tajemstvím, s. 32. 
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o nemožností vstupu nebo o jeho ‘nepravosti’”10. Poszczególne pomieszcze-
nia okazują się bowiem zupełnie innymi, niż zakłada Józef K. z Procesu.  

To nie przypadek, uważa Hodrová, że problem wejścia stał się tak waż-
ny w mieście, którego nazwę łączono w przeszłości z „progiem” („prah” 
czes. – „próg”), które bywało centrum europejskiej kultury, a w wieku XX 
zamieniło się w „przestrzeń niewtajemniczenia”. Z opinią tą zdaje się współ- 
brzmieć uwaga o Pradze J. Derridy: „Niekiedy miasto jest właśnie na progu, 
nie tylko w figurze progu, ale u progu nowej figury, niewidocznej jeszcze 
konfiguracji, którą samo musi dla siebie pozyskać, by nie poddać się pra-
wom czegoś innego”11. 

 Własną wizję nowej konfiguracji praskiej przestrzeni wyeksponowała 
autorka w swoistym literackim przewodniku po Pradze, pt. Město vidím... 
(1992, Miasto widzę...), napisanym na zamówienie francuskiego wydawcy. 
Wspomniała tam o dziecięcym poczuciu, że jej dom (z mieszkaniem zajętym 
po Niemcach, a przed nimi należącym do żydowskiej rodziny; z utrwaloną 
pamięcią o samobójczym skoku z balkonu młodej dziewczyny) znajduje się 
na peryferiach miasta. I o widoku z dziecięcego pokoju na największą pra-
ską nekropolię, czyli Olšanské hřbítovy, którą utożsamiała z miastem. Wy-
znała też: „Tehdy ještě pro mne był dům tím, čím se posléze stalo celé město 
– peklem, očistcem a rájem, či spíš jen podsvětím, hranice jednotlivých pr-
ostorů były totiž nezřetelné (a není to jeden z rysů charakterizujících toto 
město jako celek – to splývání míst milosti s místy zatracení”?12. Zaś nieco 
dalej, wskazując na analogię z Boską komedią Dantego i frazą „città dolente” 
we własnej trylogii (wszak tytuł tejże brzmi: Miasto utrapienia), dodała, że 
dla niej „zstąpienie w miasto” jest niemal odpowiednikiem inicjacyjnej ka- 
tabazy, gdyż oznacza wejście w jego przeszłość i wniknięcie we własną  
tożsamość13.  
________________________ 

10 „są to właściwie świadectwa o niemożliwości wejścia lub jego ‘fałszywym’ charakterze”. 
Ibid. s. 112 i następne oraz s. 117 

11 J. Derrida, Pokolenia jednego miasta, „Lettre Internationale – po polsku”, zima 1993/1994. 
Podaję za: E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 63. 

12 „Wtedy jeszcze był dla mnie dom tym, czym później stało się całe miasto – piekłem, 
czyśćcem i rajem lub może tylko podziemnym światem, granice poszczególnych przestrzeni 

były bowiem nieostre (czyż nie jest to jeden z rysów charakteryzujących to miasto jako całość 
– owo przenikanie się miejsc łaski z miejscami zatracenia?”. D. Hodrová, Město vidím..., Praha 
1992, s. 8-9.  

13 Ibid., s. 19. Porównaj też: L. Engelking, Posłowie, s. 124. W książce Hodrovej, Citlivé mě- 
sto. Eseje z mytopoetiky, (Praha 2006), tekst Město vidím... zostanie m.in. określony jako „iniciační 
cesta podzemím” [inicjacyjna wędrówka światem podziemi], s. 288. J. Sławiński reminiscencje 
tego typu krążące wokół wyobrażeń Pionu, Poziomu, Centrum, Peryferii, Drogi, Czeluści, 
Podziemia i Labiryntu łączy z jedną z perspektyw w recepcji przestrzeni, a mianowicie z per-
spektywą archetypiczną. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne 
oczywistości. Patrz: tenże, Próby teoretycznoliterackie. Prace wybrane, Kraków 2000, s. 199. 
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Wypada zaznaczyć, że postać tytułu: Město vidím... (Urbem conspicio...), to 
w łacińskiej kronice Kosmasa początek proroctwa Libušy, mitycznej założy-
cielki Pragi. Zgodnie ze wskazaniem wieszczki przyszły gród miał zostać 
wzniesiony u stóp skalistej góry, „która od skał zwana jest Petřín”, w miej-
scu, w którym uda się znaleźć człowieka „ciosającego próg domu”. Właśnie 
od tego zdarzenia gród miał zyskać nazwę Praga14. 

 Czy przywołany w tytule incipit jest też wyznaniem współczesnej au-
torki, stającej u progu historii miasta i zastanawiającej się, jak Derrida: czym 
może być próg dla tego miasta? Wzmianka o związku wczesnej pamięci 
miasta i wczesnych obrazów z dzieciństwa Hodrovej (bowiem to wówczas z 
położonego w pobliżu Olšanskich cmentarzy wzgórza Šibeničák miała ona 
po raz pierwszy zobaczyć słynną panoramę Hradčan), nie pozostawia co do 
tego wątpliwości. Zwłaszcza, że towarzyszy temu wyznanie, iż ciasna prze-
strzeń średniowiecznego grodu łączy się w jej pamięci z małym, zamknię-
tym ścianami domu podwórkiem z dziecinnych zabaw oraz przeskakiwa-
nym wtedy nieraz murem pobliskiego cmentarza15.  

Indywidualna perspektywa pisarki, wyprowadzona m. in. z punktu, ja-
kim jest kamienica, usytuowana kiedyś na pograniczu miasta i peryferii oraz 
przestrzeni żywych i umarłych, nie byłaby pewnie całkiem zrozumiała, 
gdyby nie liczne w tym zakresie dopowiedzenia w kolejnych książkach, 
zwłaszcza w tomie Citlivé město. Jaka bowiem motywacja, poza skojarzeniem 
narratorki, uzasadnia identyfikację: dom – miasto lub czyni niezbędnym 
słowo „sestup” – zstąpienie, zejście?  

Oto, jak czytamy, miejskie peryferie ciągle posiadają pewne znamiona 
miejsca dzikiego i niebezpiecznego, bowiem rozciągają się poza granicą 
świata uporządkowanego. Miasto zaś rozlewające się szeroko na okolicę jest 
wystawione na niebezpieczeństwo entropii i rozpadu. Jego dyskurs i kody 
przestają tam obowiązywać. Z nastaniem nocy lub w innym stanie świado-
mości dochodzi więc do głosu świat inny, skryty pod powierzchnią, pod-
ziemny. Nie w pełni uświadamiana wieloznaczność i zagadkowość tekstu 
miasta w zetknięciu z tym światem może się zatem ujawnić i wzbogacić. 
Właśnie dlatego autorka uznaje peryferie za „wylęgarnię znaków”, które 
odnawiają zagubiony współcześnie, tajemny, duchowy wymiar miasta16.  

Dlaczego Hodrová, świadoma odległej w czasie lokacji dwu praskich 
zamków i czterech praskich miast, nadal eksponuje napięcie między cywili-
zacyjnym ładem miasta a dzikością natury? Pewnie dlatego, że akceptuje 
________________________ 

14 Kosmasa Kronika Czechów. Przetłumaczyła, wstęp i komentarze opracowała Maria Woj-
ciechowska, Warszawa 1968, s. 106. 

15 D. Hodrová, Město vidím..., s. 15. 
16 D. Hodrová, Citlivé město, s. 119 oraz 360. 
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tezę Michela Serresa, iż założenie miasta nie jest faktem jednorazowym, ale 
ciągle trwającym procesem urbanizacji przestrzeni niemiejskiej, prowadzą-
cym m. in. do powstawania metropolii. Jednak ekspansja cywilizacji uru-
chamia również procesy przeciwne: centrum miasta zaczyna tracić stałych 
mieszkańców, obrzeża miasta stopniowo zasiedlają wiejscy biedacy, a ga-
tunki zwierząt i roślin z zewnątrz coraz częściej odnajdują w miejskiej prze-
strzeni dogodne warunki do życia. W ten sposób „na skraju, ale i w obrębie 
systemu tworzy się jego „dzika” część”. Oddziałuje ona na to, co bywa na-
zywane mitologią lub mitem miasta, co określa się jako duch miejsca, genius 
loci, aura miasta itp.  

Analogicznie jak miejsca dzikie postrzega autorka miejsca podziemne,  
a zwłaszcza nekropolie. Są one dla niej szczególnym obszarem „zbiorowej 
nieświadomości miasta”, gdzie wszystkie zdarzenia z życia miasta i jego 
mieszkańców: te uznawane za znaczące i te, które wydają się nieistotne – „są 
składowane, piętrzone, zgniatane, niczym w hrabalowskiej prasie”. Zyskują 
więc postać „skompresowanych obrazów i ich zbiorów, do których nieświa-
domość (a poprzez nią i świadomość) może wracać”, wydobywać je i dalej 
formować.  

Sestup do podsvětí – jak brzmi jedna z konkluzji – do podsvětí-nevědomí má podobu  
vyprávěných příběhů. Čím hlouběji člověk sestupuje, tím výrazněji se minulost pro- 
měňuje ve „sny” vyprávěné kolektivním nevědomím, v příběhy tvarované v arche- 
typových kadlubech (ani historik, usilující o vědomý diskurz, neodolá sklouzávání  
do mýtu a nevědomí)17.  

„Zstąpienie”, jak wynika z dotychczasowych przywołań, to rzeczywiście 
wejście w przeszłość miasta, rozumiane jednak specyficznie: jako rozpozna-
nie pokładów jego zróżnicowanej, indywidualnej i zbiorowej świadomości 
oraz nieświadomości (a więc również sfery archetypów i mitów), ale też jako 
możliwe odkrycie znaków i znaczeń, które nie mieszczą się w dyskursie 
oficjalnym, których nie dostrzegamy, wobec których przechodzimy obojętni 
lub które spychamy w niebyt, chociaż czasem okazują się one interesujące 
nawet dla sceptyka.  

Wreszcie, w znaczeniu dosłownym, słowo „zstąpienie” czy „zejście” 
może oznaczać np. ruch z pogranicza dzielnic: Vinohrady i Žižkov w stronę 
położonego niżej centrum miasta, z częścią jego „prawdziwych” dominant  
i „prawdziwej” historycznej pamięci oraz miejsc istotnych w życiu osób bli-
________________________ 

17 „Zstąpienie do świata podziemi, podziemi-nieświadomości przybiera postać opowia-
danych historii. Czym głębiej człowiek zstępuje, tym wyraźniej przeszłość przemienia się  
w „sny” opowiadane przez nieświadomość zbiorową, w historie kształtowane w archetypowe 
kadłuby (nawet historyk dbający o świadomy dyskurs, nie powstrzymuje się przed wejściem 
w mit i nieświadomość)”. D. Hodrová, Citlivé město, s. 37-38, 301-304 oraz 372. 



JÓZEF ZAREK 266

skich, przyjaciół. I ten rodzaj wędrówki nie jest bynajmniej w książkach  
Hodrovej czymś wyjątkowym. Nasila się nawet w najnowszych tomach 
prozy. Dodajmy, że różnica poziomów w granicach Pragi wynosi około  
200 metrów. 

Ewa Rewers rozważania Derridy o Pradze łączyła z perspektywą piel-
grzyma, który staje u bram miasta. Pisała: „Poznawać miasto, stojąc na jego 
progu, to zadawać pytania: czym jest to miasto?, co to znaczy mieszkać  
w mieście?, jak odpowiada ono swojemu imieniu?, co wiąże miasto z języ-
kiem? itd.18 Nietrudno zauważyć, że pytania powyższe nie są obce również 
Hodrovej, kiedy patrzy na Pragę od strony Olšan, stojąc u jednego z jej 
„progów”. Chyba i tę konkretną perspektywę scharakteryzuje po latach, 
pisząc:  

Můžeme předpokládat, že některá místa jsou víc než jiná „branami”, jimiž lze za  
jistých okolností (v určitém čase a při určitém naladění) vstoupit do aury města – do  
jiné, neviditelné Prahy19.  

Wejście przez bramę wydaje się tu sygnalizować „wejście z zewnątrz”, ma 
to być jednak wejście w obszar wtajemniczenia i poznania Pragi niewidzial-
nej. Czy można więc mówić o perspektywie pielgrzyma? W przeciwieństwie 
do pozostałych dwu perspektyw poznawania miasta: perspektywy prze-
chodnia i spojrzenia z góry, które czeska autorka też uwzględnia i komentu-
je20, (postaci przechodnia poświęca nadto całą środkową część książki Citlivé 
město), pierwszą z perspektyw problematyzuje ona nieco inaczej niż E. Re-
wers, podkreślając, że chce czytać i pisać „swoje miasto, swoją Pragę”. „Bra-
ma” zatem nie jest przez nią rozumiana wyłącznie jako możliwość przekro-
czenia realnej granicy obszaru, ale także – lub może nawet zwłaszcza – jako 
odpowiednik „szczeliny”, którą płynnie przechodzi się z jednego do drugie-
go świata. Tym bardziej, że historyczne bramy mogą się znajdować we 
współczesnym centrum metropolii, np. Prašná brána w Pradze21.  

Według Hodrovej dla mieszkańca miasta miejscem centralnym w prze-
strzeni bywa zazwyczaj mieszkanie, dom, a zwłaszcza dom dzieciństwa. To 
miejsce bowiem i jego najbliższe otoczenie staje się strefą pierwszych nie-
świadomych i świadomych kontaktów z miejską przestrzenią, stąd obserwu-
je się często powszednie życie miasta, stąd się wyrusza, by uczestniczyć  
w jego sprawach. Nie przypadkiem więc pisarka od początku traktuje dom 
________________________ 

18 E. Rewers, Post-polis, s. 64.  
19 „Możemy założyć, że niektóre miejsca są bardziej niż inne «bramami», przez które 

można w pewnych okolicznościach (w określonym czasie i w określonym nastroju) wejść  
w aurę miasta – w obszar innej, niewidzialnej Pragi”. D. Hodrová, Citlivé město, s. 359.  

20 Ibid., s. 32-35. 
21 Ibid., s. 18 i 35. Patrz też przypis nr 1. 



Strefa „pomiędzy” w topologii Danieli Hodrovej 267

jako pars pro toto całej przestrzeni miasta czy nawet jako „bramę”, która tę 
przestrzeń otwiera. Za istotne uzasadnienie wprowadzonego przy tej okazji 
pojęcia „zstąpienie” (może je wówczas dopełniać bliźniacze „wstąpienie”) 
uważa bowiem pionową zazwyczaj oś miejskiego domu, z jego schodami do 
piwnicy, na piętro, na poddasze. Temu ruchowi w dół i w górę, zejściu  
i wyjściu („sestup a výstup”) towarzyszy interpretacja symboliczna, identy-
fikująca drogę wertykalną z inicjacyjnym wtajemniczeniem. Poddaje się jej 
nawet jazda windą, czy zwłaszcza – ze względu na nazwę – starszym wa-
riantem windy, jakim był paternoster22.  

Demonstrowanego sposobu interpretacji autorka nie ogranicza oczywi-
ście tylko do przestrzeni miasta. W najnowszej powieści Vyvolávání (2010, 
Wywoływanie) sięga po analogiczny klucz, chociaż bohater spędza urlop na 
Wyspach Szczęśliwych (chodzi o Wyspy Kanaryjskie) i realizuje tam swoje 
dawne marzenie o rejsie łodzią podwodną. Jest szczęśliwy, choć rejs jest 
krótki, woda płytka, bez szczególnych oznak w niej życia, a główną atrakcję 
stanowi wrak zatopionego statku. Tę część opowieści kończy znamienne 
zdanie: „Když černoch, který kontroloval palubní lístky a zároveň pasažéry 
fotografoval, tiskl spoušť, vytanula mi věta z Bretonovy knihy: Osiris je 
černý”23. Mające nastąpić zanurzenie i jego przebieg jawią się więc narrator-
ce jako prefiguracja tego, co nieuchronnie czeka jej partnera: jest on ciężko 
chory i nieświadomie zbliża się do świata zmarłych.  

Poznawane wcześniej przez Hodrovą tradycje i formy literatury wta-
jemniczenia stanowią – jak widać – zasobnik metaforycznych kluczy, który 
umożliwia symboliczną interpetację zróżnicowanych form współczesnej 
miejskiej (i nie tylko miejskiej) przestrzeni. Mowa o interpretacji symbolicz-
nej, bowiem przyjmuje się tu za Jungiem, że „sposobem porządkowania 
chaotycznych obrazów, które przenikają (w sposób niekontrolowany) z głę-
bin nieświadomości do świadomości, jest tworzenie symboli”24. Ten proces 
przenikania się świadomości ma wyglądać analogicznie w przypadku prze-
strzeni miasta.  

Potwierdzają to choćby, znane dobrze nowszej literaturze, elementy 
miejskiej topografii pełniące funkcje toposu przejścia, np. pasaże. Z innych, 
mniej znanych, przywołuje autorka m.in. podwórko. Jego zamknięta prze-
________________________ 

22 Ibid., s. 290.  
23 „Kiedy Murzyn, który kontrolował bilety pokładowe i równocześnie fotografował pasa-

żerów, nacisnął spust migawki, przypomniało mi się zdanie z książki Bretona: «Ozyrys jest 
czarny»”. D. Hodrová, Vyvolávání, Praha 2010, s. 37. „Zanurzenie” zdaje się tu w pewnym 
zakresie odpowiadać znaczeniu „zstąpienia”. Por. też końcowe uwagi E. Rewers, Post-polis,  
s. 149. 

24 D. Hodrová, Citlivé město, s. 49-50. 
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strzeń, widziana z góry, przypomina jej jamę i uruchamia znaczenia zwią-
zane ze światem podziemnym i śmiercią, ale ze względu na formę kojarzy 
się również z miejscami takimi, jak locus amoenus czy hortus conclusus. Tę 
drugą możliwość wzmacnia rosnące tam drzewo lub nawet „jego substytut” 
– wrastający w beton trzepak oraz zdesakralizowany substytut źródła – 
otwór kanału ściekowego. Nawet więc podwórko czynszowej kamienicy 
może stać się miejscem inicjacji, otwierającej życie postaci na „transcenden-
cję”. Podobną rolę jak podwórko odgrywa też komora – wariant dawnej 
tajemnej komnaty, a potem tajemnego pokoju, ale także kuchnia, łazienka, 
czy nawet podziemna miejska toaleta25!  

Świat ukryty i podziemny traktuje pisarka jako swoisty magazyn zbio-
rowej nieświadomości miasta, obejmującej „nieświadome procesy”, „nie-
świadomą pamięć” zbiorową i indywidualną oraz „uśpione mity” i przeni-
kającej na powierzchnię poprzez różnego rodzaju kanaliki, szpary, otwory, 
wentylację, świetliki (...)26. Wtajemniczenie zdaje się być tedy misteryjno-
literackim określeniem owej komunikacji miasta podziemnego i nadziemne-
go, ukrytego i jawnego. Czyż nie temu służy egzystencja pomiędzy dwoma 
rodzajami przestrzeni bohaterów powieści Pod dwiema postaciami? 

Niewątpliwie udało się Hodrovej nawiązać do tzw. literatury praskiej  
i jako jednej z pierwszych autorek ożywić w Czechach jej tradycje poprzez 
reinterpretację. Nieznane wcześniej nazwisko pisarki, właśnie w związku  
z literaturą praską, wymieniał świąteczny numer pisma „Kmen” w grudniu 
1989, czyli tuż po aksamitnej rewolucji27. W opozycji jednak do realistyczno- 
-opisowego wzorca powojennej literatury oficjalnej, Hodrová preferuje lite-
raturę – jak nazwie to wkrótce krytyka – fantasmagoryczną, imaginacyjną 
lub metafizyczną28.  

Refleksja i metarefleksja Danieli Hodrovej to jeden z najbardziej wyrazi-
stych głosów we współczesnym czeskim myśleniu o przestrzeni. Chociaż 
należy wspomnieć, że niemal równolegle do powstawania pierwszej części 
Miasta utrapienia Milan Kundera w Paryżu i eseista Josef Kroutvor w Pradze 
podjęli próbę przypomnienia szczególnej przestrzeni Europy Środkowej. 
Ten pierwszy opublikował w „Le Monde” (1979) szkic Dziedzictwo Europy 
Środkowej, drugi zaś po lekturze tekstu Kundery, „kierowany bodaj potrzebą 
odnalezienia utraconej tożsamości”, rozpoczął pracę nad książką Europa 
Środkowa: anegdota i historia. Ta z kolei, w wersji samizdatowej sygnowana 
________________________ 

25 Tamże, s. 286-289 i 294-295. Patrz też: L. Engelking, Posłowie, w: D. Hodrová, Pod dwiema 
postaciami, s. 123.  

26 D. Hodrová, Citlivé město, s. 301 i 311. 
27 K. Hyršlová, Mytická? Magická? Matička s drápky? „Kmen” 1989, č. 51, s. 9. 
28 L. Machala, Literární bludiště. Bilance polistopadové prózy, Praha 2001, s. 19-20 i 26-27. 
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jako tekst Josefa K., została przez Kunderę odnotowana z uznaniem w eseju 
Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej29. Tożsamość własna i praska 
Hodrovej oraz utracona tożsamość środkowoeuropejska w przypadku ese-
istów pojawiły się zatem jako dość analogiczne, a nawet po części identycz-
ne punkty wyjścia dwojakiego literackiego rekonesansu. Najmocniejszym 
łącznikiem obu propozycji stała się zresztą sama Praga – dla Hodrovej to 
odkrywane ciągle na nowo miejsce własne, dla eseistów: naturalne centrum 
Europy Środkowej. Zbieżna praskość i środkowoeuropejskość ujawniły, 
rzecz jasna, sporo cech wspólnych, których mianownikiem okazała się am-
biwalencja. A więc choćby: nieostrość, subiektywny charakter, irracjonalność 
granic z jednej strony, a z drugiej: obecność szczelin, labiryntowość, ciasność 
getta, rozciągłość pomiędzy światami innymi. Hodrová dla swej wydzielo-
nej małej ojczyzny „na rozhraní Vinohrad a Žižkova” odnalazła formę „wą-
skiego gardła” powieści, zaś Kroutvor „środkowoeuropejski Benelux” uznał 
za utopię polityczną, ale jednocześnie za fakt kulturowy, którego wyróżni-
kiem miało być wyczulenie „na powszednią absurdalność ciasnego gorsetu 
Europy Środkowej”, a idealną formą – „melancholijna groteska”30. Dla oboj-
ga praskich autorów ważnym gatunkiem wypowiedzi, umożliwiającym 
zarówno refleksję, jak i metarefleksję, stał się esej. Jednak tylko Hodrová 
spróbowała nadać własnej wizji bardziej systemowy charakter i zapropo-
nować w niej zróżnicowane rozumienie strefy „pomiędzy”. 

W centrum uwagi czeskiej pisarki stają relacje i napięcia między odkry-
wanym tekstem miasta a tekstami jego mieszkańców. W związku z tym 
szczególnie ważne okazują się tradycje miejskiej literatury praskiej oraz 
umożliwiające ich interpretację psychoanalityczne narzędzia Junga. Istotny 
charakter mają też nawiązania do publikacji semiotyków, poświęconych 
„tekstowi petersburskiemu”. Hodrová poniekąd analogicznie rozumie 
„tekst praski”, chociaż dostrzega większą zbieżność tego ostatniego z „teks- 
tem moskiewskim”. Przyznaje, że zasadniczy impuls w myśleniu o mieście 
zawdzięcza Osipowi Mandelsztamowi, który w Boskiej Komedii Dantego nie 
tylko widział szczyt urbanistycznych ideałów epoki, ale również rozpozna-
wał rysy charakterystyczne „dla gatunku i tekstu miejskiego”. Pisał bowiem 
m. in. o miłości i obsesji miasta jako najgłębszym fundamencie piekła, wska-
zywał na obecność bramy z napisem oraz na znaczenie długości i rytmu 
________________________ 

29 Por. J. Kroutvor, Europa Środkowa: anegdota i historia, przeł. J. Stachowski, Izabelin 1998, 
s. 114-115. Słynny esej Kundery ukazał się najpierw po francusku w „Le Débat” 1983, nr 27. 
Polską wersję w przekładzie M. L. opublikowały „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5. Wzmianka  
o Kroutvorze pojawia się w przypisie nr 12.  

30 D. Hodrová, Vyvolávání, s. 10 i 26. J. Kroutvor, Europa Środkowa..., s. 18. 



JÓZEF ZAREK 270

kroków wędrującego poety31. Zapewne dzięki Mandelsztamowi napis  
z bramy dantejskiego piekła trafił na stronę tytułową trylogii Hodrovej. 

Poszukując zwięzłej formuły, która ujmowałaby specyfikę współczesne-
go wielkiego miasta, czeska autorka sięga po Bachtinowskie kategorie dialo-
gowości i wielojęzyczności, traktując je jako cechy „wszelkich gatunków 
miejskich, nie tylko powieści”. I mówi o „przestrzeni, w której panuje syn-
chronia i syntopia”. A więc postrzega przestrzeń jako obszar spotkania  
i przenikania się różnych kategorii i warstw czasu oraz „dwu lub więcej 
miejsc”32. Identyfikuje się z rozumieniem „przestrzeni holotropowej” jako 
stale reorganizującego się systemu miejsc, „istniejących nie tylko obok siebie, 
ale również jedno w drugim, każde w każdym”33.  

Powyższa wizja wykazuje znaczną zbieżność ze sposobem rozumienia 
heterotopii zaproponowanym przez M. Foucaulta. Francuski autor w swym 
szkicu o „innych przestrzeniach” zwracał uwagę na fakt, że przestrzeń  
w naszej epoce przybiera „postać relacji między pozycjami”. W refleksji nad 
nią wyeksponował też miejsca szczególne, „odmienne od wszystkich miejsc, 
które odzwierciedlają i o których mówią” i nazwał je, w opozycji do utopii, 
heterotopiami. W proponowanych zasadach ich opisu podkreślał, że hetero-
topie mogą w jednym realnym miejscu zestawiać liczne przestrzenie ze sobą 
niekompatybilne i że są najczęściej powiązane z warstwami czasu. W kon-
tekście tej drugiej zasady wymieniał „heterotopie czasu akumulującego się 
w nieskończoność”34.  

Jeśli, jak przypomnieliśmy, miasto w topologii Hodrowej nie jest miej-
scem idyllicznym, a w jego przestrzeni dominuje synchronia i syntopia, to są 
to okoliczności sprzyjające ujawnianiu heterotopii. Zwłaszcza heterotopii 
akumulujących czas, nieświadomość i świadomość, pamięć. Chociaż zauwa-
żymy przy tym, że Foucault mocniej niż czeska autorka uwydatnia opozy-
cyjność i fakt transformacji zestawianych miejsc. Hodrová w takiej sytuacji 
akcentuje raczej, mimo odrębności i opozycyjności miejsc, możliwość istnie-
nia „każdego z nich w każdym”. W przeciwieństwie do francuskiego bada-
cza skłonna jest też cechy miejsc, które uznalibyśmy za heterotopie, przypi-
sać przestrzeni czy tekstowi całego miasta, w tym tzw. gatunkom miejskim 
(a więc np. miejskiej powieści). 

Polska bohemistka Joanna Derdowska nie znalazła co prawda konkret-
nych śladów czeskiej recepcji Foucaulta, ale użyteczność heterotopii próbo-
________________________ 

31 D. Hodrová, Citlivé město, s. 45-46, 244 i 311. 
32 Tamże, s. 44-45. 
33 Patrz: przypis nr 4. 
34 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 

2005, nr 6 (96), s. 119-120, 122-123. 
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wała potwierdzić poprzez analizę prozy pokrewnego Hodrovej pisarza, 
Michala Ajvaza. Napisał on m. in. powieść Inne miasto, w której ujawnia 
obecność drugiej, innej Pragi. Jej istnienie nie jest całkiem pewne, a tym bar-
dziej stabilne, ale to drugie, alternatywne miasto przeziera w niektórych 
momentach przez szczeliny miasta realnego. „Miejsca przenikania się tych 
przestrzeni – konkluduje Derdowska – zyskują charakter heterotopii […]”.  
I tu autorka przedstawia dokładniej poglądy Foucaulta35.  

Wydaje się, że podobny charakter zyskują miejsca przenikania się róż-
nych przestrzeni, pokładów czasu, świadomości i nieświadomości, rzeczy-
wistości realnej i „wywoływanej” w prozie Danieli Hodrovej. Nota bene we 
wspominanej już powieści Vyvolávání naturę heterotopii ujawnia nie tylko 
topografia. Broniąc się przed całkowitym wchłonięciem przez powieść, nar-
ratorka poszukuje ratunku w (quasi)heterotopicznym wymiarze powieścio-
wego tekstu:  

Všechny mé milované, mrtvé i živé, otce a matku, Karla a Jaroslava, Bohunku a Jo- 
hana, sotva je vyvolám, do sebe román začíná vtahovat svým úzkým hrdlem […],  
sklouzávám tam spolu s nimi i když si někdy namlouvám, že vše pozoruji přes  
matné sklo románu, že dokážu být střídavě nebo zároveň uvnitř a venku, naska- 
kovat a seskakovat z paternosteru románu, jako se o to kdysi v Thétě pokoušela  
Eliška Beránková. Dodnes při představě, že bych projela peklem, které není jen dole,  

ale i nahoře, pociťuji úzkost, ale přesto musím znovu a znovu sestupovat do mi- 

nulosti, už tolikrát a v tolika proměnách, a zároveň ten sestup pozorovat36.  

 Pobieżny rekonesans wymaga oczywiście potwierdzenia przez większą 
ilość danych. Pozwoliłyby one precyzyjniej określić stopień zainteresowania 
praskiej pisarki i badaczki zjawiskami typu heterotopii, co trzeba jednak 
zostawić na inną okazję. Zebrane przykłady potwierdzają natomiast w spo-
sób chyba wystarczający, że Hodrovą interesują strefy spotkania wielu opo-
zycji jako obszary rozmywania się ich opozycyjności. Z zestawionych przez 
Ewę Rewers opozycji preferowanych przez modernistów oraz opozycji eks-
________________________ 

35 J. Derdowska, Kmitavá mozaika, s. 137-138. W języku polskim powieść M. Ajvaza ukazała 
się w tomie, Morderstwo w hotelu Intercontinental, Powrót starego warana, Inne miasto. Przekład  
i posłowie Leszka Engelkinga, Sejny 2005. 

36 „Wszystkich moich kochanych, umarłych i żyjących, ojca i matkę, Karela i Jaroslava, 
Bohunkę i Johana, ledwo ich wywołam, powieść zaczyna wciągać do wewnątrz swym wąskim 
gardłem […] zsuwam się tam wraz z nimi, chociaż czasem sobie wmawiam, że obserwuję 
wszystko przez mleczne szkło powieści, że potrafię być na zmianę lub równocześnie we-

wnątrz i na zewnątrz, wskakiwać i zeskakiwać z paternostru powieści, jak tego kiedyś w Tecie 
próbowała Eliška Beránková. Do dzisiaj, gdy wyobrażę sobie, że przekroczyłabym próg piekła, 
które jest nie tylko na dole, ale i w górze, czuję przerażenie, ale mimo to muszę znów i znów 
zstępować w przeszłość, już tak wiele razy i w tylu przemianach, a zarazem to zstąpienie 

obserwować”. D. Hodrová, Vyvolávání, s. 26. 
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plorowanych przez postmodernizm, Hodrová, chociaż nie identyfikuje się  
w pełni z tym drugim „izmem”, w danym zakresie podziela jego preferen-
cje. Nawet w cytowanym wyżej fragmencie prozy znajdziemy większość  
z nich, np.: obecność/nieobecność, przeszłość/teraźniejszość, rzeczywistość 
/nierzeczywistość, wewnętrzność/zewnętrzność. 

Jak zauważyła autorka Post-polis, określenie „bycie między” jest trakto-
wane jako konstytutywna cecha miejsca już w perspektywie modernizmu  
(J. Nicholas Entrikin). Natomiast jego użycie zyskuje na znaczeniu, staje się 
słowem-kluczem, a nawet przekształca się w manierę w retoryce post- 
modernistycznej. Widać to wyraźnie w języku angielskim, gdzie between – 
„między” przestaje być tylko przyimkiem i w połączeniu in-between „od- 
nosi się do miejsca i czasu oglądanego ani wyłącznie od wewnątrz (inside), 
ani z zewnątrz (outside)”. Uzyskuje również rzeczownikową postać the  
in-between oznaczając „szczególną między-przestrzeń”, „międzość”, „pomię- 
dzość”, która jednak zachowuje „pewne cechy relacji”. Tego typu przestrzeń 
E. Rewers dostrzega zwłaszcza w strefach oznaczanych przez wspomniane 
wcześniej postmodernistyczne opozycje37.  

Daniela Hodrová wykorzystuje zarysowane możliwości głównie w inter- 
pretacji miejskiej przestrzeni Pragi i w konstruowaniu własnego praskiego 
tekstu, gdy (by odwrócić formułę zaproponowaną przez Annę Zeidler-Jani- 
szewską) „czyta miasto – pisze miasto”38.  

 
 

DANIELA HODROVA’S VISION OF TOPOLOGY:  
DISCOVERING THE SPACE IN-BETWEEN 

 
Summary  

 
The topic of the “in-between” space has been gaining attention in the contemporary 

Czech literature, most notably in the essays devoted to Central Europe, as well as in lite-
rary topology studies, in particular Daniela Hodrova’s writings. The work of the latter – 
Czech novelist and literary critic – deals with concealed urban structure and its transfor-
mation into a mazelike form. Instead of objective treatment of a space, which stresses the 
importance if its boundaries, Hodrova suggests internalization, concentrating mainly on 
different topoi of transition. Thus her prose comes close to Michel Foucault’s concept of 
heterotopia. Postmodern oppositions and manifold meanings of the “in-between” are 
employed in study of urban areas to help Hodrova create her own vision of the Prague 
Text. 

 
KEY WORDS: Daniela Hodrová, topology, “in-between” space 

________________________ 

37 E. Rewers, Post-polis, s. 168-169. Sformułowania pogrubione przez autora artykułu.  
38 Pisanie miasta – czytanie miasta. Pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznań 1997.  
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Poznań 
 
 
 
 
 

Spożywać cywilizację. 
Gastronomiczne kartografowanie kulturowego oblicza 

Chorwacji 
 
 
 
Jedną z wielu możliwych optyk prezentacji interkulturowego obrazu 

współczesnej Chorwacji jest jej kulinarna narracja i kulinarne realizacje,  
w sposób najbardziej sensualistyczny pokazujące warianty zadomawiania 
się wpływów i ich bezkolizyjnego współwystępowania oraz współkreowa-
nia kulturowego oblicza kraju. Ogląd od kuchni może być doskonałą lekcją 
historii i kultury lokalnej, pokazującą, że kuchenne konotacje w przypadku 
Słowian południowych nie wiodą nieuchronnie ku konfliktogennym prezen-
tacjom regionu1. Kociołek jako symboliczny znak mieszania, przenikania  
i wrzenia, w poddanych analizie narracjach staje się symbolem tożsamości, 
regionalnej i cywilizacyjnej przynależności oraz wyboru.  

Materiałem zachęcającym do tego rodzaju badań są zarówno teksty lite-
rackie, jak i okołoliterackie i okołokulinarne opowieści, którym mogą towa-
rzyszyć przepisy na określone dania. Niezwykle popularnym w Chorwacji 
autorem takich narracji jest współczesny prozaik Veljko Barbieri, a jego 
książki (obecnie 4 tomy) wydane pod wspólnym tytułem Kuharski kanconijer2 
(Kucharskie kancony) od kilku lat znajdują się na listach bestsellerów i to 
one skłoniły mnie do namysłu nad chorwackim interkulturowym kocioł-
kiem oraz wpisaną w kulinarny dyskurs świadomością cywilizacyjnego  
i kulturowego zakorzenienia a także nieuchronnie z nią związanymi dekla-
________________________ 

1 Do najbardziej rozpowszechnionych, kolonizujących i stygmatyzujących określeń na-
wiązujących do metaforyki kuchennej należą: kocioł bałkański, beczka prochu. Z nimi porów-
nywalne są: dzika Europa (z tytułu książki Božidara Jezernika), zderzenie cywilizacji (z tyułu 
książki Samuela Huntingtona), sfera rozłamu (książka Simona Winchestera) czy europejskie 
jądro ciemności lub turecka Europa. 

2 V. Barbieri, Kuharski kanconijer. Gurmanska sjećanja mediterana, Zagreb 2002 – pierwszy 
tom i pierwsze wydanie. Korzystam z drugiego wydania, z tego samego 2002 roku. Podane  
w tekście strony odnoszą się do drugiego wydania. 
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racjami identyfikacyjnymi3. Kanconijer w języku i kulturze chorwackiej jest 
wyrazem jednoznacznym, odsyłającym do dzieła Petrarki i jego Sonetów do 
Laury, dlatego wskazanie na ten gatunek literacki, utożsamiany z poetycką 
doskonałością i wcieleniem najwyższego kunsztu znalazło się w tytule arty-
kułu. Z dzieła Barbieriego wydobyć można nie tylko poezję smaku i wiedzę 
na temat poszczególnych składników będących podstawą konkretnych dań. 
Kulinarne kancony są źródłem wiedzy o historii literatury kulinarnej, mitolo-
gii, literaturze chorwackiej i powszechnej, historii kraju, historii rodu, dzie-
ciństwie autora oraz symbolicznych znaczeniach produktów. Z niewielką 
jedynie przesadą można powiedzieć, że „sonety” Barbieriego przybierają 
kształt słownika symboli, zbioru mitów i opowiadań o bohaterach rzeczywi-
stych, mitycznych i literackich, leksykonu literackiego, podręcznika historii 
kraju i poszczególnych regionów, autobiografii. Są też książki chorwackiego 
pisarza zbiorem kulinarnych przepisów.  

 
 

Mitologia smaku 

 
Roland Barthes komentując dzieło Anthelme’a Brillat-Savarin’a Fizjologia 

smaku pisał: pożywienie jest „powszechnym faktem społecznym, wokół któ-
rego można zgromadzić różne metajęzyki: związane z fizjologią, chemią, 
geografią, historią, ekonomią, socjologią i polityką (dziś dorzucilibyśmy 
symbolikę)”4. Po lekturze dzieła Kuharski kanconijer możemy dodać metaję-
zyk mitu, literatury, lokalnej odrębności, autobiografii, symboli i in. Każdy  
z tomów składa się z kilkudziesięciu części poświęconych głównym skład-
nikom wybranych dań. Rozdziałów nie wypełniają jednak wyłącznie prze-
pisy, co więcej, znajdują się one na drugim planie, a ważniejsza jest osnuta 
wokół danego składnika opowieść, od której każda część się rozpoczyna, te 
zaś narracje sytuują się w ramach różnorodnych dyskursów. Mogą to być 
współcześnie kreowane pseudomity, których celem nadrzędnym wydaje się 
wyeksponowanie chorwackiego zakorzenienia w świecie antycznym. Przy-
kładem jest tu mit o powstaniu archipelagów Kornati lub Paklinski (Matar  
________________________ 

3 „Hrana u antropologii mora se promatrati kao sredstvo izražavanja identiteta grupe, od-
nosa prema ostalim grupama i prema božanstvima” (Jedzenie w antropologii musi być po-
strzegane jako medium wyrażania tożsamości grupy, relacji wobec pozostałych grup i wobec 
bóstw). S. Mennell, A. Murcott, A.H. van Otterloo, Prehrana i kultura. Sociologija hrane, na 
chorw. przeł. Lidija Schramadei, Zagreb 1998, s. 40. [Wszystkie przekłady z języka chorwac-
kiego K.P.M.]. 

4 R. Barthes, Czytanie Brillat-Savarina, w: tegoż, Lektury, przeł. Krzysztof Kłosiński, Michał 
Paweł Markowski, Ewa Wieleżyńska, Warszawa 2001, s. 201. 
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i kapari nimfe Dahomar, s. 91-93), poprzedza on prezentację dań z kaparów  
i kopru morskiego, porastających oba łańcuchy. Sugerowana wątpliwość co 
do desygnatu służy ewidentnemu wzmocnieniu wydźwięku niepewności 
archaicznych danych i tym samym wzmacnia efekt autentyczności pseudo-
mitu, w którym główne role odgrywają Zeus, Posejdon oraz nimfa Daho-
mar, nie odnotowana przez najdokładniejsze leksykony zawierające do- 
tychczasową wiedzę na temat mitów. Tajemnicza Dahomar miała zdradzić 
Zeusa z Posejdonem. Rozwścieczony władca rzucił piorunem w spółkującą 
parę, która zdołała skryć się pod wodą, a z pozostawionego na powierzchni 
i strawionego ogniem owocu miłosnego aktu miał powstać jeden z archipe-
lagów. Usytuowany obok innych historycznie udokumentowanych faktów, 
nowo powstały mit ilustruje proces włączania się popkultury (tu w wydaniu 
specyficznej książki kucharskiej) do chorwackiego dyskursu tożsamościo-
wego, który budowany jest na przynależności do świata starożytnego5.  

Jako część antycznej rzeczywistości Chorwacja w swej wyspiarskiej, 
morskiej i nadmorskiej części staje się sceną, na której rozgrywają się wyda-
rzenia opisane w mitologii (lub jak w przytoczonym przykładzie – w kreo- 
wanym na potrzeby chwili pseudomicie) bądź w antycznej literaturze, która 
na swój sposób zostaje zawłaszczona i oswojona. Takim sztandarowym 
przykładem jest Homerowa Odyseja traktowana jako część dziedzictwa  
własnego. Autor często powraca do Odysei i jej bohaterów, mieszając narra-
cję okołoliteracką z autobiograficzną i wspomnieniową. Anektowanie an-
________________________ 

5 W tym nurcie mieści się także opowieść o ucieczce Jazona przez „nasze Morze Adriatyc-
kie” (s. 169). „Naime, Jazon i Medeja, noseći Zlatno runo kopnenim putem, utekli su progo- 
niteljima kroz ušće Dunava, sve do Istre, pa potom Kvarnera, gdje su ih na otoku Cresu,  
postojbine Medejine tete čarobnice Kirke, čekali Argonauti pošto su oplovili Egej i Jadran.  
U «Argonautima», epu Apolonija Rođanskog, oni vraćaju Zlatno runo ploveći pokraj «šumne  
Isse i ubave Pyteje», Visa i Hvara” (s. 169). (Jazon i Medea, wioząc złote runo drogą lądową, 
uciekli ścigającym ich przez ujście Dunaju, aż do Istrii, a później Kvarneru, gdzie na wyspie 
Cres, siedzibie ciotki Medei, czarownicy Kirke, czekali na nich Argonauci po opłynięciu Morza 
Egejskiego i Adriatyckiego. W «Argonautach», eposie Apoloniusza Rođanskiego, zwracają oni 
złote runo płynąc obok «głośnej Issy i uroczej Pyteji», Visu i Hvaru.) Barbieri, zmieniając nieco 
tytuł utworu (właść. Argonautica) oraz nadając Apoloniuszowi Rodyjskiemu (Apollonios z Ro- 
dos) swojsko brzmiące nazwisko (chorw. ekwiwalent Apolonije sa Rodosa ili Apolonije Rođa- 
nin) albo nie dba o zamieszczenie precyzyjnych danych, albo dokonuje świadomej manipulacji 
oswajająco-zawłaszczającej, która wpisuje się w zabieg prezentowania Chorwacji jako terenu 
wydarzeń opisywanych przez starożytne mity. W ten sposób opowieść greckiego poety z po- 
czątku III w. p.n.e. o dziejach wyprawy Jazona po złote runo zostaje wszczepiona w sam mit. 
(Nie)prawdziwość snutej przez Barbieriego okołokulinarnej narracji identyfikacyjnej nie wy-
daje się jednak wartością, która powinna zdominować analizę, „ponieważ istotna okazuje się 
zrekonstruowana siatka wyobrażeń i odpowiadających im metafor, których ktoś używa, aby 
określić własne położenie względem jakiejś wspólnej historii”. P. Czapliński, Języki niezależno-
ści, w: Kultura po przejściach osoby z przeszłością, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 41.  
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tycznej opowieści dokonuje się nie tylko na poziomie wyobraźni dziecka 
identyfikującego się z bohaterem literackim. Znacznie ważniejsze wydaje się 
budowanie atmosfery ciągłości i żywotności świata znanego z antycznych 
mitów i epiki ze strony dorosłych. Pielęgnowanie przynależności do antycz-
nego świata odbywa się na poziomie głębokim. Intelektualnemu przyswaja-
niu historii i mitów towarzyszy ich spożywanie i trawienie przez system 
pokarmowy. Barbieri mówi o konsumpcji mitów i określenia tego nie należy 
rozumieć wyłącznie metaforycznie. Na potrzeby eksponowania trwałości 
świata antycznego w dalmatyńskiej rzeczywistości, rolę opisanych przez 
Homera, zjadanych w krainie Lotofagów kwiatów lotosu, odgrywają kar-
czochy. Przygotowane przez babcię danie z karczochów staje się tym samym 
daniem mitycznym („potpuno mitsko jelo”, s. 44), rodzina zasiada do „mi-
tycznej uczty” (s. 46), a stół zastawiony jest mitami i wspomnieniami (s. 47). 
Proces konsumpcji „dań mitów” skutkuje aktualizacją przeszłości, jej una-
ocznieniem czy niemal możliwością uczestnictwa: „Już po pierwszym kęsie 
wydawało mi się, że słyszę wesołe okrzyki załogi Odyseusza poległej mię-
dzy ciemnoskórymi Lotofażankami, które wpychały im w usta pachnące 
pąki, drażniąc ich bohaterskie zmysły” (s. 46)6.  

Karczochy w popkulturowej narracji kulinarnych „sonetów” zapewniają 
także diagnozę doznań zmysłowych dostępnych dla wybranych, pozwalają 
przekroczyć bariery czasu oraz podziałów społecznych. Oferują zatem 
współudział w rzeczywistości niecodziennej, przy czym ich wyrafinowany 
smak w wydaniu dalmatyńskim nie znajduje sobie równych:  

 
Była to przystawka godna włoskich dworów renesansowych, w których natchnieni, 
okrutni władcy, ale także wrażliwi poeci i książęta odnajdywali jasny gastronomicz-
ny drogowskaz dla swojej niepohamowanej namiętności. A jednak, nic nie mogło się 
równać z wielką misą, w której roiło się od karczochów na sposób dalmatyński, po-
sypanych posiekanym czosnkiem, pietruszką i bułką tartą, gotowanych w wodzie  
z młodym groszkiem i bobem, które – jakby zerwane z gron Homera i zielonych 
strąków jakiejś dawnej, mitycznej uczty – słodkawym zapachem opanowały podnie-
coną kuchnię7. 

________________________ 

6 „Već nakon prvog zalogaja činilo mi se da čujem vesele krikove Odisejeve momčadi  
polegle među tamnopute Lotofažanke koje su im gurale mirisne pupoljke u usta, draškajući  
njihova herojska osjetila”.  

7 „To je bilo predjelo dostojno talijanskih renesansnih dvorova, u kojem su nadahnuti,  
okrutni vladari, ali i osjetljivi pjesnici i knezovi nalazili jasan gastronomsli putokaz svojoj  
neobuzdanoj strasti. Pa ipak, ništa se nije moglo usporediti s velikom zdjelom načičkanih  
artičoka na dalmatinski, posutih sjeckanim češnjakom, petrusimulom i mrvicama, kuhanih  
u vodi s mladim graškom i bobom koji su, kao da su otrgnuti s Homerovih grozdova i zelenih  
čahura neke davne, mitske gozbe, zaposjeli slatkastim mirisom uzbuđenu kuhinju”. 
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W historycznej i mitycznej narracji, w wydobywaniu z przeszłości ele-
mentów istotnych dla sytuowania Dalmacji i Chorwacji na kulturowej mapie 
Europy Barbieri kładzie nacisk na wrażenia zmysłowe. To pokarm jest 
czynnikiem uruchamiającym pamięć o przynależności zakodowaną w ciele  
i pozwalającym na czas spożywania przemówić językiem zmysłów o wyda-
rzeniach historycznych, mitycznych czy literackich (zmysłowe napięcie  
panowało za stołem wypełnionym mitami i wspomnieniami / osjetilna na- 
petost vladala je za stolom prepunim mita i uspomena, s. 47). Kreując świat 
„kulinarnych sonetów” Barbieri idzie znacznie dalej od instruktażu jak  
(poprzez przepis na konkretne danie) zapewnić przyjemność trzewiom. 
Jedzenie jest tu materią pobudzającą i zaspokajającą potrzebę cywilizacyjnej 
i kulturowej identyfikacji, ilustrującą trwałość znaczeń i dokumentującą 
„odwieczną” przynależność do sfery lepszego, usytuowania w przestrzeni 
obfitości. Z takiej perspektywy postrzegane Gurmanska sjećanja mediterana 
dostarczają zatem także autowizerunkowej przyjemności. 

 
 

Dalmacja 
 
Z bogatej oferty i natłoku informacji zawartych w „sonetach” Barbieriego 

dają się wyodrębnić opowieści prezentujące poszczególne regiony Chorwa-
cji i ich dzieje. Pozwalają one zilustrować różnorodność chorwackich dziel-
nic oraz przynależność do pewnych glokalnych całości, z którymi wydają się 
ściślej zespolone niż z państwową macierzą. W książce zdecydowaną prze-
wagę mają narracje związane z Dalmacją, a wśród nich wyróżnia się opo-
wieść U sjeni krilatih lavova (W cieniu skrzydlatych lwów, s. 24-27). „Kulinar-
ny sonet” przybiera tu kształt relacji z wydarzenia, pewnej historii opisanej 
wraz z pre-historią (czyli jak do tego doszło) oraz drobiazgowo zaprezento-
waną scenerią. Autor i kucharz na Hvarze, w kuchni Hotelu Palace, miesz-
czącego się w dawnym Pałacu Książęcym w Hvarze (otoczenie) z okazji 
Sonetowych dni Hanibala Lučicia (powód), renesansowego twórcy z Hvaru, 
przygotowuje danie z owoców morza. Specyfikę Dalmacji poznajemy tu 
poprzez koncentrację na konkretnym wybranym miejscu, pełniącym funkcję 
pars pro toto: 

Zmysłowy, krwawy i namiętny jest czas renesansu w Dalmacji. A jednak, kiedy łoż-
nice naszych renesansowych poetów pachniały jednoczeniem podnieconych ciał, 
kuchnie zapachami i przyprawami docierającymi z Wenecji i Lewantu, a krwawe so-
cjalne starcia, jak Hvarskie Powstanie Ludowe, tłustym, zgaszonym czerwonym śla-
dem malowały ostrza mieczy, sztyletów oraz rzeźniczych siekier i noży, w odnowio-
nych i ponownie odnalezionych antycznych wzorach i wpływach można było także 
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rozpoznać jasną, ale przemilczaną obecność średniowiecza, z którego przebudzili się 
nasi renesansowi koryfeusze pachnący nasieniem, przyprawami i hemoglobiną, choć 
sen ten nigdy się nie skończył (s. 24)8. 

Przytoczony początek opowieści zachęca do uruchomienia antropolo-
gicznych i socjologicznych narzędzi badawczych, ukazuje bowiem renesans, 
nie poprzez zachowane pomniki kultury, literatury czy architektury, lecz 
dąży do ukazania człowieka tamtej epoki z jego cielesnością, zmysłowością 
oraz społecznym, obyczajowym i kulturowym kontekstem. Rekonstruując 
renesansowy obraz Dalmacji, przypomina jej zakorzenienie w antyku, nie-
uchronne oddziaływanie najpierw starożytnej Grecji, potem Rzymu, następ-
nie okresu bizantyjskiego i saraceńskiego9. Odsłaniając bogactwo kulturo-
wych źródeł pokazuje także wielość wpływów renesansowej synchronii:  
1. To, co aktualne i kosmopolityczne nadchodziło ze stolicy ówczesnego 
kraju, z Wenecji, 2. obyczaje i mentalność społeczeństwa pozostawały śred- 
niowieczne, 3. maniery i sztuka – renesansowa, 4. gust i przyzwyczajenia – 
prowincjonalne (s. 24). W tym kociołku pomieszanych znaczeń i interakcji 
rodził się dzisiejszy palimpsestowy obraz Dalmacji, także jej smak i zapach. 
Największe jednak piętno pozostawił okres panowania Wenecji, to wpływ 
„skrzydlatego lwa” oraz bogactwo ziemi i morza miały zadecydować  
o ukształtowaniu się hedonistycznego światopoglądu regionu, który autor 
metaforycznie określa „kocim nienasyceniem”. W symbolu Wenecji (skrzy-
dlatym lwie), jak pisze, zawiera się moc, siła i ewangeliczna prawda św. 
Marka – z jednej strony, oraz właśnie kocie nienasycenie, cielesne pożądanie 
i żarłoczność (s. 25) – z drugiej: „Był to czas, kiedy zdarzało się, że podnie-
conego członka zamieniało ostrze zemsty, surowy wywrotowy popęd, 
wzniosłe cielesne i duchowe pojednanie” (s. 25)10.  

Nazywając renesans żarłocznym okresem bądź okresem nienasycenia, 
Barbieri bierze pod uwagę upodobania człowieka, niedwuznacznie wskazu-
________________________ 

8 „Puteno je, krvavo i strastveno vrijeme renesanse u Dalmaciji. Pa ipak, dok su ložnice  
naših renesansnih pjesnika mirisale na spajanje zanesenih tijela, kuhinje mirisima i začinima  
koji su dolazili iz Venecije i Levanta, a krvavi socijalni sudari, poput hvarskoga Pučkog ustan- 
ka, masnim, zagasito crvenim tragom bojali oštrice mačeva, bodeža i mesarskih sjekira i no- 
ževa, u obnovljenim i ponovo pronađenim antičkim uzorima i utjecajima mogla se prepoznati  
i jasna, ali prešućivana nazočnost srednjega vijeka iz kojeg su se naši renesansni korifeji miri- 
šući na sjeme, začine i hemoglobin probudili, a da taj san nikad nije završio”. 

9 Saracenami w średniowieczu nazywano członków plemion arabskich a przez pewien 
okres wszystkich muzułmanów. W basenie Morza Śródziemnego w okresie wojen krzyżackich 
Saracenami zwano wszystkie zislamizowane narody. Barbieri zapewne ma na myśli okres 
osmańskiego panowania, wykorzystuje jednak terminologię utwierdzającą zakorzenienie 
Dalmacji w tradycji starożytnej i śródziemnomorskiej. 

10 „Bilo je to vrijeme kad je uzbuđeno udo u tren oka znala zamijeniti osvetnička oštrica, 
sirovi prevratnički nagon, uzvišeno tjelesno i duhovno pomirenje”. 
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jąc nie tylko na sferę kulinarną, ale i na sferę seksualności – różnorodność 
cielesnych rozkoszy. Druga odsłona tej żarłoczności, to ekspansje państw, 
poszerzających swe granice. Cień weneckiego lwa rozpościerał się w tym 
czasie nie tylko nad Hvarem, ale nad całym wschodnim Śródziemnomo-
rzem. Dzisiejszy kucharz także pozostaje pod jego czujnym spojrzeniem, 
przygotowanie znanego od XVI wieku tradycyjnego dania z suszonych pło-
dów morza, odbywa się bowiem wśród architektury świadczącej o Wenec-
kiej dominacji w tym rejonie, lwy spoglądają zatem z fasad, fontann, 
świeczników i naczyń. Dostrzegając wielość docierających strumieni, które 
ukształtowały interkulturowy obraz Dalmacji, autor pragnie jednak podkre-
ślić, że zachowała ona swą niepowtarzalność, odzwierciedlającą się również 
w sztuce kulinarnej, pielęgnującej podstawowy, miejscowy, dalmatyński 
sposób przygotowania, pozwalając jedynie by strefę wpływów zdradzał 
efekt końcowy uzyskiwany dzięki subtelniejszym przyprawom z Wenecji. 

Trzeba przy okazji zwrócić uwagę na interesujący zabieg obecnego rede-
finiowania statusu ofiary, niwelowania czy neutralizowania sytuacji zależ-
nościowej, w której byłe państwowe i kulturowe zdominowanie przed- 
stawione jest jako świadome czerpanie wartości (przez zdominowanego),  
a niegdysiejszy przymus opresora znika na rzecz oferty kulturowej, szansy 
na efektowne wyrafinowanie. Przyprawy – jak przypomina Tom Standage 
w książce An Edible History of Humanity – były drogim i luksusowym towa-
rem, a ich obfita konsumpcja świadczyła o bogactwie, władzy i hojności oraz 
pozwalała odczuć przedsmak raju. Uważano bowiem, że są „cząstkami roz-
sypanego obrazu raju, które odnalazły drogę do zwykłego świata”11. Bar- 
bieri kreuje obraz przeszłości, w której podległość i nieuchronne wpływy 
przedstawione są jako dbałość o finezję miejscowych dań, a tym samym 
lokalnego oblicza. Wyprawy w egzotyczne rejony w poszukiwaniu przy-
praw oraz związane z nimi powstanie konkurencyjnych „sieci handlowych” 
uważane są za jedną z fundamentalnych form wpływu żywności na prze-
kształcenie świata. W tym kontekście renesansowi bohaterowie opowieści 
Barbieriego jawią się jako aktywni kreatorzy własnego świata. Jego znakiem, 
przemawiającym przez sensualność, są przygotowywane przez nich „na 
sposób dalamtyński” dania, z którymi „nic nie dało się porównać” (s. 46). 

Mocne, aromatyczne dalmatyńskie dzikie warzywa i kałamarnice, rywalizowały ze 
słodkawym smakiem brokułów z parmezanem i puszystym węgorzem i skorpeną, 
zatopionymi w sosie własnym, maśle, oleju i winie. Ponownie wszystko zapachniało 

________________________ 

11 T. Standage, An Edible History of Humanity, New York 2009. Korzystam z tłumaczenia 
chorwackiego: tenże, Jestiva povijest čovječanstva, na j. chorw. przeł. T. Slišković, Zagreb 2009,  
s. 76. 
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krwią i nasieniem. Z zewnątrz docierały bębny powstańców i szczęk oręża, skrzydla-
te lwy wrzeszczały, grzmiąc armatami z weneckiego okrętu (s. 26)12. 

Stan po spożyciu, błogość sytości, utożsamiany jest z wkroczeniem do 
krainy rozkoszy, nasycenie obejmuje bowiem nawet elementy architektury, 
powoduje ożywienie świata sprzed stuleci, jego wtargnięcie do opisywanej 
teraźniejszości i aktywizację wszystkich zmysłów. Barbieri dokonuje próby 
włączenia w proces smakowania dań specyficznych dla regionu także sma-
kowania otaczającej konsumującego kultury duchowej i materialnej. Pamięć 
wpisana w potrawy ma uruchomić pamięć historyczną i kulturową oraz 
doprowadzić do połączenia w jednym doświadczeniu pamięci przestrzeni 
(to, co można zobaczyć), pamięci kultury/lektury (to, co znamy z lektury – 
czytanej, oglądanej, słuchanej) i pamięci historycznej. Energia pokarmu 
uruchamia uśpioną energię świata w jakiś sposób powiązanego z konkret-
nym pokarmem. Smakowanie jawi się jako doznanie głębokie, rodzące za-
nurzenie w atmosferze miejsca i odległego czasu, budzi pamięć, ożywia czas 
i przestrzeń, prowadzi do sytuacji przeniesienia wydarzeń z diachronicznej 
osi danego miejsca na oś synchroniczną, powoduje, że dystans między cza-
sem, materialnymi zabytkami i przodkami zostaje zniwelowany. Spożywa-
nie może być zatem rodzajem, uwikłanego w lokalność, egzystencjalnego 
doświadczenia i jednostkowego poznania, które układają się w autorską 
fabułę towarzyszącą przepisom. Tradycyjna książka kucharska, w wydaniu 
Barbieriego zamienia się w kulturową narrację o smakowaniu refleksyj-
nym13, które oferuje sui generis całościowe doznanie, uruchamiające wszyst-
kie zmysły.  

Opis Barbieriego w zakresie współoddziaływania ciała i otaczającego 
świata posiada pewne cechy, które Bachtin dostrzegł w twórczości Rabe- 
lais’go:  

W akcie  jedzen ia  uwidacznia się to [współoddziaływanie] w sposób całkowicie 
namacalny i konkretny: ciało przekracza swe granice, połyka, pożera i szarpie świat, 

________________________ 

12 „Snažno, aromatično dalmatinsko zelje i lignje, nadmetali su se sa slatkastim okusom  
prokulica s parmezanom i pjenastim ugorom i škarpinom, okupanim u vlastitu soku, maslacu,  
ulju i vinu. Pa je sve opet zamirisalo na krv i sjeme. Izvana su dopirali bubnjevi ustanika i zvon  
mačeva, krilati lavovi su urlikali, grmeći topovima s mletačke galije”. 

13 O smakowaniu refleksyjnym R. Barthes pisze w Czytaniu Brillat-Savarina, mając na myśli 
ostatnie stadium doznań smakowych „1. bezpośrednie (gdy smak oddziałuje jeszcze na poprze-
dzający go język); 2. pełne (gdy smak dociera do gardła); 3. refleksyjne (w końcowym momencie 
osądu)”. R. Barthes, Czytanie Brillat-Savarina, w: tegoż, Lektury, Warszawa 2001, s. 179. W moim 
rozumieniu smakowanie refleksyjne znacznie wykracza poza doznania smakowe jedzącego  
w kierunku refleksji nad historycznym uwarunkowaniem, tłem kulturowym, symboliką i in- 
nymi kontekstami możliwymi do uruchomienia w powiązaniu z daną potrawą czy jej skład- 
nikiem. 
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wchłania go w siebie, bogaci się i rośnie jego kosztem. Dokonujące się w rozwartej, 
gryzącej, szarpiącej i przeżuwającej gębie spotkanie  cz łowieka  ze  światem 
stanowi jeden z najstarszych i najważniejszych tematów, myśli i wyobrażeń ludz-
kich. Człowiek zjada tutaj świat, odczuwa jego smak, wprowadza go do swojego cia-
ła, czyni go częścią samego siebie14. 

Prezentacja Dalmacji budowana jest na założeniu o kulturowej ciągłości  
i trwałości znaczeń przekraczających wszelkie zmiany polityczne, historycz-
ne czy społeczne. Leszek Koczanowicz zwraca uwagę na niebezpieczeństwo 
takiego założenia, gdyż stwarza iluzję ciągłości tam, gdzie ona nie występuje 
i tworzy artefakty, które stają się niespodziewanie faktami politycznymi15. 
Tego „złudzenia kulturologicznego”16 pozbawiony jest kreowany obraz 
Slawonii.  

 
 

Slawonia 
 
W odróżnieniu od dalmatyńskich opowieści akcentujących pradawność 

własnego, Salwonia jawi się terytorium przyswajania obcego, a proces ten 
rozpoczął się w wieku XI, gdy Chorwacja, pokonana przez Kolomana, two-
rząc unię personalną weszła w skład Korony Węgierskiej (Gulasze wielkiego 
księcia Arpada, s. 226-229). Pozostawanie we wspólnym organizmie pań-
stwowym przez dziewięć stuleci na kulinarnym portrecie Chorwacji od-
zwierciedliło się zwłaszcza w odniesieniu do Slawonii, Baranji, Srijemu  
i Baczki, gdzie dominują takie dzisiaj wspólne potrawy, jak tokanie, gulasze, 
pörkölty, bogracze, paprykarze czy slawońskie čobance (chorw. čoban – 
pasterz). Wszystkie dość gęste i przygotowywane w jednym kociołku, mogą 
być uznane za gotowane na otwartym ogniu prastare dania pasterzy, sięga-
jące swymi korzeniami – zdaniem Barbieriego – IX wieku i czasów księcia 
Arpada, który przedarł się ze swoim plemieniem przez Karpaty rozpoczy-
nając proces zasiedlania Niziny Panońskiej.  

Rozwijając opowieść o analogiach kulinarnych, autor eksponuje przyna-
leżność Slawonii do basenu Morza Panońskiego oraz wspólnoty rozciąga- 
jącej się od Wiednia do Pragi, Pesztu, Osijeku i Zagrzebia. Jego narracja  
wpisuje się w ten rodzaj dyskursu postzależnościowego, który opowieść  
o utracie własnego państwa i obcej władzy oraz pielęgnowanie wspomnień 
o lepszych czasach ojczyzny konstruuje nie tylko w poetyce godzenia się  
________________________ 

14 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 394-395. 

15 L. Koczanowicz, Post-postkomunizm a kulturowe wojny w: Kultura po przejściach osoby  
z przeszłością, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 29. 

16 Tamże.  
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z losem17 i pozycją podporządkowanego, lecz wykorzystuje do celów iden-
tyfikacyjnych, jednoznacznie lokujących Chorwację w przestrzeni Europy 
Środkowej oraz nabiera charakteru performatywnego18. Sprawczość polega 
tu na sytuowaniu własnej przestrzeni w określonym kręgu kulturowym i na 
prezentacji podmiotu (wspólnoty) nie jako pasywnego poddanego, lecz 
podmiotu w działaniu, współkreowaniu, jako sprawcy właśnie. 

Kolejnym fragmentem wpisującym się w postzależnościową narrację  
o Slawonii, w jej nurt eksponujący możliwość czerpania korzyści z sytua- 
cji zależnościowej jest rozdział zatytułowany Pakračka konjetina (s. 38-41).  
W rekonstrukcji dziejów i wpływów nie wychodzi tu Barbieri poza wiek 
XVIII, kiedy ze Slawonii wycofują się władcy osmańscy, a Maria Teresa, 
dotychczasowy orientalny komponent regionu, zamienia na środkowoeuro-
pejski (austro-węgierski), sprowadzając na te tereny ogromną ilość rze-
mieślników różnych narodowości: Słowaków, Czechów, Austriaków, Niem-
ców, Węgrów i Włochów z Bellune (okolice Udine) – ceglarzy i złotników. 
W przeciwieństwie do pozostałych osiedleńców, Włosi – zdaniem Barbierie-
go – wyróżniali się wyrafinowaną kuchnią, zwłaszcza daniami z koniny  
i źrebięciny. Kuchnia ta zachowała się w swym oryginalnym kształcie do 
dzisiaj – jak podaje Barbieri – obecnie włoscy kucharze i smakosze przy- 
bywają w rejon Pakracko-lipicki „w poszukiwaniu straconego”, czyli prze-
pisów na koński kulen, kiełbasę, salami oraz dania sporządzane z tych  
suszonych delicji, a one same zaliczane są do chorwackiego kręgu gastro-
nomicznego. „Żywe kulinarne relikty” i ich archaiczny dialekt to część boga-
tej historii absolutyzmu.  

Uznając za własną lokalną specyfikę część dziedzictwa cudzego, które 
zostało „wniesione” przez odgórną decyzję obcego władcy, Baribieri nie 
może rysować linii ciągłości kulturowej od czasów starożytnych do dzisiaj  
w taki sam sposób, w jaki czyni to w przypadku Dalmacji. Nie rezygnuje 
jednak z tego celu, rekompensując tę niemożność wpisywaniem regionalne-
go dania w kontekst tradycji okcydentalnej oraz podobne zwyczaje, sięgają-
ce czasów prehistorycznych. Zanim więc rozpocznie opowieść o lokalnym 
eksponuje to, co jest równocześnie globalne, zachodnioeuropejskie. W spo-
sobie artykułowania przez Barbieriego odniesień do Europy, dowodzenia 
chorwackiej nieodłączności od Europy, konceptualizowania miejsca regionu 
________________________ 

17 Zob. (Nie)obecność opowieści o wstydzie w narracji losu polskiego, w: Kultura po przejściach…, 
s. 83. 

18 Zob. E. Domańska, Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie”  
nr 5, 2007, s. 48-61. Na marginesie trzeba zauważyć, że Barbieri, jest przecież nie tylko pisa-
rzem, dziennikarzem i kucharzem, ale także performerem-historykiem/antropologiem/etno- 
logiem. 
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w projekcie europejskim Dorota Kołodziejczyk zapewne rozpoznałaby post-
kolonialną wrażliwość19. Przy czym element łączący region z okcydentem 
(jak i w poprzednich narracjach) w wydaniu chorwackim pod względem 
jakości przerasta wszelkie inne. Koń – główny bohater ter opowieści  

jest slawońskim koniem zimnokrwistym i należy do rodziny koni okcydentalnych, 
zachodnich i zimnokrwistych, tak jak znane ciężkie konie hiszpańskie, noryckie  
i belgijskie. […] konie zimnokrwiste, zwłaszcza slawoński, znane są z miękkiego  
i smacznego mięsa, które rozsławiło je w świecie gastronomicznym. (…) Na dzikie 
konie dla mięsa polowali już nasi prehistoryczni przodkowie (s. 39)20.  

Powołuje się przy tym na dokumenty: odkrycia w jaskiniach paleolitu  
i neolitu, indyjska Rigweda, mity perskie i sumeryjskie, historyczne zapisy  
o Ilirach, Grekach i Rzymianach, mitologie bałtyckie i germańskie oraz starą 
chorwacką tradycję religijną, gastronomiczną i obyczaje. W ten sposób lo-
kalny zwyczaj importowany wraz z włoskimi przesiedleńcami w wieku 
XVIII staje się częścią odwiecznej ogólnoświatowej i chorwackiej tradycji,  
a opowieść wpisuje się w nurt refleksji nad glokalnością, hybrydową tożsa-
mością, migracją.  

Slawonia, wyłaniająca się z książki Barbieriego, oferuje do refleksyjnego 
konsumowania znacznie mniej pokładów historii i jej kulturowego dziedzic-
twa niż Dalmacja. W zamian przybiera kształt małej Europy Środkowej, 
krainy, która stała się terytorium sprzyjającym pielęgnowaniu obyczajów  
i kultur nowych osiedleńców, a nie pochłaniającą przepaścią, niwelującą 
narodowe odrębności w lokalnym tyglu. Nie dowiemy się jednak z tej pu-
blikacji, czy Slawonia rzeczywiście nie kultywuje swojej wcześniejszej prze-
szłości, czy przeszłość ta nie znajduje odzwierciedlenia w języku kulinariów 
(w co trudno uwierzyć), czy jedynie nie wzbudziła ona zainteresowania 
piszącego. „Nie chodzi więc (…) o samą przeszłość jako realny wpływ,  
a o uczucie. Postrzegana jako obiektywny zapis, przeszłość nie tyle mówi  
o współczesnym systemie żywieniowym, ile wykorzystywana jest jako miej-
sce badania potencjalnych znaczeń w sposób bardziej lub mniej arbitralny”21 
________________________ 

19 D. Kołodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią, w: Kultura po 
przejściach…, s. 129. 

20 „Konj koji je njen glavni junak, slavonski je hladnokrvni konj i pripada obitelji okciden- 
talnih, zapadnih i hladnokrvnih, kao i poznati teški španjolski, norički i belgijski konji. (...)  
hladnokrvni konji, a posebno slavonski, poznati su po mekom i ukusnom mesu koje ih je  
proslavilo u gastronomskom svijetu. (...) Divlje konje lovili su za hranu već naši pretpovijesni  
preci”. 

21 Radi se dakle (…) o osjećaju, a ne o samoj prošlosti kao realnom utjecaju. Promatrana kao  
objektivan zapis, prošlost ne govori toliko o suvremenom prehrambenom sustavu koliko se  
koristi kao mjesto ispitivanja potencijalnih značenja na više ili manje arbitralan način”. S. Men- 
nell, A. Murcott, A.H. van Otterloo, op. cit., s. 18. 
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– przypominają myślenie Barthes’a autorzy książki The Sociology of Food: 
Eating, Diet and Culture. W kreowaniu współczesnego oblicza kulinarnej  
a tym samym kulturowej Chorwacji przeszłość jest traktowana jako zbiór 
znaczeń, z którego elementy są wydobywane w zależności od aktualnej  
potrzeby.  

 
 

Zagrzeb 
 
Proces utraty znacznej części swego dziedzictwa dotyczy także Chorwa-

cji Właściwej, ze szczególnym wyodrębnieniem Zagrzebia, często i nie bez 
racji, choć nieco złośliwie, nazywanego małą kopią Wiednia, co znajduje swe 
przełożenie także na kulinaria: typowe zagrzebskie dania to kotlet wiedeń-
ski, sznycel wiedeński, tort wiedeński, wiedeńska pita itd. Barbieri mówi 
zresztą o zagrzebsko-austrowęgierskim kręgu kulinarnym, który, na wzór 
dalmatyńsko-śródziemnomorskiego, otwarty jest na wpływy (s. 163). Za-
grzebski kulinarny obraz, podobnie do slawońskiego, współkształtowany 
jest przez przybyszy z dawnego Cesarstwa Austro-Węgierskiego, do któ-
rych należał pradziadek Barbieriego ze strony matki, Czech, inżynier leśnic-
twa, dbający o slawońskie lasy Franciszka Józefa. Kulinarne opowieści do- 
tyczące Zagrzebia zachowują, jak w przypadku Dalmacji, perspektywę  
autobiograficzną. Podczas gdy „nona” (babka ze strony ojca) w Makarskiej 
karmiła autora karczochami, kaparami, dzikimi szparagami i owocami mo-
rza, „babika” Ljuba Hajekova w Zagrzebiu przyrządzała dziczyznę z konfi-
turami oraz kurczaki po czesku (Pjetlić u vrhnju babike Ljube, s. 82-85): w ce-
buli, czosnku, talarkach ziemniaków, pomidora, białym winie i śmietanie 
niwelującej wpływ czarnej magii na udka kurczaka22. 

Daniem specjalnością Zagrzebia, twierdzi Barbieri, jest purica s mlincima 
– indyczka z kluseczkami (rozdział Indijski kokot za novo ljeto, s. 238-241). 
Indyk (symbol obfitości, ucztowania i świątecznej przyjemności) to jeden  
z najpiękniejszych prezentów z Nowego Świata pisał Brillat-Savarin, dar, 
który na przełomie XVIII i XIX wieku zdobył stoły całego Starego Świata 
wypierając z nich tradycyjne potrawy (zwłaszcza kaczki i gęsi). Danie z tego 
________________________ 

22 „łapy kurczaka w wielu dawnych rytuałach są symbolem krzyżowania, punktem,  
w którym łączą się wszystkie drogi i siły. Ofiarowanie małego kurczaka i oderwanie mu nóg 
oznacza ofiarowanie punktu świata. W wierzeniach plemion sudańskich, które przejęli sza-
mani voodoo, ten mroczny akt oznacza ofiarowanie samego siebie dla późniejszego zmar-
twychwstania” (s. 83-84) („pileće noge u mnogim su drevnim ritualima simbol križanja, mjesta  
gdje se u jednoj točki spajaju svi putovi i sve silnice. Žrtvovati maloga pijetla i otkinuti  
mu noge znači žrtvovati točku svijeta. U vjerovanjima sudanskih plemena, koja su preuzeli  
i voodoo vračevi, taj mračni čin znači žrtvovanje samoga sebe kako bismo poslije uskrsnuli”). 
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„indyjskiego koguta” – jak powiedziałby Kolumb – stało się także wizy- 
tówką Zagrzebia. A jednym z kulinarnych sanktuariów indyjszczyzny jest 
schronisko na Sljemenu (szczyt pasma Medvednicy stanowiącego naturalną 
ochronę Zagrzebia od północy i północnych wiatrów). 

W połowie ubiegłego wieku pewien zwolennik Savarina w takim samym stopniu in-
dykofil i prawdziwy wielbiciel potraw z indyjszczyzny, zwłaszcza rodzimej zagrzeb-
sko-zagorskiej pieczonej indyczki z kluseczkami, błąkając się po idyllicznych krajo-
brazach Medvednicy, które rzeczywiście przypominają nietknięte lasy ojczyzny 
indyka, marzył by Sljeme zbliżyć do Zagrzebia i na głównym skrzyżowaniu górskich 
ścieżek wybudować schronisko. (...) to ulubione miejsce spotkań stało się także jedną 
z kulinarnych świątyń indyjszczyzny. W menu, które zdobi wiele tradycyjnych po-
traw z okolic Zagrzebia, jak groch z wiejską kiełbasą, flaki, różne artykuły paniero-
wane i warzywne potrawki, pieczenie i kaszanki z kiszoną kapustą, domowe strudle 
z dyni [na słono – KPM] (...) wyróżniają się potrawy z indyka. Zwłaszcza gęsta zupa 
z indyczych podrobów i małych kawałków mięsa, słynny eingemachtes i tradycyjna 
pieczona indyczka z kluseczkami (…). W słodkim sosie, z kasztanami, w glazurze, 
nadziewana wątróbkami, aromatycznym zielem i owocami, kiełbasą lub oblana 
gorzką czekoladą Montezumy, świąteczny indyk wita Nowy Rok jako zwiastun po-
godnych nadziei (s. 240)23. 

Purica s mlincima, to niby miejscowe, oryginalne zagrzebsko-zagorskie 
danie, nie występuje w literaturze z tego regionu. Nikola Batušić w artykule 
Kaj su jeli naši stari24 (o kulinariach w starszej literaturze kajkawskiej) wy-
mienia zarówno niezwykle proste, jak i egzotyczne potrawy (wśród nich 
dania z żółwia), ale indyk/indyczka nie pojawia się w żadnym utworze. 
Veljko Barbieri, odwołując się do języka i dziedzictwa kulinarnego podejmu-
je problem, który znajdował się w centrum uwagi bezlitosnego dla swych 
rodaków, niezwykle krytycznego Miroslava Krležy. Z jego dzieł wyłania się 
(i jest przedmiotem kpiny oraz krytyki) obraz Zagrzebia jako zachowującego 
________________________ 

23 „Sredinom prošloga stoljeća jedan je Savarinov sljedbenik podjednako puranofil i pravi  
obožavatelj jela od puretine, pogotovo izvorne zagrebačko-zagorske pečene purice s mlincima,  
lutajući idiličnim krajolicima Medvednice, koji doista podsjećaju na netaknute šume iz postoj- 
bine purana, maštao da Sljeme približi Zagrebu te da na glavnoj raskrsnici planinarskih  
putova u planini sagradi planinarski dom. (…) ovo među izletnicima i planinarima omiljeno  
svratište postalo je i jedno od kulinarskih svetišta puretine. Na jelovniku koji rese mnoga tradi- 
cionalna jela zagrebačkoga područja, poput bažula s domaćim kobasicama, fileka, pohanaca  
i čušpajza raznih vrsta, pečenica i krvavica s kiselim zeljem, domaćih bučnica (…) izdvajaju se  
jela od purice. Pogotovo gusta juha od purećih iznutrica i sitneži, glasoviti eingemachtes, i tra- 
dicionalna pečena purica s mlincima (…). U slatkom umaku, s kestenima, glazirana, punjena  
nadjevom od jetre, aromatičnog bilja i voća, kobasicama ili prelivena gorkom Moctezuminom  
čokoladom, svečana puretina dočekuje novo ljeto kao nagovještaj vedrijih nadanja”. 

24 N. Batušić, Kaj su jeli naši stari. Kulinarija u starijoj kajkaskoj drami, w: Čovjek, prostor, vri- 
jeme. Književnoantropološke studije iz hrvatske književnosti, red. Ž. Benčić, D. Fališevac, Zagreb 
2006, s. 211-230. 
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swój język (chorwacki, kajkawski) i obyczaje jedynie na poziomie ludu, war-
stwy najniższej, bowiem wynarodowieniu uległy zarówno inteligencja, jak  
i bogatsze mieszczaństwo oraz artyści. Językiem komunikacji wykorzenio-
nych bohaterów w powieści Powrót Filipa Latinovicza Krležy staje się nie-
miecki25, w zakresie kulinariów na pierwszym miejscu sytuuje się zaś fran-
cuszczyzna: 

A propos, Szanowni Państwo! O wpół do dziewiątej Hahnencamp polecił, żebyśmy 
wszyscy byli punktualni! Baronowa Meldegg jutro wyjeżdża do Wiednia i jeżeli was 
to zajmuje, miałem zaszczyt ułożyć kartę dań na dzisiejszą kolację pożegnalną: Côtel- 
letes de poulardes aux petits pois. Chaudfroid de mauviettes. Rein de chevreuil. Céleris  
a la poulette. Bombe a la Renaissance. Fromage. Glace au chocolat. Dessert26. 

Tradycje kulinarne mogą zatem przybierać kształt manifestacji tożsamo-
ści, prezentacji i uprawomocnienia lokalnej i narodowej „różnicy” lub do-
kumentować utratę pewnej części lokalnej specyfiki i dziedzictwa. Ilustrują 
zaprzeczenie globalizacji, uniformizacji lub przeciwnie: wykorzenienie. Do-
świadczenie bycia u siebie podlega szczególnemu urefleksyjnieniu w wa-
runkach globalizacji. Z drugiej strony refleksja ta odsłania procesy odnoszo-
ne do zjawiska globalizacji, a które przecież cechowały także wcześniejsze 
epoki, tyle że na mniejszą skalę: np. Śródziemnomorza czy Europy Środko-
wej. Tym niemniej posługiwać się możemy tą samą metaforyką sieci, płyn-
ności, przepływów. 

Dzieło Barbieriego pokazuje to, co charakterystyczne dla Chorwacji: od-
mienność i swoistość poszczególnych regionów, ich funkcjonowanie i zako-
rzenienie w co najmniej dwóch sferach wpływów. Ta „lokalność i przyna-
leżność są kształtowane czy definiowane […] w równym stopniu przez 
faktyczne terytorialne umiejscowienie, co przez pamięć przynależenia do 
określonego krajobrazu, którego realność jako fizycznego miejsca realizuje 
się poprzez akty zbiorowego pamiętania”27.  

 

Surowe czy gotowane, albo natura czy kultura 
 
Wartość odżywcza i smakowa produktów jest dla Barbieriego nieod-

łączna od wartości znakowej i symbolicznej, tę drugą stawia nawet na 
pierwszym miejscu, od niej wychodzi w swych kulinarno-kulturowych  
________________________ 

25 Zob. K. Wołek-San Sebastian, „Trzecia kultura” a problemy przekładu nowszej literatury 
chorwackiej, Kraków 2011. 

26 M. Krleža, U logoru, Zagreb 2001, s. 206. 
27 M. Kempny, Wspólnota i polityka tożsamości jako sposoby organizacji kulturowej różnorodno-

ści – o potrzebie nowej topiki teorii społecznej w dobie globalizacji, w: Kultura w czasach globalizacji, 
M. Jacyno, A. Jawłowska, M. Kempny, Warszawa 2004, s. 186. 
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i wspomnieniowych opowieściach. Produkty zamieniają się tu w znaki kul-
turowe i dokumenty tożsamości, przy czym znacznie różnią się w zależności 
od regionu. Dalmacja rysuje się jako teren kultywujący swą lokalną tożsa-
mość od starożytności, otwiera się oczywiście na nowe inne, co zresztą było 
nieuniknione i jest nieuniknione, ale jej specyfikę, swoistość można wskazać 
bez trudu. Inaczej rzecz się ma w przypadku Slawonii, o której możemy 
mówić, że stanowiła strefę oddziaływania tureckiego i orientalnego a na-
stępnie węgierskiego i środkowoeuropejskiego. Zagrzeb z Zagorjem jest 
najmocniej nasycony „obcością” – wiedeńszczyzną, habsburszczyzną. 

Claude Lévi-Strauss w swoim Trójkącie kulinarnym, rysuje pole seman-
tyczne, którego wierzchołki wyznaczają: surowe, warzone i zepsute; przy-
pomina, że surowe sytuuje się po stronie natury i stanowi biegun nienace-
chowany, podczas gdy np. warzone jest kulturalnym przekształceniem 
surowego, zaś zepsute jego przekształceniem naturalnym. W przeciwień-
stwie do gotowanego, po stronie natury sytuuje się także pieczone. 

(…) pokarm pieczony jest wystawiony bezpośrednio na działanie ognia i tworzy  
z nim połączenie  niezapośredniczone, natomiast pokarm gotowany jest po-
dwójnie zapośredniczony: przez wodę, w której został zanurzony, oraz przez naczy-
nie, w którym jest wraz z nią umieszczony. Można przeto z dwojakiego względu 
powiedzieć, że „pieczone” występuje po stronie natury, „gotowane” zaś po stronie 
kultury28.  

Na początku XIX wieku A. Brillat-Savarina dowodził, że Chorwaci znaj-
dują się bliżej natury:  

– Mein God – mówił mi w 1815 roku pewien kapitan Kroatów, którego podejmowa-
łem obiadem – nie trzeba tylu przygotowań, żeby posiłek był dobry. Kiedy jesteśmy 
w polu i czujemy głód, zabijamy pierwsze napotkane zwierzę; odkrawamy najbar-
dziej mięsisty kawałek, posypujemy go odrobiną soli, którą zawsze mamy przy so-
bie; kładziemy mięso pod siebie na grzbiet konia; galopujemy przez pewien czas i (tu 
zrobił minę człowieka, który rozszarpuje coś bez litości) mniam, mniam, mniam, ra-
czymy się jak książęta29. 

Na terenie dzisiejszej Chorwacji surowe czy półsurowe (zwłaszcza owo-
ce morza) oraz pieczone na ogniu i na powietrzu dominuje w Dalmacji (gra-
dele, ruszty, tradycja spożywania w winnicach, gajach oliwnych). W Slawo-
nii natomiast popularne są rybne paprykarze, gulasze, čobance i inne dania 
warzone w kociołkach. Interkulturowe kartografowanie Chorwacji na pod-
________________________ 

28 C. Lévi-Strauss, Trójkąt kulinarny, w: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, red. 
M. Szpakowska, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 2008, s. 58. 

29 A. Brillat-Savarin, Fizjologia smaku albo Medytacje o gastronomii doskonałej, przeł. J. Guze, 
oprac. W. Zawadzki, Warszawa 1977, s. 170-171. 
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stawie jej dyskursu kulinarnego i przy wykorzystaniu propozycji C. Lévi- 
-Strauss’a doprowadzi do podziału Chorwacji nie na trzy regiony, lecz na 
sytuującą się po stronie kultury część północną, gdzie dominuje gotowanie 
w kociołkach i lokującą się bliżej natury część południową.  

Lektura studium Lévi-Straussa otwiera jeszcze jedną płaszczyznę dla 
dalszych badań: „«Gotowane» należy również najczęściej do kuchni, którą 
można by nazwać «endokuchnią», stosowaną do wewnętrznego użytku  
i przeznaczoną dla małej zamkniętej grupy, podczas gdy «pieczone» należy 
do «egzokuchni», a więc takiej, którą częstuje się gości”30. Podobną tezę, na 
podstawie badań literatury chorwackiej sformułował Pavao Pavličić w eseju 
Sjeverno od juga, južno od sjevera31. Zdaniem tego historyka literatury i proza-
ika, literatura Południa skoncentrowana jest na kontaktach międzyludzkich, 
natomiast literatura Północy na przedmiotach, szczegółach; przykłady po-
twierdzające tę tezę bez trudu znajdziemy w dziełach Krležy – z jednej stro-
ny i Slobodana Novaka z drugiej. Wydaje się, że antropologia jedzenia te 
sugestie Pavličicia ugruntowuje, jednoznacznie sytuując dzisiejszą Chorwa-
cję w dwóch kręgach cywilizacyjno-kulturowo-kulinarnych: dalamtyńsko- 
-śródziemnomorskim oraz zagrzebsko-austrowęgierskim. W omawianym 
tutaj pierwszym tomie Kuharskog kanconijera trzeci, bałkańsko-orientalny 
krąg wpływów nie funkcjonuje, choć paradoksalnie, nieustannie podkreśla-
ne jest otwarcie na różnorodne wpływy. Bogate w rozliczne odniesienia in-
tertekstualne – zarówno do znanych dzieł literatury chorwackiej, jak i świa-
towej, włączając w nią starożytne mity – oraz dane historyczne, teksty 
Barbieriego kreują interkulturowy obraz Chorwacji, eksponując jednak 
głównie jej położenie pomiędzy dwoma centrami. Kulinarny kod jest więc 
jednym ze sposobów wyrażenia chorwackich procesów identyfikacyjnych  
i oznaczenia własnego miejsca na mapie kulturowej Europy. 

 
 

TASTING THE CULTURE. 
THE CULTURAL CARTOGRAPHY OF CROATIAN CUISINE  

 
Summary  

 

The focus of this article is the first volume of a peculiar series of cookbooks by Croa-
tian writer Veljiko Bebieri issued under the name of Kuharski kanconijer. Gurmanska 
sjećanja mediterana. The book attracts the attention of both the cultural and literary histo-
rian, as well as a sociologist, or modern anthropologist and ethnologist because of the 
stories accompanying recipes. Narrative element brings about a range of information 
________________________ 

30 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 59. 
31 P. Pavličić, Južno od sjevera, sjeverno od juga, „Dubrovnik” nr 6, 1995, s. 15-16. 
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about Croatian self-image as well as civilizational and cultural self-identification. The 
image that emerges from the book is the one that belongs to two cultural and civilization-
al circles i.e. the Mediterranean and Central Europe. The Mediterranean identity of Croa-
tia (Dalmatia) in the analyzed stories evolves continuously since the ancient times and 
the areas of Croatia are presented as the places of events described in the ancient myths 
and literature. For the purpose of this identity self-image the author uses both existing 
works and myths as well as created ad hoc pseudo-myths. Centuries-old Dalmatian de-
pendence on other countries is not interpreted as a situation of dependency, but as the 
opportunity to choose from a civilizational and cultural offerings. Much less numerous 
stories about the North of the country, Slavonia and Zagreb and the surrounding area, 
highlight the region's relations with Central Europe ( but remain silent about the period 
of Turkish rule and the oriental influence that is inevitably associated with it). Elements 
of post-dependency discourse ( Hungarian domination and later Austro-Hungarian) 
place themselves in this case into a story of building and strengthening the community of 
Central Europe. Culinary code is thus one of the ways to express Croatian processes of 
identification and marking their place on a cultural map of Europe. The traditional culi-
nary book, in Barbieri’s edition turns into a cultural narrative of reflective tasting and 
eating certain dishes turns into a kind of sensuous cognition. The energy contained in the 
food as well as the history written in it lead, while tasting, into the revival of the memory 
of space (what you can see), the memory of culture / reading ( what we know from read-
ing, watching, listening) and the historical memory.  

 
KEY WORDS: Croatia, Central Europe, Mediterrenean, identity, interculturality, culi-

nary, eating / tasting, post-dependency, story, history, myths, Veljko Barbieri  
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Greckie dzieci wojny – paidomázoma  

i powrót do domu 

 

 

 

W tekście Greckie dzieci wojny – paidomázoma i powrót do domu zaprezen-
towano problematykę greckich dzieci wywiezionych po wojnie domowej  
w Grecji (1944–1949) do krajów socjalistycznych. Badania przeprowadzono 
w wymiarze autobiograficznym. Program ewakuacji dzieci przeprowadzony 
przez Komunistyczną Partię Grecji rozpoczął się wczesną wiosną 1948 roku  
i objął około 25–30 tysięcy greckich dzieci w wieku od 3 do 14 lat. Zostali oni 
przewiezieni do państw socjalistycznych. Proces ich repatriacji zaczął się po 
1974 roku i trwa do dziś. Najwięcej repatriantów wraca z krajów byłego 
ZSRR. Osobom tym najtrudniej jest dostosować się do greckich warunków 
życia, bo nie znają języka, zasad wolnego rynku i stylu życia. Grecki rząd nie 
troszczy się o repatriantów – tak tych z Europy Środkowej, jak też z krajów 
b. ZSRR. Współczesny grecki Odyseusz wraca w zapomnieniu, obdarty 
emocjonalnie, w łachmanach historii, niechciany, a nawet znienawidzony 
przez swoich. 

Na Bałkanach wypędzenia mają swoją wielowiekową tradycję. W histo-
rii regionu można wskazać wiele takich dat, gdy sukces jednego narodu 
wiąże się z katastrofalną klęską drugiego. Raz otwarte rany krwawią długo. 
Najbardziej te, znane z opowieści ojców, gdyż noszone są głęboko w duszy 
przez pokolenia. Rany bolą dotkliwiej, gdy dotyczą dzieci. Te bolesne do-
świadczenia znane są historii Półwyspu Bałkańskiego oraz Europy: rzeź 
Ormian, wojna domowa w Hiszpanii, Holocaust Żydów, rozpad Jugosławii 
i ZSRR. Dzieci są najbardziej tragicznymi ofiarami każdej z wojen. 

Katastrofy naturalne, wojny i prześladowania to najczęstszy powód 
uchodźstwa. Do końca II wojny światowej w 1945 roku ponad 6,5 miliona 
Europejczyków, w tym milion dzieci, zmuszonych było opuścić swe domy. 
Dzieci umieszczano w sierocińcach lub innych ośrodkach opieki z powodu 
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„osierocenia”, „pozostawienia” lub innego rodzaju oddzielenia od rodziny1. 
Liczne są również przypadki wywożenia dzieci.  

W Hiszpanii rok od wybuchu wojny domowej (La Guerra Civil Españo-
la, 1936–1939) porzuconych lub osieroconych było ponad 900 tysięcy dzieci, 
z czego 30-35 tysięcy wywieziono do Wielkiej Brytanii, Belgii, Związku Ra-
dzieckiego i innych krajów Europy oraz do Meksyku2. Dzieci te, popularnie 
określane „uchodźcami baskijskimi”, powróciły z Francji i Anglii do Hisz-
panii po 1940 roku, ale z ZSRR dopiero po 1956 lub nie wracają w ogóle3. Po 
przyłączeniu Austrii do III Rzeszy (Anschluss Österreichs, 1938) na kilka 
miesięcy przed wybuchem II wojny światowej (1939) do Wielkiej Brytanii 
ewakuowano prawie 10 tysięcy żydowskich dzieci z hitlerowskich Niemiec 
oraz okupowanych bądź zagrożonych okupacją terytoriów Austrii, Czecho-
słowacji i Polski w ramach akcji ratunkowej znanej w literaturze jako Kinder-

transport lub Refugee Children Movement (RCM). W czasie wojny i zaraz po 
niej wywieziono kolejnych 10 tysięcy żydowskich dzieci. Większość przeży-
ła wojnę, ale tylko niewielkiej części z nich udało się odnaleźć rodziny, które 
zdołały przetrwać Holocaust4. W czasie wojny zimowej (talvisot 1939–1940) 
do Szwecji wywieziono ponad 69 tysięcy dzieci, czyli ponad 7% przebywa-
jących w zaatakowanej wówczas przez ZSRR Finlandii5. Po przystąpieniu 
Wielkiej Brytanii do II wojny światowej z obszarów miejskich ewakuowano 
ponad 750 tysięcy dzieci na angielską wieś, do USA i do Kanady. Blisko pół 
miliona dzieci nazywanych po niemiecku rassisch wertvoller (rasowo warto-
ściowych) z Polski zostało uprowadzonych przez nazistów do Niemiec6. 
Dzieci w wieku 14–18 lat wcielano do Hitlerjugend, przybudówki oddzia-
łów szturmowych Rzeszy, a w wieku od 10 do 14 lat do Deutsches Jungvolk 
– przedszkola Hitlerjugend.  

Badania do niniejszej pracy przeprowadzono w warstwie autobiogra-
ficznej, którą definiuje się tu za Philippe’em Lejeune’em, diarystą z Uniwer- 
________________________ 

1 E.M. Ressler, N. Boothby, D.J. Steinbock, Unaccompanied Children. Care and Protection in 

Wars, Natural Disasters, and Refugee Movements, Oxford University Press, Oxford 1988, s. 18, 22. 
2 D. Legarret. The Guernica Generation: Basque Refugee Children of the Spanish Civil War. 

University of Nevada Press, 1984. 
3 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War. Refugees and the Politics 

of Memor, University of Chicago Press, Chicago–London, 2012, Kindle Edition, s. 594-595. 
4 A.L. Fox, E. Abraham-Podietz, Ten Thousand Children: True Stories Told by Children Who 

Escaped the Holocaust on the Kindertransport, New Jersey 1999. 
5 E.M. Ressler, N. Boothby, D.J. Steinbock, Unaccompanied Children…, s. 28-29. 
6 I. Heinemann, Until the Last Drop of Good Blood, The Kidnapping of “Racially Valuable” Chil-

dren and Nazi Racial Policy in Occupied Eastern Europe, w: D. Moses, Genocide and Settler Society: 

Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in Australian History, Oxford Berghahn Books, 
2004, s. 244-266. 
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sytetu Paris-Nord, jako mowę niewiązaną, retrospektywną opowieść prozą, 

gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jednostkowe losy, 

a zwłaszcza dzieje swojej osobowości, podaną w formie listów, pamiętników, 
wspomnień i opowieści7. Badaniami objęto autobiografie o charakterze eks-
trawertywnym, czyli takie, w których, jak pisze Janina Labocha w pracy 
Tekst autobiograficzny jako pewna wizja świata (2000), autobiograficzne „ja” jest 
pewnego rodzaju filtrem, przez który ogląda się świat zewnętrzny oraz  
introwertywne, oglądane niejako od wewnątrz w bardzo intymnym wy- 
znaniu, gdyż świat to sposób odczuwania siebie w rzeczywistości zewnętrznej8.  
W pierwszym typie autobiografii opowiada się o faktach i wydarzeniach,  
a w drugim przyjmuje się postać autorefleksji9.  

W Grecji w czasie wojny domowej (O Ellinikós Emfýlios Pólemos) z lat 
1944–1945 (I faza) oraz 1946–1949 (II faza)10, przesiedlenia dzieci przepro-
wadzano dwoma torami – według wytycznych rządowych (linia królewska)  
– po kraju i wytycznych Komunistycznej Partii Grecji (ΚΚΕ) – do państw 
socjalistycznych. W niniejszej pracy opisano problematykę dzieci wywie- 
zionych do państw socjalistycznych, szczególnie do Polskiej Rzeczpospoli- 
tej Ludowej (PRL) oraz zwrócono uwagę na problem repatriacji z państw  
b. ZSRR.  

Akcja przesiedlania dzieci w Grecji, kierowana osobiście przez Fryde- 
rykę Hanowerską (w Grecji nazywaną Fryderyką Greków – Freideríki tis  
Elládas, 1917–1981) królową Grecji w latach 1947–1964, rozpoczęła się  
w 1947 roku. Przewożono je do sierocińców zwanych paidopóleis – dziecię-
cych miasteczek, ulokowanych głównie na wyspach i na wsiach w całej Gre-
cji. Liczba przebywających tam dzieci nie jest znana. Loring M. Danforth  
i Riki Van Boeschoten, autorzy najnowszej historii „greckich dzieci” – 
________________________ 

7 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris 1975, Le pacte autobiographique, 1975, 1996; Je est 

un autre. L’autobiographie de la litterature aux medias, 1980; Moi aussi, 1986; Les brouillons de soi, 
1998; Pour l’autobiographie. Chroniques, 1998; wydanie polskie: Wariacje na temat pewnego paktu, 

O autobiografii, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Universi-
tas, Kraków 2007, s. 22. 

8 J. Labocha, Tekst autobiograficzny jako pewna wizja świata, w: „Acta Universitas Vratisla- 
vientis” nr 2218, t. 13, Wrocław 2000, s. 81. 

9 Tamże. 
10 Według danych rządowych łączna liczba ofiar wojny domowej w Grecji sięgnęła  

150 tys. osób. Po stronie komunistów – 38 tys. zabitych i 76 tys. rannych; po stronie rządowej 
34 tys. ludzi. Zginęło też ok. 5 tys. cywilów niezwiązanych z żadną ze stron. 4 tys. żołnierzy 
wojsk rządowych padło ofiarą publicznych egzekucji przeprowadzonych przez komunistów. 
Z drugiej strony w kraju tysiące osób podejrzanych o walkę w szeregach DSE lub jej wspie- 
ranie zostało uwięzionych, natomiast 1200 komunistów skazano na śmierć i stracono.  
(Σ.Ν. Γρηγοριάδης, Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας, 1941–1974, τοµος 1/4, Αθήνα, 2011). 
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uchodźców, piszą w książce Children of the Greek Civil War. Refugees and the 

Politics of Memory (Dzieci greckiej wojny domowej, uchodźcy i polityka pa-
mięci, 2012), że procesem ewakuacji objęto 18 tysięcy dzieci11, a Maria Ver-
geti, socjolog z Uniwersytetu Panteion w Atenach pisze, że Fryderyka Hano-

werska nakazała zbudowanie na wyspach greckich obozów, które mogłyby pomieścić 

ponad 12 000 dzieci oraz młodzieży w wieku od 4 do 14 lat, i że projekt ten popar-
ła ONZ, a także władze partyjne KKE, które wyrażały się pochlebnie o tro-
sce królowej wobec dzieci z ogarniętych wojną regionów. Potrzeby okazały 
się większe. Według Vergeti w 30 paidopóleis zakwaterowano ponad 25 000 
dzieci12.  

 

 

Mapa 1. Paidopóleis i królewskie szkoły techniczne w Grecji 

Źródło: Danforth, Loring M.; Van Boeschoten, Riki. Children of the Greek Civil War. Refugees and the Politics of 

Memory (Kindle pozycja 1871). University Of Chicago Press. Kindle Edition. 

 

W 1950 roku królewskie sierocińce zamknięto i większość przebywają-
cych tam dzieci wróciła do swych rodzin lub została adoptowana w Grecji  
i w USA.  

Program ewakuacji przeprowadzony przez Komunistyczną Partię Grecji 
rozpoczął się wczesną wiosną 1948 roku i objął około 25–30 tysięcy dzieci  
________________________ 

11 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War…, s. 6. 
12 Μ. Βεργέτη, Παλιννόστηση και κοινωνικός α̟οκλεισµός, Κυριακίδη Αφοί, Θεσσαλονίκη 

1998, 2003, 2010. 
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w wieku od 3 do 14 lat. Zostali oni wysłani do państw socjalistycznych13. 
Osoby powyżej 14. roku życia zaliczano do dorosłych, ponieważ mogły wal-
czyć, i te w statystykach dziecięcych nie są ujmowane.  

 

 
Mapa 2. Sierocińce dla greckich dzieci w Europie 

Środkowej 

Źródło: Danforth, Loring M.; Van Boeschoten, Riki. Children of the Greek Civil War. Refugees and the Politics of 

Memory (Kindle Locations 1383–1384). University Of Chicago Press. Kindle Edition. 

 
W Grecji twierdzi się, że większość dokumentów dotyczących uchodź-

ców zniszczono po amnestii w 1982 roku. Stowarzyszenia ofiar wojny do-
mowej i przymusowo wysiedlonych nie godzą się z taką interpretacją i su-
gerują, że grecka władza (bez względu na jej polityczną orientację) nie chce 
ich wydobyć z wojskowych archiwów. Greccy naukowcy tematyki uchodź-
stwa nie podejmują zbyt często, nie wiedzieć czemu, a zagraniczni dzienni-
________________________ 

13 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War…, s. 144. 
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karze czy naukowcy, którzy zwracają się do strony greckiej z prośbą o po- 
moc w ustaleniu historycznych faktów i demograficznych danych, często-
kroć są traktowani niestosownie, a nawet wrogo. Szczególnie, gdy porusza 
się tzw. problem macedoński. Na tę nieprzyjemną sferę współpracy ze stro-
ną grecką zwraca uwagę wielu badaczy, a niektórzy piszą, że ze względu na 
podjęty temat byli wręcz zastraszani.  

Loring Danforth i Riki Van Boeschoten ujawniają, że opublikowanie in-
formacji zapowiadającej ich program badawczy, w wyniku którego w 2012 
roku powstała przywoływana wyżej książka Children of the Greek Civil War. 
Refugees and the Politics of Memory, wywołało falę ostrych telefonów i niewy-
brednych korespondencji, a dyrektor studiów hellenistycznych uniwersyte-
tu w Princeton został oskarżony o „antyhellenizm” i „zdradę” oraz zastra-
szany, że jego studia „znikną”, jeśli nie przeszkodzi tym badaniom. Nie 
dziwi zatem, że w literaturze greckiej i światowej brak pogłębionej analizy 
losów dzieci – ofiar wojny domowej w Grecji. Książka Loringa M. Danfortha 
i Riki Van Boeschoten, w której, prezentowane są losy pojedynczych dzieci 
greckich, wywiezionych do różnych krajów socjalistycznych, jest tym bar-
dziej cenna14. 

W literaturze polskiej podobną pozycją jest książka Hermes, Odyseusz  
i greckie powroty do ojczyzny (2008) Ewy Nowickiej, antropologa z Warszawy, 
w której autorka na poły w symboliczno-mitycznej, a na poły antropologicz-
no-socjologicznej płaszczyźnie ukazuje tożsamość greckich repatriantów  
z Polski. Nowicka stosuje metodę wywiadów zogniskowanych, które prze-
prowadza na małej próbie. Populacja w studium Nowickiej jest ściśle zdefi-
niowana, gdyż uwzględnia osoby urodzone w Polsce z dwojga rodziców 
Greków i w badaniu wprost zadaje im pytanie, czy w większym stopniu 
czują się Polakami, czy Grekami. Nowicka podkreśla, że w trakcie badań 
odpowiedź na to podstawowe pytanie ankietowe wcale nie wypadała jed-
noznacznie wśród respondentów. Dla wielu greckich repatriantów – najmłod-
szych i urodzonych oraz wychowanych poza krajem – ojczyzną prywatną nie była 
grecka wioska, lecz jakaś miejscowość w Polsce, Czechach czy innym kraju wysiedle- 
nia – pisze Nowicka i podkreśla, że w wywiadach, bardzo często powtarzają się 
nostalgiczne wspomnienia z Chojnowa, Jeleniej Góry, Łodzi czy Szczecina, czyli 
miejsc, z którymi wiążą się przeżycia dzieciństwa i młodych lat. 

Nowicka stwierdza też, że z Grecją jako ojczyzną narodową, a także  
z określonym miejscem – rodzinną okolicą i wsią rodzinną, wykształciła się  
u rozmówców raczej więź ideologiczna niż prywatna, nawykowa15. To ciekawe 
wnioski, w świetle badań autobiografii introwertywnych. 
________________________ 

14 Tamże, s. 144-147. 
15 E. Nowicka, Hermes, Odyseusz i greckie powroty do ojczyzny, Zakład Wydawniczy „No-

mos”, Kraków 2008, s. 43. 
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W Polsce na uwagę zasługuje też niepublikowana praca doktorska Marii 
Mycielskiej-Środoń na temat zapatrywań politycznych greckich repatrian-
tów z Polski, której wyniki badawcze autorka opublikowała w odrębnym 
artykule pt. Sympatie polityczne Greków urodzonych w Polsce a pamięć o PRL 
(2011)16. Mycielska-Środoń pisze, że wszystkie badane osoby opinie o Polsce for-

mułowały według modelu, który można by nazwać modelem obowiązkowej wdzięcz-

ności wobec władz PRL, które dały im schronienie. Mycielska-Środoń zauważa, 
że w wypadku niektórych osób badanych „wydaje się, że ta „obowiązkowa 
wdzięczność” przedkładana jest często ponad własne doświadczenia, i że 
część osób badanych podkreślała, iż to rodzice starali się im wpoić ten ro-
dzaj stosunku do Polski17. W kontekście ekstrawertywnym autobiografie 
cytowane w przeprowadzonych przez Mycielską-Środoń wywiadach, są 
dwuaspektowe. Narrator z jednej strony jest kimś, kto widzi siebie w jakimś 
świecie, a z drugiej tym, co on sam widzi jako fragment opisywanego świa-
ta. Jest zarówno podmiotem opisującym świat, jak też przedmiotem tego 
świata.  

Z pozycji wydanych w Polsce na uwagę zasługuje też monografia Mie-
czysława Wojeckiego, geografa i politologa, pt. Uchodźcy polityczni z Grecji  

w Polsce 1948–1975 (1989)18 oraz kilku artykułów tematycznych publikowa-
nych na łamach regionalnych i mniejszościowych gazet19. 

W Niemczech jedną z ciekawszych autobiografii z poruszanego kręgu 
tematycznego jest książka Konstantinosa Tsimoudisa pt. Eine neugriechische 

Odyssee. Autobiographie (Odyseja nowogrecka. Autobiografia, 1998), a w Pol- 
sce Nicole Nascowa Prom do raju (2000)20. Tsimoudis opisuje swoje przeżycia 
z pozycji dziecka umieszczonego w sierocińcu w b. NRD, w świetle narracji 
dziecka uprowadzonego, a potem, gdy jego rodziców pozbawiono obywa-
telstwa, skazanego na los tułacza bez możliwości powrotu do ojczyny21. 
Nascow zaś, w formie autobiograficznych opowiadań, dokumentuje te prze-
________________________ 

16 M. Mycielska-Środoń, Sympatie polityczne Greków urodzonych w Polsce a pamięć o PRL, 
„Studia Humanistyczne AGH”, t. 10/2, 2011. 

17 Tamże, s. 10. 
18 M. Wojecki, Uchodźcy polityczni z Grecji w Polsce 1948–1975, Karkonoskie Towarzystwo 

Naukowe w Jeleniej Górze, Jelenia Góra 1989. Książka powstała jako praca doktorska obronio-
na na Uniwersytecie Gdańskim w 1980 roku i wydana w 1989 roku, w nakładzie 2000 egzem-
plarzy, z dotacji Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Jeleniej Górze. 

19 M. Wojecki, Osadnictwo greckie na ziemi żagańskiej, „Przegląd Żagański” nr 3; M. Wojecki, 
Rozmieszczenie ludności greckiej w Polsce Zachodniej, „Przegląd Lubuski”, r. X nr 1; M. Wojecki, 
Osadnictwo greckie na Ziemi Lubuskiej, w: „Informator o Lubsku”, Zielona Góra 1979; M. Wojec-
ki, Szkolnictwo uchodźców politycznych z Grecji w Polsce po roku 1950, „Rocznik Lubuski”, t.  XXX, 
cz. I, 2004, s. 217-224; M. Wojecki, Polacy i Grecy, związki serdeczne, Wolsztyn 1999. 

20 N. Nascow, Prom do raju, Wrocław 2000. 
21 K. Tsimoudis, Eine neugriechische Odyssee: Autobiographie, 1998. 
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życia z historycznego dystansu i w literackiej formie. Szczególnie w opo-
wiadaniach: Matka, Port Dures, Zabić Boga22.  

Z pozycji pisanych po grecku należy wymienić książkę Palinnósιιsι kaι 

Koιnonιkós Apokleιsmós” (Repatriacja i wykluczenie społeczne, 2003)23, autor-
stwa cytowanej wyżej Marii Vergeti, urodzonej w greckim Komotini, wy-
chowanej i wykształconej w Stanach Zjednoczonych, profesora socjologii na 
Uniwersytecie Panteion w Atenach. Vergeti jako pierwsza zabiera głos na 
temat wykluczenia społecznego repatriantów i wskazuje, że Greków, którzy 
wrócili do kraju z uchodźstwa traktuje się w Grecji jak ludzi drugiej katego-
rii. Warto nadmienić, że w Grecji rozróżnia się palιnnostoúntes omogeneís, 
czyli repatriantów homogenicznych – mających grecką świadomość naro-
dową, jak też repatriantów heterogenicznych (eteródoxoι, eterogeιs) – przyzna-
jących się do więcej niż jednej ojczyzny24. Na marginesie należy dodać, że 
wielu heterogenicznym repatriantom w dalszym ciągu odmawia się prawa 
powrotu do ojczyzny. Dotyczy to głównie przedstawicieli greckiej mniejszo-
ści macedońskiej, których po wojnie domowej osiedlono w jugosłowiańskiej 
Macedonii oraz tych, którzy wrócili do Grecji, a następnie znowu z niej wy-
jechali do krajów uchodźstwa, tym razem już dobrowolnie.  

Vergeti jako jedna z nielicznych w Grecji konstatuje, że tożsamość grec-
kich uchodźców w krajach, do których trafili, podobnie jak tożsamość każdej 
wspólnoty społecznej, nie jest zjawiskiem statycznym, lecz nieustannie pod-
lega zmianom i ewaluacji w ramach przystosowania się do otoczenia spo-
łecznego. Świadomość ta zmienia się w obliczu zbiorowego doświadczenia, 
nadziei, oczekiwań i wspólnie przeżywanych wspomnień. Vegeti pisze, że 
tożsamość pokoleń urodzonych już w krajach socjalistycznych kształtuje się 
pod wpływem nowych wzorców kulturowych, zanikania zdolności komu-
nikacyjnych w języku greckim, asymilacji w kraju pobytu, małżeństw mie-
szanych itd.25 Z publikacji tzw. „prawdziwych Greków”, którzy ostro ataku-
ją Vergeti, można uznać, że jej głos to krzyk sprawiedliwego na pustyni.  

Książka Repatriacja i wykluczenie społeczne Vergeti dotyka zaledwie góry 
lodowej greckich fobii i uprzedzeń. Dość dodać, że w kraju Arystotelesa 
nadal nie uznaje się mniejszości wołoskiej, macedońskiej, arvanitów, a grec-
kich repatriantów z krajów byłej demokracji ludowej w mediach publicznie 
________________________ 

22 N. Nascow, Prom do raju, s. 29-30, 45-49, 53-56. 
23 Μ. Βεργέτη, Παλιννόστηση και κοινωνικός α̟οκλεισµός, Κυριακίδη Αφοί, Θεσσαλονίκη,  

1998, 2003, 2010. 
24 Terminologię podaję za: Κ. Γαρυφαλλιά, Κ. Παρασκευή, Αρχιτεκτονικοί και ̟ολεοδοµικοί  

µετασχηµατισµοί στη Θεσσαλονίκη λόγω του φαινοµένου της µετανάστευσης, Κεφάλαιο ΙV – ∆ηµο- 

γραφικά στοιχεία για τους µετανάστες και τους ̟αλιννοστούντες οµογενείς στο Πολεοδοµικό Συγκρότηµα  

Θεσσαλονίκης, wersja online: http://portal.tee.gr. 
25 Μ. Βεργέτη, Παλιννόστηση… 
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nazywa się obcym, komunistą, zdrajcą lub po prostu: Ruski, Polak, Węgier, 
w zależności od tego, z jakiego kraju emigrant powrócił.  

Grecy często podejmują tematy uchodźstwa, ale tylko tzw. „narodowo 
ważne”, jak na przykład przesiedlenia 2 milionów Greków pontyjskich  
z Pontu w latach 20. XX wieku. Nawet Vergeti w książce Apó ton Pónto  

stín Elláda (Z Pontu do Grecji, 1994)26 sięga po tematykę Greków wysiedlo- 
nych z Pontu w wyniku zapisów traktatu z Lozanny (1923). W warstwie  
topicznej, symbolicznej i mitycznej temat ten wiąże z prześladowaniami  
i eksterminacją prawosławnych Greków w Azji Mniejszej oraz porażką Gre-
cji w wojnie grecko-tureckiej (1919–1922). Topos narodu z Pontu oddanego 
Bogu, cierpiącego i eksterminowanego przez niewiernych znajduje uzasad-
nienie w kontekście tureckiej okupacji regionu. W literaturze greckiej często 
aktualizuje się warstwę mityczną Pontu jako krainy utraconej, a Greków 
pontyjskich prezentuje się jako naród mesjański, wybrany przez Boga, któ-
rego losem jest cierpienie za miliony.  

W książce Omogeneís apó tín próιn Sovietιkí ‘Enosí (Greccy repatrianci  
z byłego Związku Radzieckiego, 1999) Vergeti porusza sprawy mieszka- 
niowe, zatrudnienia i tożsamości greckich repatriantów z ZSRR. Vergeti 
zauważa, że repatrianci z b. ZSRR wykazują największy stopień trudności 
adaptacyjnych spośród wszystkich greckich repatriantów z byłych krajów 
socjalistycznych, a ponadto nie mają wykształcenia, nie znają języka, nie 
potrafią odnaleźć się w warunkach wolnego rynku i konkurencji, wykazują 
postawę roszczeniową wobec państwa i w najmniejszym stopniu z grona 
wszystkich emigrantów decydują się na powrót do kraju swego uchodźstwa 
(Rosji, Uzbekistanu, Kazachstanu). Tematy repatriacji z ZSRR i trudności 
adaptacyjnych są trudne i bolesne dla Grecji, zwłaszcza w aspekcie „get- 
tyzacji” repatraintów, niechęci do edukacji i podejmowania pracy, nad- 
używania alkoholu, a nade wszystko kryminalizacji życia codziennego. 
Przyjmuje się, że w ZSRR żyje około 400 tysięcy Greckich uchodźców i ich 
potomków, którym przysługuje, jako repatriantom, prawo osiedlenia się  
w Grecji. 

George Halkosi i Dimitrios Salamouris stwierdzają, że od lutego 2001 do 
końca 2003 roku, gdy prowadzili badania, 103 573 osób z b. ZSRR złożyło 
wniosek i otrzymało obywatelstwo greckie. W ujęciu przestrzenno-demo- 
graficznym 15% repatriantów z b. ZSRR mieszka w Salonikach, 20% w Tracji 
i Macedonii, a 60% w Atenach (głównie w dzielnicach zachodnich Aten). 
Halkosi i Salamouris również podkreślają, że osoby te mają trudności adap-
tacyjne w greckim społeczeństwie, problemy z zatrudnieniem, a przy tym 
________________________ 

26 Μ. Βεργέτη, Α̟ό τον Πόντο στην Ελλάδα, Κυριακίδη Αφοί, Θεσσαλονίκη, 1994. 
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ujawniają brak elementarnej znajomości języka greckiego i zrozumienia 
greckiego stylu życia27.  

Nieznajomość języka greckiego powoduje też niechęć społeczeństwa  
i pracodawców do imigrantów z b. ZSRR i jeśli już dochodzi do zatrudnie-
nia, to z zastosowaniem znacznie niższych stawek wynagrodzenia. Nawet 
dziś wykształceni repatrianci z ZSRR nie znajdują pracy, bo bezrobocie  
w Grecji jest rekordowo wysokie (26% w 2012 roku) i obejmuje prawie  
1,3 mln ludności zawodowo czynnej, a gospodarka Grecji jest w stanie rece-
sji szósty rok z rzędu28. Repatrianci odczuwają dyskryminację na rynku pra-
cy i to wywołuje duży dyskomfort, ponieważ wybór Grecji jako państwa 
docelowego, zamiast jakiegokolwiek innego, był powodowany miłością  
do kraju i tym, że na uchodźstwie uważano Grecję za ojczyznę duchową. 
Halkosi i Salamouris konkludują, że ojczyzna ta nie dała repatriantom za-
dowalającego standardu życia, gdyż większość przybyszy w kraju uchodź-
stwa miała mieszkanie i bezpieczną pracę, a bezrobocie w tych krajach było 
niskie29.  

Większość Greków z dawnego ZSRR przybyła do Grecji z Kazachstanu 
(44,3%), Rosji (26,5%) i Gruzji (25,5%), znacznie mniej z innych republik, 
takich jak Uzbekistan (1,9%) czy Kirgistan (0,5%), choć do tych republik wy-
siedleń było najwięcej. 

Literatura autobiograficzna Greków z ZSRR jest szczupła, choć poja- 
wia się najczęściej w formie artykułów prasowych. Tematem głównym są 
zsyłki na Syberię, nieludzkie warunki życia w ZSRR, stalinowskie prześla-
dowania30.  

Na podstawie przytoczonej wyżej analizy źródeł, można stwierdzić, że 
tematyka greckich uchodźców w krajach posocjalistycznych oraz ich repa-
triacja są mało reprezentowane w literaturze naukowej. Celem pobocznym 
niniejszego tekstu jest zatem podjęcie omawianej tematyki jako zachęty do 
dalszych badań naukowych, którymi można by objąć większość krajów po-
komunistycznej Europy i eurazjatyckich obszarów b. ZSRR. Dobrze by było 
zebrać wyrażone w mediach i opisane w literaturze pięknej wspomnienia 
________________________ 

27 G. Halkosi, D. Salamouris, Socio-economic integration of ethnic Greeks from the former USSR: 

obstacles to entry into the Greek labour market, „Journal of Ethnic and Migration”, Studies  

Vol. 29/ No. 3, May 2003, s. 523. 
28 Rekordowe bezrobocie w Grecji, „Rzeczpospolita”, 6.12.2012 – wersja online. 
29 W badaniach przeprowadzanych przez Georgeá Halkosi i Dimitriosa Salamourisa na 

repatriantach z ZSRR wynika, że 43% repatriantów odpowiedziało, że ich sytuacja jest gorsza 
niż przed repatriacją, a 34%, że sytuacja jest taka sama, natomiast 22% stwierdziło, że jest im 
lepiej zaś 1% odmówił odpowiedzi (G. Halkosi, D. Salamouris, Socio-economic integration…). 

30 „Οι σταλινικές διώξεις κατά των Ελλήνων της Σοβιετικής Ένωσης”, „Αρχείον Πόντου”,  
nr 57/2007, s. 223-280. 
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greckich dzieci wojny w szerokim planie historyczno-politycznym i antropo-
logiczno-socjologicznym. Można by też skorzystać z archiwów państw, któ-
re problematyki greckich uchodźców nie traktują jako sprawy top secret i nie 
mają nic przeciwko udostępnieniu naukowcom akt do badań historyczno- 
-politycznych i społecznych. Badania takie można by przeprowadzić, opiera-
jąc się na źródłach zastanych (archiwa, artykuły w prasie, literatura) i wy- 
wołanych (wywiady, ankiety). W wielu aspektach mogą to być badania 
międzynarodowe i interdyscyplinarne, wymagające powołania międzyna-
rodowych grup badawczych. 

Wywóz dzieci przez Partię Komunistyczną Grecji do państw socjali-
stycznych nazywany jest w greckiej historiografii paidomázoma, co można też 
określić bardziej znanym w języku polskim terminem „branka” lub po tu-
recku dewszirme (devşirme)31.  

W przypadku paidomázoma dokonanej przez Partię Komunistyczną Gre-
cji w okresie 1948–1950 założenia dotyczące wychowania i służby dzieci 
były podobne jak dewszirme w czasach osmańskich. Dzieci siłą oderwano od 
rodzin, od matek i ojców, wywieziono z kraju do obcego państwa, skosza-
rowano w sierocińcach, ulokowanych na odludnych wsiach, wychowywano 
pod ideologicznym nadzorem greckiej partii komunistycznej w rygorze woj-
skowym jako przyszłych bojowników o „demokratyczną”, czytaj komuni-
styczną, Grecję. Prowadzono je bądź wieziono najpierw do Albanii, Jugo-
sławii i Bułgarii, a następnie wywożono pod pokładami przeładowanych 
statków i w bydlęcych wagonach pociągów towarowych – bez dbałości  
o wierny zapis ich imion i miejscowości, z których pochodzą – tysiące kilo-
metrów od domu do Rumunii, Czechosłowacji, NRD, na Węgry, do Polski  
i do ZSRR, gdzie znowu rozwożono ich po Rosji, Kazachstanie, Uzbekista-
nie, potem ukryto w sierocińcach otoczonych murem i wbrew ich woli prze-
trzymywano kilka lat w tajemnicy przed rodziną i światem.  

Jeden z respondentów Ewy Nowickiej, w książce Hermes, Odyseusz i grec-

kie powroty do ojczyzny (2008), wyznał: 

Moja rodzina, kochanie, była w czterech państwach. Matka została w Grecji, nie mo-
gła wyjechać, ja w Rumunii, no jeden brat zginął, ojciec w Czechosłowacji, brat i sio-
stra w Polsce. Cztery państwa [...]32. 

________________________ 

31 Dewszirme oznacza pobór do służby Porcie. W imperium osmańskim wzięte pod 
przymusem dzieci były oddawane na wychowanie muzułmanom, którzy kształtowali w nich 
takie cechy, jak fanatyzm religijny, ślepe posłuszeństwo i przywiązanie do państwa osmań-
skiego. Branki w janczary początkowo odbywały się co 5–7 lat, a potem w zależności od  
potrzeb. Każda chrześcijańska rodzina miała oddać w niewolę sułtanowi jednego syna. 
Dewszirme – czyli uprowadzone dzieci stawały się kapykułamkami, czyli sługami Porty  
(kapıkulları) a de facto niewolnikami sułtana i obowiązkowo przechodziły na islam. 

32 E. Nowicka, Hermes, Odyseusz…, s. 119. 
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Rozbite rodziny nie mogły się łączyć aż do połowy lat 70. minionego 
wieku, kiedy to upadła junta pułkowników. 

Przeciwko komunistom uczestniczącym w wojnie domowej w Grecji 
przyjęto wiele rządowych dokumentów lub ustaw nazywanych psífιsma, 
utrudniających lub uniemożliwiających im powrót do kraju33. Na mocy 
uchwały 3 Zgromadzenia Parlamentarnego opublikowanej pod numerem 
LZ z 7 grudnia 1947 roku O pozbawieniu greckiego obywatelstwa osób, które dzia-
łały przeciwko państwu za granicą34 odebrano im także greckie obywatelstwo. 

Solon Neok Grigoriadis (1912–1994), grecki historyk, dziennikarz i literat 
podaje w 12-tomowym dziele Istoría tís sýnchronιs Elládas 1941–1974 (Historia 
współczesnej Grecji 1941–1974), że proces odbierania greckiego obywatel-
stwa w Grecji był wymierzony w komunistów i członków ich rodzin oraz że 
był to wieńczący etap prześladowań. W kraju komunistów więziono, tortu-
rowano i dokonywano publicznych egzekucji. Tylko od czasu porozumienia 
z Warkizy w 1945 roku do wyborów powszechnych w 1946 roku przepro-
wadzono postępowania karne przeciw 48 956 członkom EAM lub ELAS, zaś 
suma osób objętych śledztwem i zatrzymaniami sięgnęła ponad 84 tysiące35. 
W 1948 roku, na mocy dekretu królewskiego nr 8 i 9, obywatelstwa pozba-
wiono 92 emigrantów politycznych, w 1949 roku na mocy dekretów nr 197  
i 294 – 32 osoby, w 1950 – 93, a w 1951 – 72 itd. Bułgarski historyk Georgi 
Daskalov, powołując się na dane z bułgarskiego MSW, stwierdza w publika-
cji Gratskata politemigratsiya v Balgariya 1946–1989 (Grecka emigracja poli-
tyczna w Bułgarii 1946–1989, 2008)36, że w okresie od 1948 do 1963 roku 
obywatelstwa pozbawiono 22 266 osób, co daje 58,05% wszystkich dorosłych 
emigrantów politycznych z Grecji37. Z raportu opublikowanego przez grec-
kie Centrum Planowania Gospodarki (KEPE) wynika, że na mocy tego pra-
wa pozbawiono obywatelstwa 56 tysięcy uciekinierów przebywających  
w państwach bloku wschodniego38. Grecki historyk Tásos Kostópoulos 
stwierdza, że w większości przypadków obywatelstwa pozbawiano grec-
kich Macedończyków i im na powrót do kraju nie zezwolono39. Z zestawie-
________________________ 

33 Ustawa H z 20 kwietnia 1947 roku odnośnie do „Praw spadkobierców, uczestników 
wojny domowej”, M z 21 stycznia 1948 roku o „Konfiskacie majątku uczestników wojny do-
mowej” itd. 

34 ΛΖ/1947 Ψήφισµα της ∆’Αναθεωρητικής Βουλής «̟ερί α̟οστερήσεως της Ελληνικής  
Ιθαγένειας ̟ροσώ̟ων αντεθνικώς δρώντων εν τω εξωτερικώ. 

35 Σ.Ν. Γρηγοριάδης, Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας… 
36 Г. Даскалов, Гръцката политемиграция…, s. 210-211. 
37 Г. Даскалов, България и Гърция от разрив към помирение 1944–1962, София 2004, s. 218. 
38 Κεντρο Προγραµµατισµου και Οικονοµικων Ερευνων ΚΕΠΕ, Ο ̟ληθυσµός της Ελλάδας,  

Εξελίξεις και θεωρήσεις, Έκθεση της Ε̟ιτρο̟ής Πληθυσµού, Αθήνα, 1978, s. 46. 
39 Τ. Κωστό̟ουλος, Η α̟αγορευµένη γλώσσα – Κρατική καταστολή των σλαβικών διαλέκτων στην  

Ελληνική Μακεδονία, Μαύρη Λίστα, Αθήνα, 2000, s. 219. 
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nia danych wynika, że bułgarski historyk, z racji sobie znanych, nie zalicza 
do grona greckich uchodźców greckich Macedończyków. W Bułgarii po-
wszechnie przyjmuje się, że Macedończycy to Bułgarzy, którzy mówią dia-
lektem języka bułgarskiego i zamieszkują tereny Wielkiej Bułgarii. 

Na podstawie analizy statystycznej można powiedzieć, że proces odbie-
rania greckiego obywatelstwa najsilniejszy był w latach 1956–1963, to znaczy 
w czasie rządów Unii Narodowo-Radykalnej ERE Konstantinosa Karamanli-
sa, który piastował tekę premiera w latach 1955–1958, 1958–1961, 1961–1963 
a dziś uważany jest za ojca greckiej demokracji40. Jesienią 1974 roku Kara-
manlis doprowadził do uwięzienia kierownictwa junty wojskowej i umoż- 
liwił przyjazdy do Grecji uchodźców politycznych w ramach odwiedzin 
rodzin.  

Grecki historyk i politolog Melétis Meletópoulos pisze w książce I dikta- 

toría ton syntagmatarchón, Koinonía, ideología, oikonomí (Dyktatura pułkowni-
ków, społeczeństwo, ideologia, gospodarka, 2008)41, że w czasach Karaman-
lisa wrócili do Grecji najpierw jeńcy wojenni z Bułgarii i Jugosławii, a wraz  
z nimi małe grupy uchodźców politycznych. Meletópoulos stwierdza, że 
wielką rolę w polityce repatriacyjnej odgrywały rządy Zjednoczonej Lewicy 
Demokratycznej EDA, która ukonstytuowała się w 1951 roku i poprzez  
którą zdelegalizowana Komunistyczna Partia Grecji znalazła swój politycz-
ny wyraz w wyborach parlamentarnych 1958 roku, gdy zdobyła 25% gło-
sów. EDA ustanowiła dialog z tymi socjalistycznymi krajami, w których 
przebywli greccy uchodźcy polityczni42. Repatriacja nie była duża, bowiem 
w kraju nadal trwały prześladowania polityczne. Dopiero socjalistyczny 
rząd Andreasa Papandreu (1919–1996), założyciela Ogólnogreckiego Ruchu 
Socjalistycznego PASOK, w ostatnich dwóch latach pierwszego gabinetu, 
czyli od 1963 do 1965 roku, zaprzestaje prześladowań na tle politycznym43. 
Meletópoulos zwraca uwagę, że to właśnie rząd Papandreu opracował wiele 
projektów ustaw dotyczących ustanowienia w Grecji nowego ładu po wojnie 
domowej. W 1963 roku przyjęto ustawę o pojednaniu, a 19 września 1963 r. 
ustawę o amnestii, na podstawie której rozpoczęło się zwalnianie więźniów 
politycznych. Do 1965 roku władze greckie wydały 2000 paszportów dla 
emigrantów politycznych w ZSRR (głównie z Taszkientu) oraz 300 dla osób 
________________________ 

40 Zdaniem Daskalova liczba osób pozbawionych greckiego obywatelstwa rosła następu-
jąco w latach: 1952 – 79; 1953 – 133; 1954 – 1230; 1955 – 3967; 1956 – 3697; 1958 – 2115; 1959 – 
2997; 1960 – 456; 1961 – 290; 1962 – 377; 1963 – 398. Г. Даскалов, Гръцката политемиграция…, 
s. 211. 

41 Μ. Μελετό̟ουλος, Η δικτατορία των συνταγµαταρχών, Κοινωνία, ιδεολογία, οικονοµία,  
Εκδόσεις Πα̟αζήση, Αθήνα 2008). 

42 Tamże, s. 42-67. 
43 Tamże. 
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zamieszkałych w Polsce i innych krajach socjalistycznych. Sytuacja zmieniła 
się 15 lipca 1965 roku, gdy Papandreu został zmuszony do złożenia dymisji  
i w kraju zaczął się okres politycznego chaosu, znany w literaturze jako 
Apostasa (Apostasía) lub Dni lipca (Ioulianá). Zakończyły się one 21 kwiet-
nia 1967 przewrotem wojskowym i ustanowieniem dyktatury pułkowników, 
która trwała do 1974 roku. Proces repatriacji przez 10 lat został zamrożony, 
odnowił się dopiero po upadku junty i trwa po dziś dzień. 

W Polsce dorosłych greckich i macedońskich uchodźców cywilnych,  
jak pisze Maria Biernacka, osiedlono przede wszystkim w Bieszczadach –  
w wysiedlonym z Ukraińców Krościenku koło Ustrzyk i w Zgorzelcu  
– zwolnionej przez Niemców części miasta Görlitz, położonego na nowej 
polsko-niemieckiej granicy. Następnie przesiedlano emigrantów do Wro-
cławia w przedmieściach Brody i do Polic (w 1951 roku około 68% miesz-
kańców stanowili Grecy), Szczecina jak też na ziemię lubuską (Gubin,  
Lubusko, Żagań, Szprotawa, Nowa Sól)44. Mieczysław Wojecki pisze, że  
w latach 1949–1950 do Polski przybyło 9065 osób narodowości greckiej  
i macedońskiej, w tym 5602 osoby dorosłe i 3463 dzieci i młodzieży do  
18. roku życia, z czego 53,1% narodowości macedońskiej45. 

Dzieci greckie i dzieci mniejszości macedońskiej w Grecji przywieziono 
do Polski drogą lądową poprzez Bułgarię, Rumunię, Węgry, Czechosłowację 
w dwóch transportach – we wrześniu i październiku 1948 roku – 1013  
(w tym 484 chłopców i 529 dziewczyn) i w kwietniu 1949 roku – 2092 dzieci 
(w tym 1082 dziewczyny i 1010 chłopców)46. 

Greckie i macedońskie dzieci kwaterowano w Polsce w specjalnie do te-
go powołanych placówkach oświatowo-wychowawczych47 w Zgorzelcu, 
Krościenku i Policach. Znajdowały się one pod bezpośrednim zarządem 
Komunistycznej Patrii Grecji i – jak pisze Wojecki – wszyscy pracownicy 
(personel pedagogiczny i pomocniczy) byli zobowiązani trzymać w tajemni-
________________________ 

44 M. Biernacka, Wsie uchodźców greckich, w: Kształtowanie się nowej społeczności wiejskiej  

w Bieszczadach, Wrocław–Warszawa–Gdańsk 1974, s. 84; M. Biernacka, Osady uchodźców grec-

kich, „Etnografia Polska” 1963, t. VII, z. 1, s. 63-93. 
45 W latach 1950–1953 osiedlanie emigrantów z Grecji odbywało się głównie w czterech 

regionach Polski: na Dolnym Śląsku, ziemi lubuskiej, Pomorzu Zachodnim i w Bieszczadach. 
Centra osadnicze ogółu emigrantów znajdowały się w 7 województwach: jeleniogórskim 
(26,3%), wałbrzyskim (18,2%), wrocławskim (16,3%), szczecińskim (11%), krośnieńskim (7,1%), 
legnickim (6,1%) i gdańskim (5%) (M. Wojecki, Uchodźcy polityczni z Grecji…, s. 61). 

46 M. Wojecki, Szkolnictwo uchodźców politycznych z Grecji…, s. 217. 
47 Dom dziecka w Zgorzelcu liczył około 3 tys. dzieci i około 900 osób stanowiących per-

sonel; istniał do 1951 r. Późniejszy słynny „grecki” dom dziecka w Policach liczył 130 budyn-
ków i zajmował ponad 100 ha. Otoczony był murem (M. Mycielska-Środoń, Sympatie polityczne 

Greków…, s. 7). 
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cy informacje o charakterze placówki oraz o liczbie i narodowości wycho-
wanków48. W ośrodkach tych życie miało charakter obozowy, koszarowy,  
a dzieci poddawano ścisłej wojskowej dyscyplinie i ateistycznej socjalizacji 
w duchu ideologii komunistycznej. Wojecki stwierdza, że pod koniec 1956 
roku w Polsce przebywało 3600 dzieci z Grecji w wieku szkolnym, w tym 
1872 chłopców i 1728 dziewcząt. W tej liczbie 113 dzieci było sierotami, 620 
półsierotami, 2380 miało oboje rodziców w Polsce. Około pięciuset dzieci 
pozostawiło swych rodziców w Grecji49. 

Najwięcej Greków wyjechało z Polski po amnestii w 1982 roku50, gdy  
w Polsce trwał stan wojenny, a następnie w sierpniu 1989 roku, gdy parla-
ment grecki jednogłośnie zdecydował o zniszczeniu teczek personalnych. 
Wydarzenia z lat 1946–1949 uznano za grecką wojnę domową i wszystkim 
jej uczestnikom przyznano status kombatantów. Od tej chwili byli partyzan-
ci określani są oficjalnie jako rebelianci DSE lub bojownicy demokratycznego 
wojska, a ich dzieci – dziećmi bojowników. 

Z analizy źródeł opartych na wywiadach i autobiografii można wnio-
skować, że od pierwszych repatriacji w latach 70. rząd grecki w ogóle się  
nie troszczył o repatriantów, że raczej piętrzono przed nimi trudności niż 
ułatwiano start w nowym życiu. Ewa Nowicka pisze, że powrót do kraju nie 
stanowił zorganizowanej repatriacji, że następowała ona na podstawie in-
dywidualnego zezwolenia, a nie akcji repatriacyjnej, przy czym – jak stwier-
dza Nowicka – ze strony Grecji nie istniała nawet zachęta do powrotu51. 
Kłopoty mieli nawet emeryci, którym uznawano do emerytury np. tylko  
5 lat, mimo że mieli po 15 lat przepracowanych w Polsce52. Loring Danforth  
i Riki Van Boeschoten piszą wprost o drodze przez piekło, jaką musieli 
przejść greccy repatrianci w drodze do ojczyzny i w swojej ojczyźnie już  
po powrocie do niej. We come back like angels and found ourselves in hell  
(Wracaliśmy jak anioły a znaleźliśmy się w piekle) – tytułują Danforth i Van 
Boeschoten jeden z rozdziałów swej książki, w której publikują zbiór wspo-
________________________ 

48 Pod koniec 1949 roku ośrodki wypoczynkowe dla dzieci greckich i macedońskich zli-
kwidowano, a dzieci skoncentrowano w Państwowym Ośrodku Wychowawczym (POW)  
w Zgorzelcu. W 1951 roku przeniesiono stąd dzieci do Polic. Od tego czasu ośrodek w Poli-
cach był jedynym tego typu zakładem pobytu dzieci greckich i macedońskich w Polsce.  
(M. Wojecki, Uchodźcy polityczni z Grecji..., s. 25). 

49 M. Wojecki, Szkolnictwo uchodźców politycznych z Grecji…, s. 217. 
50 E. Nowicka, Hermes, Odyseusz…, s. 154. 
51 Tamże. 
52 Kłopoty emerytalne repatriantów z Polski polegały na tym, że PRL, w odróżnieniu od 

innych krajów demokracji i gwałcąc prawo międzynarodowe, odmawiała wypłat indywidual-
nych emerytur, proponując Grecji rozliczenie barterowe węglem lub maszynami. (Bliżej patrz: 
Г. Даскалов, България и Гърция…, s. 241, przypis 116, s. 290). 



ANDRZEJ NOWOSAD 306

mnień greckich repatriantów z lat 50. XX wieku. Słowa „piekło”, „koszmar” 
pojawiają się w wypowiedziach respondentów najczęściej, zarówno w od-
niesieniu do czasu wywózki, jak też repatriacji.  

Maria Mycielska-Środoń, socjolog z Uniwersytetu Warszawskiego w la-
tach 2000–2007 w Polsce i w Grecji przeprowadziła analizy jakościowe  
w zakresie tożsamości narodowej i kulturowej greckich repatriantów. Ba-
daczka stosuje metodę wywiadu narracyjnego w populacji drugiego poko-
lenia uchodźców, czyli Greków urodzonych w Polsce z obojga greckich  
rodziców w latach 50. XX wieku. Twierdzi, że większość jej respondentów  
z sentymentem wspomina pobyt w PRL i do Polski odnosi się jak do drugiej 
ojczyzny.  

Mycielska-Środoń przytacza wypowiedź jednego z respondentów, który 
podkreśla, że Polska uratowała jego rodziców. 

Niewątpliwie państwo zrobiło bardzo dużo, pomogło emigrantom, którym groziła 
śmierć w Grecji lub długoletnie więzienia. Zrobiono bardzo dużo. Dano im możli-
wość mieszkania, oni mieli warunki lepsze od znacznej części społeczeństwa pol-
skiego. […] Także ja tutaj chylę czoła przed władzami polskimi, zresztą chylę do tej 
pory czoła. Dlatego że ja w stosunku do Polaków nie mam żadnych zastrzeżeń, żad-
nych. Polacy zrobili wszystko, co Grecy chcieli, co było w ramach ich możliwości do 
zrobienia (M-DD/PL)53. 

Ewa Nowicka, w cytowanej wyżej pozycji Hermes, Odyseusz i greckie po-

wroty do ojczyzny” zaznacza, że podczas przeprowadzania wywiadów wie-
le razy odnosiła wrażenie, że respondenci mówią to, co ona chciałaby usły-
szeć, że nie mówią o Polsce złych rzeczy, jakby przez szacunek do niej 
samej, choć cytuje też repatriantkę, która żyła w Polsce na uchodźstwie,  
i nawet po 30 latach od powrotu nienawidzi wszystkiego, co polskie.  

Tragicznie, tragicznie było. I dyskryminacje i rasizm. Cały czas to słyszała „Greczyn-
ko, ty Cyganko” […] i durna, bo gadać po polsku nie potrafiła54. 

Zdzisław Smekała, polski dziennikarz i pisarz oraz aktor i showman 
wrocławski greckiego pochodzenia, ojciec słynnego rapera Jakuba Smekały  
w powieści autobiograficznej pt. Liszaj (1988) pisze, że po wrześniu 1974 
roku i upadku rządów „czarnych pułkowników” z Polski wyjeżdżało bar-
dzo dużo Greków. 

________________________ 

53 M. Mycielska-Środoń, Sympatie polityczne Greków…, s. 10. Pierwsza litera (K lub M) 
oznacza płeć respondenta, następne dwie litery to inicjał osoby badanej, skrót PL lub GR po 
ukośniku oznacza miejsce zamieszkania respondenta badanego przez Mycielską-Środoń. 

54 E. Nowicka, Hermes, Odyseusz…, s. 208. 
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Greków wyjeżdżało z Polski coraz więcej i więcej. Nie chcieli być dłużej bezpań-
stwowcami. Nałykali się do syta polskiego życia nasyconego do obrzydzenia szla-
chetnymi i słynnymi hasłami. Wyjeżdżali z Krościenka, Wrocławia, Zgorzelca tuż po 
upadku junty […] Najpierw wracali ci, co w wojnie domowej tworzyli zaledwie bez-
imienną masę, mogli więc przypuszczać i wierzyć, że nowy rząd ich nie aresztuje, 
nie będzie szykanował. Dotarli do rodzinnych stron, napisali krótkie, ale treściwe li-
sty, że warto wracać, i od tej chwili fala opuszczających Polskę wciąż rosła i rosła55  

W powieści autobiograficznej Chciwy żywot grajka (1986) Smekała pisze, 
że Grecy wyjeżdżali jak w oszalałym owczym pędzie, wywożąc, co się da. 

Coraz więcej naszych rodaków dokładnie odprasowane ubrania pakuje w skrzynie  
i do Grecji na stałe towarowym pociągiem odjeżdża. […] Tak, wiele rodzin w roz-
kwicie wieku z pomocą sąsiadów wagony zakupionym świeżo dobytkiem na- 
pełnia56.  

Opisując życie repatriantów greckich Smekała nie bez goryczy pisze, że  

emigracja to niechciany przez nikogo bękart. Zawsze będzie żyć w gettach, enkla-
wach wstydu, w rynsztokach. Będzie żywić się odpadkami wygarnianymi ze śmiet-
ników dziejów57. 

Najbardziej symboliczna dla greckich wypędzonych i repatriantów jest 
mitologiczna postać Odyseusza, czyli Greka wędrującego, poszukującego  
i wreszcie powracającego do swego domu rodzinnego – Itaki. Współczesny 
Grek wraca w zapomnieniu, obdarty emocjonalnie, w łachmanach historii, 
niechciany, a nawet znienawidzony przez swoich.  

Grecki repatriant nie jest rozpoznawalny jako swój, bo przecież zmienił 
się przez lata. Ale on też sam nie zna swej ojczystej ziemi, bo urodził się na 
obczyźnie i jej wcześniej nie widział, albo widział jako dziecko i zapomniał, 
jak wyglądała po latach tułaczki.  

Irena Stawowy-Kawka, historyk z Krakowa, pisze w książce Historia  

Macedonii (2000), że po klęsce militarnej w Grecji poza krajem szukało schro-
nienia około 260 tysięcy osób58, z czego, jak podają inni historycy, ok.  
180 tysięcy sympatyzujących z komunistami opuściło swe domy dobrowol-
nie lub na żądanie komunistów, a dalszych 800 tysięcy mieszkańców pro-
wincji przymusowo wysiedliła armia rządowa. Szacuje się, że we wszyst-
kich byłych krajach socjalistycznych przebywało, wbrew własnej woli, 
ponad 130 tysięcy ludności cywilnej, 25 tysięcy powstańców Demokratycz-
________________________ 

55 Z. Sekała, Liszaj, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998. 
56 Z. Smekała, Chciwy żywot grajka, Czytelnik, Warszawa 1986. 
57 Tamże. 
58 I. Stawowy-Kawka, Historia Macedonii, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, 

s. 268. 
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nej Armii Grecji, 15 tysięcy greckich komunistycznych działaczy politycz-
nych oraz 25–30 tysięcy dzieci.  

Problem uchodźstwa i repatriacji jest dziś najgorzej uregulowaną spra- 
wą w prawie międzynarodowym. Tymczasem wysoki komisarz ONZ ds. 
uchodźców podaje, że na świecie w 2012 roku było 10 549 686 uchodźców, 
czyli ludzi zmuszonych opuścić swe domy i przekroczyć granice państwa, 
ze względu na zagrożenie życia, zdrowia bądź wolności. Jedna czwarta  
z nich to dzieci59. 
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Summary  
 
In the text “Greek children of war – paidomázoma and the return home” the problem 

of Greek children deported after the Greek Civil War (1944–1949) to socialist countries is 
presented. The research was undertaken on the autobiographic level. The programme of 
children’s deportation undertaken by the Greek Communist Party began in the early 
spring of 1948 and included around 25–30 thousand children between the ages of 3 to 14. 
The children were sent to socialist countries. Their repatriation to Greece began in 1974 
and continues to take place until today. The biggest number of repatriated persons today 
returns from the former Soviet Union. They are also the ones who find the adjustment to 
the Greek life the most difficult. They don’t know Greek, the principles of the free market 
or the Greek style of life. The Greek government does not take care of the repatriated 
persons – neither those coming from Central European countries nor those from the for-
mer USSR. Contemporary Greeks return to their homeland with a feeling of being forgot-
ten, emotionally deprived, unwanted and even hated by their countrymen. 
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________________________ 

59 UNHCR 2011 refugee statistics: full data, pobrane online: http://www.guardian.co.uk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


